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Introdução 


Este  estudo  tem  como  objeto  a poesia  de  Bernardo  Guimarães  e 
Cruz  e Sousa,  buscando  investigar  os  elementos  grotescos  por  eles 
explorados.  A escolha  dessa  categoria  estética  como  eixo  de  nossas 
investigações  deve-se  ao  fato  de  a crítica  até  o momento  ter  dedi- 
cado pouca  atenção  à participação  do  grotesco  no  universo  estético 
desses  autores.  Além  disso,  o grotesco  abre  caminho  para  a com- 
preensão da  lírica  brasileira  do  século  XIX  por  um  viés  diretamente 
ligado  à poética  moderna.  Isso  porque  o grotesco  - com  seus  efeitos 
dissonantes,  forma  distorcida  e exploração  de  temas  marginais  - 
permite  vislumbrar,  em  pleno  Brasil  oitocentista,  o desenvolvi- 
mento de  obras  esteticamente  ousadas  e críticas,  relacionadas  in- 
tertextualmente  a tradições  europeias  pouco  rastreadas  em  nosso 
país  em  termos  de  suas  reverberações. 

A presença  do  grotesco  em  Bernardo  Guimarães  e Cruz  e Sousa 
oferece  uma  perspectiva  de  análise  da  lírica  romântica  brasileira 
que  vai  além  do  quadro  canônico  usualmente  levado  em  conta.  Per- 
tencentes a estágios  distintos  de  nossa  história  literária  - romantis- 
mo e simbolismo  -,  os  dois  poetas,  não  obstante,  compartilham 
aspectos  e procedimentos  composicionais,  sendo  o ponto  de  inter- 
secção  o grotesco.  De  fato,  o grotesco  imprime  nesses  dois  poetas, 
inseridos  e formados  em  ambiente  cultural  conservador,  laivos  de 
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rebeldia  e propensão  a inovações  estéticas  que  os  afastam  em  boa 
medida  da  lírica  tradicional. 

A sombra  do  grotesco  é possível  observar  surpreendentes  ten- 
sões - típicas  da  modernidade  - no  contexto  cultural  brasileiro  do 
século  XIX,  o qual  notoriamente  estava  tanto  submetido  a relações 
de  dependência  aos  países  desenvolvidos  da  Europa  como  distante 
do  progresso  técnico  que  motivou  as  reações  estéticas  modernas. 
Mediante  o prisma  do  grotesco,  tornam-se  visíveis  manifestações 
veladas  e silenciosas  de  nossa  poesia  que  se  sublevaram  contra  os 
ditames  da  cultura  dominante  e da  literatura  oficial.  Os  recursos  de 
expressão  do  grotesco  empregados  na  lírica  brasileira  do  século 
XIX  preservam  em  seu  cerne  aspectos  significativos  dos  postula- 
dos basilares  do  romantismo.  Isso  nos  permite  constatar  que  a his- 
tória dessa  categoria  estética  é mais  ramificada  do  que  se  supõe  e 
que  os  vínculos  da  literatura  brasileira  com  a europeia  não  são  pau- 
tados na  mera  reprodução  de  modelos,  mas  no  compartilhamento 
de  necessidades  expressionais. 

O grotesco,  com  suas  subversões  ao  cânone  literário  e experiên- 
cias por  vezes  ousadas  em  busca  do  novo  - como  se  observa  em 
Bernardo  Guimarães  e Cruz  e Sousa  — , comprova  que  a moderni- 
dade também  se  fez  sentir  no  Brasil,  de  maneira  particular  e distin- 
ta da  Europa.  Como  pretendemos  mostrar  ao  longo  deste  trabalho, 
o grotesco  surge  como  ponto  problemático  no  quadro  de  nossa  poe- 
sia de  orientação  romântica,  sendo  por  vezes  a expressão  da  exce- 
ção, do  desvio  e da  contracorrente,  mesmo  que  se  justifique  por 
dispositivos  de  nossa  literatura  e se  preserve  ao  longo  de  todo  nosso 
romantismo. 

O viés  do  grotesco  projeta  uma  luz  singular  sobre  a poesia  bra- 
sileira. Por  meio  dele,  ganhamos  novo  acesso  às  obras  de  Bernardo 
Guimarães  e Cruz  e Sousa,  já  que  ambos  concederam  ao  grotesco 
um  lugar  especial  dentro  de  seu  processo  de  composição.  Desse 
modo,  o grotesco  nos  ajuda  a compreender  alguns  dos  enigmas  que 
envolvem  sua  lírica  tanto  no  que  tange  aos  recursos  exclusivamente 
discursivos  empregados  pelos  dois  poetas,  quanto  ao  lugar  incerto 
que  ambos  sempre  ocuparam  em  nossa  literatura. 
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Afinal,  Bernardo  Guimarães  durante  muito  tempo  teve  sua 
poesia  relegada  a segundo  plano  na  historiografia  literária.  No  en- 
tanto, entre  os  românticos  nacionais,  é dele  a expressão  mais  bem 
acabada  do  grotesco  na  lírica,  já  que  o poeta  mineiro  explorou  pra- 
ticamente todas  suas  possibilidades.  Além  disso,  ele  preservou 
para  a posteridade  uma  amostra  da  modalidade  poética  que,  em- 
bora obscura,  possivelmente  foi  bastante  difundida  entre  a geração 
ultrarromântica  brasileira  da  qual  o escritor  fez  parte  - a modali- 
dade da  poesia  satânica,  nonsense  e anárquica  conhecida  como  poe- 
sia pantagruélica. 

Não  parece  de  todo  equivocado  dizer  que  o melhor  de  sua  poe- 
sia está  nessa  instância  propícia  ao  grotesco  quase  esquecida  de 
nosso  romantismo.  Desse  modo,  o grotesco  serve  não  apenas  ao  en- 
tendimento das  particularidades  do  estilo  de  Bernardo  Guimarães, 
como  esclarece  o lugar  quase  marginal  que  sua  poesia  ocupou  du- 
rante muito  tempo  em  estudos  não  só  sobre  o romantismo  como  de 
sua  obra. 

Já  Cruz  e Sousa,  sob  o signo  do  simbolismo,  arrisca  um  retorno 
aos  ideais  românticos  em  uma  época  dominada  pelo  Zeitgeist  rea- 
lista, radicalizando  muitas  de  suas  formas  de  expressão,  como  o 
grotesco,  que  recebe  uma  hipérbole  em  sua  poesia.  Como  preço  de 
tais  ousadias,  o poeta  experimentou  a incompreensão  de  críticos  e 
leitores. 

Tendo  em  vista  esse  cenário,  pretendemos  aqui  estudar  a obra 
de  Bernardo  Guimarães  e Cruz  e Sousa  como  forma  de  depreender 
algumas  pistas  sobre  a prática  do  grotesco  na  poesia  romântica  bra- 
sileira. Não  nos  propusemos  a um  estudo  aprofundado  do  roman- 
tismo ou  do  fenômeno  moderno,  só  nos  arriscamos  em  conside- 
rações sobre  esses  conceitos  na  medida  em  que  eles  fornecem  as 
bases  para  nossa  investigação.  O grotesco  carrega  consigo  uma  pe- 
sada tradição  que  inevitavelmente  tem  ressonância  na  obra  desses 
dois  poetas  brasileiros;  por  isso,  remetemos  a essa  tradição,  com  o 
máximo  de  cautela  possível,  para  empreender  reflexões  mais  pro- 
fundas sobre  as  manifestações  constatadas  na  obra  de  Bernardo 
Guimarães  e Cruz  e Sousa. 
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É válido  lembrar  que  não  buscamos  evidenciar  pontos  de  con- 
vergência entre  o grotesco  em  Bernardo  Guimarães  e em  Cruz  e 
Sousa.  O emprego  do  grotesco  pelos  dois  poetas  é muito  distinto, 
sendo  cada  qual  gerado  em  ambiente,  época  e com  objetivos  di- 
versos. Desse  modo,  a maneira  como  Bernardo  Guimarães  plas- 
mou suas  fantasias  grotescas  diverge  das  ambições  poéticas  de  Cruz 
e Sousa.  Como  os  de  Bernardo  Guimarães,  os  modelos  de  Cruz  e 
Sousa  são  estrangeiros,  mas,  se  Bernardo  Guimarães  extraiu  seu  re- 
pertório grotesco  das  baladas  anglo-germânicas,  de  François  Rabe- 
lais,  Wolfgang  Goethe  e E.  T.  A.  Hoffmann,  Cruz  e Sousa  foi  buscá- 
-lo  sobretudo  em  Charles  Baudelaire. 

O grotesco  de  Cruz  e Sousa  não  foi  bebido  nas  fontes  de  Bernar- 
do Guimarães,  e nem  poderia;  o ludismo,  a vulgaridade  e a comi- 
cidade sinistra  da  lira  grotesca  do  autor  mineiro  são  de  um  paladar 
pouco  ao  gosto  da  vertente  soturna  e ciclópica  de  Cruz  e Sousa. 
A despeito  de  suas  especificidades,  os  dois  poetas  irmanam-se  por 
indiciarem  em  sua  poesia  o percurso  sofrido  pelo  grotesco  ao  longo 
do  romantismo  - inicialmente,  como  demonstra  Bernardo  Gui- 
marães, um  grotesco  ainda  próximo  de  suas  origens  cômicas  e fer- 
ramenta a serviço  da  exacerbação  de  contrastes;  posteriormente, 
como  comprova  Cruz  e Sousa,  um  grotesco  acentuadamente  sério, 
veículo  de  uma  nova  beleza,  que  busca  alargar  as  fronteiras  do  belo, 
problematizando  e reavaliando  o status  das  categorias  e gêneros 
estéticos. 

Desse  modo,  nosso  trabalho  investiga  as  incidências  do  grotes- 
co na  obra  de  Bernardo  Guimarães  e Cruz  e Sousa  sem  aventar  li- 
gações ou  influências  entre  eles  além  daquelas  asseguradas  pela 
fonte  comum  do  manancial  romântico  de  que  ambos  os  poetas  sor- 
veram. Pode-se  dizer  que  o fato  de  terem  valorizado  a expressão  do 
grotesco  já  garante  a empatia  entre  Bernardo  Guimarães  e Cruz  e 
Sousa,  assim  como  demonstra  a afinidade  dos  dois  com  os  aspectos 
mais  agressivos  e rebeldes  da  estética  romântica. 

Dispostos  em  um  mesmo  quadro,  Bernardo  Guimarães  e Cruz 
e Sousa  possibilitam  a visualização  de  dois  momentos  do  grotesco 
romântico  na  lírica  brasileira.  Com  Bernardo  Guimarães,  testemu- 
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nhamos  como  o grotesco  se  estabeleceu  no  romantismo;  com  Cruz  e 
Sousa,  como  esse  aspecto  se  desenvolveu  dentro  da  estética  român- 
tica. É claro  que  Bernardo  Guimarães  e Cruz  e Sousa  não  compor- 
tam todas  as  manifestações  do  grotesco  na  lírica  romântica  brasi- 
leira, menos  ainda  no  romantismo  lírico.  Mas,  como  se  pretenderá 
mostrar,  reminiscências  do  processo  de  evolução  do  grotesco  no 
cerne  do  romantismo  (e  por  extensão  da  modernidade)  estão  pre- 
sentes no  rumo  trilhado  por  essa  categoria  em  suas  manifestações 
nos  dois  poetas.  Assim,  não  se  pretende  resumir  a história  do  gro- 
tesco na  lírica  romântica  brasileira  a Bernardo  Guimarães  e Cruz  e 
Sousa,  mas  perscrutar,  por  meio  da  análise  particular  da  obra  de 
cada  um  deles,  as  ressonâncias  do  grotesco  na  lírica  de  todo  o ro- 
mantismo. 

A disposição  dos  capítulos  do  livro  atende  a uma  diretriz  de  afu- 
nilamento, partindo-se  de  reflexões  mais  generalizadas  sobre  con- 
ceitos como  romantismo,  grotesco  e modernidade  para,  ao  final, 
chegar  às  considerações  sobre  as  obras  de  Bernardo  Guimarães  e 
Cruz  e Sousa.  Optou-se  por  tal  orientação  para  que  as  análises  dos 
elementos  específicos  das  obras  dos  dois  poetas  constituintes  do 
corpus  do  trabalho,  antes  de  se  formularem,  já  demonstrassem  seus 
fundamentos.  Essas  reflexões  prévias  também  tiveram  a função  de 
mostrar  que  a expressão  do  grotesco  nas  obras  de  Bernardo  Gui- 
marães e Cruz  e Sousa  não  constitui  fenômeno  isolado,  ou  seja,  que 
esses  dois  poetas  extravagantes  não  estão  sozinhos  em  suas  aven- 
turas pelos  caminhos  turvos  do  grotesco. 

No  primeiro  capítulo,  pretendemos  justificar  os  pontos  de  con- 
tato entre  as  obras  de  Bernardo  Guimarães  e Cruz  e Sousa,  apre- 
sentando, em  linhas  gerais,  as  condições  em  que  se  estabelecem  os 
mecanismos  grotescos  em  suas  obras  e os  reflexos  dessas  práticas 
na  trajetória  de  cada  um  dos  poetas  na  literatura  brasileira.  O pri- 
meiro capítulo  tem  função  indicativa  para  os  rumos  do  trabalho,  já 
que  as  questões  levantadas  nele  serão  mais  bem  desenvolvidas  nas 
etapas  seguintes. 

O segundo  capítulo  tem  como  matéria  os  aspectos  particulares 
que  revestem  o belo  no  romantismo.  Esse  belo  é moldado  segundo 
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concepções  muito  próprias  (se  comparadas  à poética  clássica)  im- 
plantadas pelos  românticos,  as  quais  imprimiram  um  novo  perfil  a 
conceitos  tradicionais  e se  manifestam,  por  exemplo,  na  analogia,  na 
ironia,  na  hipérbole  da  subjetividade  e na  beleza  do  horror.  Essa  con- 
cepção está  no  centro  de  nossas  investigações  sobre  o imaginário  es- 
tético romântico,  que  visam  discutir  como  as  inovações  do  grotesco 
contam  com  subsídios  para  se  alocar  no  centro  da  estética  romântica. 
Tais  reflexões  confluem  para  a constatação  da  intimidade  do  grotes- 
co romântico  com  determinados  aspectos  da  modernidade. 

No  terceiro  capítulo,  aborda-se  a maneira  com  que  a moder- 
nidade abre  caminho  para  o grotesco  como  uma  de  suas  especifici- 
dades estéticas.  Aspectos  como  a volúpia  do  novo,  a rejeição  ao 
progresso  e a autoconsciência  do  artista  como  exilado  que  contem- 
pla o céu  nebuloso  do  ideal,  imerso  no  turbilhão  do  moderno  são 
examinados  nessa  parte  do  trabalho  tendo  em  vista  a consonância 
com  o grotesco,  categoria  que  ganhará  destaque  nas  discussões  do 
capítulo  posterior. 

O conceito  dessa  categoria  é assunto  do  quarto  capítulo  deste 
trabalho.  Nele,  realizamos  um  levantamento  de  teorias  e manifes- 
tações do  grotesco  que  confluem  para  o perfil  que  ele  adotará  no 
romantismo.  Para  isso,  investiga-se  um  espectro  que  comporta  os 
ornamentos  grotescos  originais,  alguns  juízos  estéticos  da  Antigui- 
dade e,  com  destaque  especial,  teorias  que  envolvem  as  manifes- 
tações do  grotesco  no  romantismo.  Como  interlocutores  das  consi- 
derações feitas  nesse  capítulo,  temos  os  estudos  de  Wolfgang 
Kayser  e Mikhail  Bakhtin.  O objetivo  principal  desse  capítulo  é ex- 
trair os  fundamentos  que  irão  nos  guiar  na  interpretação  do  grotes- 
co nas  obras  de  Bernardo  Guimarães  e Cruz  e Sousa. 

O quinto  capítulo  serve  de  prelúdio  às  discussões  sobre  a obra 
de  Bernardo  Guimarães.  Ele  nasce  da  necessidade  de  descrever  a 
maneira  conflituosa  com  que  o grotesco  se  estabelece  no  romantis- 
mo brasileiro,  determinando  o caráter  subversivo  com  que  essa  ca- 
tegoria é injetada  na  lírica  de  Bernardo  Guimarães. 

O sexto  capítulo  é dedicado  à análise  da  poesia  de  Bernardo 
Guimarães  sob  a ótica  do  grotesco.  Dois  aspectos  dominantes  de 
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sua  lírica  são  explorados  nesse  capítulo  — o nonsense  e a comicidade 
sinistra.  Três  poemas,  dominantemente,  são  analisados:  “Mote  es- 
trambótico”, o soneto  “Eu  vi  dos  polos  o gigante  alado”  e a "Orgia 
dos  duendes”.  O primeiro  permite  reflexões  sobre  os  dispositivos 
da  poesia  nonsense  de  Bernardo  Guimarães,  representativa  da  práti- 
ca dos  ultrarromânticos  paulistas,  definida  como  poesia  pantagrué- 
lica-,  o segundo  é abordado  em  relação  aos  expedientes  típicos  da 
lírica  moderna,  na  forma  despretensiosa  do  jogo  verbal;  e o terceiro 
é tomado  como  emblema  do  lirismo  grotesco  de  nosso  romantismo. 
Nossas  considerações  sobre  o grotesco  em  Bernardo  Guimarães 
orientam-se  pela  junção  de  contrastes  e pela  utilização  das  moda- 
lidades lúdicas  e cômicas  como  expressões  de  ousadia  estética  que, 
de  alguma  maneira,  desafiam  as  correntes  principais  de  nosso  ro- 
mantismo. O grotesco  de  Bernardo  Guimarães  não  teve  sucessores 
para  além  das  fronteiras  do  romantismo  ultrarromântico.  Outro 
momento  do  grotesco  em  nossa  poesia,  contudo,  parece  ser  inaugu- 
rado sob  os  auspícios  da  lírica  de  Baudelaire.  Suas  pegadas  nos  le- 
vam a Cruz  e Sousa,  mas,  antes  dele,  passam  por  alguns  outros  poe- 
tas que  foram  sensíveis  ao  grotesco  baudelairiano.  É disso  que 
tratamos  no  capítulo  seguinte. 

O sétimo  capítulo  aborda,  em  linhas  gerais,  as  manifestações  do 
grotesco  em  poetas  menores  de  nossa  literatura,  autores  de  uma  lí- 
rica hesitante  entre  as  heranças  românticas  e as  aspirações  realistas. 
Três  poetas  são  considerados  brevemente  nesse  capítulo:  Carvalho 
Júnior,  Teófilo  Dias  e Fontoura  Xavier.  Nosso  foco  detém-se  sobre 
a maneira  particular  com  que  esses  autores  se  apropriaram  do  re- 
pertório de  Baudelaire  para  efetuar  a negação  do  romantismo. 
Como  muitos  dos  elementos  utilizados  nessa  reação  partem  do  pró- 
prio romantismo  (dentre  eles  a própria  poética  de  Baudelaire),  o 
esforço  desses  poetas  foi  baldado.  Contudo,  sua  poesia  preparou 
terreno  para  a dicção  mais  madura  que  o grotesco  encontrará  em 
Cruz  e Sousa.  Esse  capítulo,  desse  modo,  visa  preencher  o espaço 
que  há  entre  o grotesco  característico  do  romantismo  inicial,  per- 
ceptível em  Bernardo  Guimarães,  e a expressão  vigorosa  do  grotes- 
co “decadente”  que  se  verá  em  Cruz  e Sousa. 
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O oitavo  e último  capítulo  de  nosso  estudo  é dedicado  às  mani- 
festações do  grotesco  em  Cruz  e Sousa.  Cruz  e Sousa  difere  de  Ber- 
nardo Guimarães  por  ser  poeta  localizado  em  época  de  maior  ama- 
durecimento dos  postulados  românticos.  Afinal,  a estética  da  qual 
é tributário,  o simbolismo,  radicaliza  muitas  das  diretrizes  român- 
ticas originais.  No  que  tange  à categoria  estudada,  nota-se  que  a 
inclinação  aos  contrastes,  que  desde  sua  origem  a acompanha,  torna- 
-se  mais  sofisticada  e intensa.  Assim,  em  Cruz  e Sousa,  o grotesco 
muitas  vezes  expressa-se  em  uníssono  com  o sublime,  que  lhe  é se- 
minalmente oposto  . 

Cruz  e Sousa,  robustecido  pelo  aprendizado  simbolista,  ousa 
enveredar  por  enseadas  desconhecidas  à média  dos  românticos 
anteriores.  Por  isso,  sua  obra  atesta  a evolução  do  grotesco  dentro 
do  romantismo.  Comparado  a Bernardo  Guimarães,  Cruz  e Sousa 
representa  outro  estágio  da  categoria  em  nossa  lírica  romântica. 
Como  seu  grotesco  assume  aspectos  bastante  amplos  e variados, 
detemo-nos  nesse  capítulo  apenas  nos  pontos  em  que  ele  se  en- 
contra com  o sublime.  Buscamos,  com  isso,  evidenciar  nuanças 
inusitadas  que  o grotesco  romântico  recebe  dentro  do  molde  sim- 
bolista. 

Os  poemas  de  Cruz  e Sousa  analisados  são,  em  particular:  "Ma- 
jestade caída”,  "Acrobata  da  dor”,  “Múmia”  e "Tédio”.  Esses  poe- 
mas foram  colhidos  ao  longo  de  toda  a obra  de  Cruz  e Sousa  (com 
exceção  dos  volumes  de  prosa  poética):  os  três  primeiros  são  sone- 
tos publicados  em  Broquéis  (1893)  e o quinto  poema  consta  em  Fa- 
róis (1900).  Também  auxiliam  nossas  análises  considerações  rá- 
pidas sobre  poemas  integrantes  do  último  livro  do  autor,  Últimos 
sonetos  (1905).  Com  a análise  de  "Majestade  caída”  e “Acrobata  da 
dor”,  procuramos  discutir  a visão  do  artista  na  obra  de  Cruz  e Sou- 
sa, concebido  como  anátema  inspirado  e funâmbulo  demoníaco.  O 
soneto  “Múmia”  dá  ensejo  a reflexões  sobre  a transcendência  na 
obra  de  Cruz  e Sousa,  gerando  o tópos  do  aniquilamento  extático 
como  experiência  transcendente.  O último  poema  tratado,  "Té- 
dio”, serve  de  eixo  para  reflexões  sobre  a substância  poética  maldi- 
ta de  Cruz  e Sousa  e sua  tentativa  de  operar  a transcendência  pelos 
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portais  abertos  ao  desconhecido  encontrados  no  lado  mais  sombrio 
da  fantasia. 

Com  esse  percurso  entre  os  caminhos  incertos  do  grotesco  na 
lírica  de  Bernardo  Guimarães  e Cruz  e Sousa  pretende-se,  portan- 
to, entender  os  acordes  estranhos  da  lira  dissonante  que  a categoria 
analisada  representa  em  nossa  poesia.  Como  nosso  estudo  é dedi- 
cado a uma  estética  marginal,  foi  inevitável  a escolha  de  autores  es- 
tigmatizados pelo  signo  da  marginalidade. 

Nosso  trabalho  surge  como  pequena  contribuição  para  esse 
terreno  que  o grotesco  representa  na  lírica  romântica  brasileira. 
Por  conta  das  contingências  que  ditaram  os  rumos  de  nosso  ro- 
mantismo, trata-se,  sem  dúvida,  de  terreno  inóspito.  Contudo,  é 
um  campo  pouco  lavrado,  possivelmente  à espera  de  que  muitos 
de  seus  frutos  estranhos  ainda  sejam  desenterrados.  Quando  cons- 
tatamos que,  mesmo  respirando  o ar  rarefeito  de  suas  respectivas 
épocas,  os  germens  grotescos  brotaram  e se  desenvolveram  com 
tamanho  vigor  - tanto  em  Bernardo  Guimarães,  quanto  em  Cruz  e 
Sousa-,  perguntamo-nos  se  não  seria  possível  que  a lira  dissonan- 
te do  grotesco  ainda  conte  com  diversos  outros  acordes  em  nosso 
romantismo. 

Por  ora,  vejamos  primeiro  o resultado  de  nossas  incursões  por 
esse  terreno. 


1 

Nexos  turvos  do  grotesco: 
Bernardo  Guimarães  e Cruz  e Sousa 


Amigo,  não  faças  caso 
Deste  retrato  tão  feio. 

Ele  é meu,  e não  alheio: 

Eu  sou  um  soldado  raso; 

Porém  se  feio  é o vaso, 

O conteúdo  é bonito. 

Eu  sou  um  pobre  proscrito, 

Que  só,  no  meio  da  calma, 
solto  o brado  de  minha  alma: 

- Independência!  - Eis  meu  grito. 

Bernardo  Guimarães,  “ Dedicatória ” 

Tudo  isso,  num  grotesco  desconforme, 

Em  ais  de  dor,  em  contorções  de  açoites, 
Revive  nos  violões,  acorda  e dorme 
Através  do  luar  das  meias  noites! 

Cruz  e Sousa,  “Violões  que  choram” 


O príncipe  dos  tolos  e o acrobata  da  dor: 
poetas  de  lira  dissonante 


A tradição  da  crítica  brasileira  sempre  colocou  em  destaque  a 
importância  do  romantismo  para  o estabelecimento  de  nossa  iden- 
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tidade  literária.  Com  efeito,  a presença  do  romantismo  na  cultura 
brasileira  é tão  fundamental  que  todos  os  movimentos  que  o suce- 
dem nascem  de  reações  a ele  ou  de  respostas  a essas  reações.  Desse 
modo,  a crise  do  romantismo  acarreta  a plena  aceitação  das  tendên- 
cias realistas,  cujos  excessos  tiveram  como  reação  a silenciosa  in- 
surgência  dos  simbolistas.  Estes,  se  não  lograram  superar  o domí- 
nio dos  parnasianos  sobre  a poesia  brasileira,  ao  menos  inseriram 
nas  estéticas  do  fin-de-siècle  elementos  como  a imersão  no  ignoto, 
a plasmação  das  fantasias  oníricas  e a harmonização  dos  contrastes 
pelos  nexos  analógicos  - notas  de  um  romantismo  radical. 

Já  no  século  XX,  o quadro  de  ressonâncias  românticas  torna-se 
ainda  mais  complexo,  conforme  atesta  o simbolismo -com -ares -de - 
-vanguarda  de  Pedro  Kilkerry,  em  cuja  obra  os  postulados  român- 
ticos se  desdobram  em  visões  sobre  o real  a partir  de  ângulos  novos 
e oblíquos.  Outro  exemplo  é a poesia  inclassificável  de  Augusto 
dos  Anjos,  cuja  linguagem  tumultuada,  brutal  e verborrágica,  de- 
dicada a uma  exegese  da  dor  universal  e ocupada  com  o conflito 
entre  a transitoriedade  da  physis  e eternidade  da  arte  reveste  de  en- 
cantamento o repertório  filosófico  materialista  e niilista.  Fora  isso, 
ainda  caberia  menção  à revisão  crítica  de  temas  típicos  do  roman- 
tismo empreendida  pela  geração  modernista  de  1922. 

Essa  cadeia  de  reações  motivadas  pelo  romantismo  denuncia  a 
atuação  de  um  fenômeno  cultural  no  Brasil  a partir  do  romantismo 
- a modernidade.  Se  econômica  e politicamente  o país  estava  dis- 
tante do  espectro  abarcado  pela  modernidade,  no  que  tange  ao  pro- 
gresso, à industrialização,  ao  triunfo  da  razão,  nossa  dependência 
cultural,  que  sempre  nos  levou  a buscar  modelos  nos  países  desen- 
volvidos da  Europa,  permitiu-nos  sentir  o sabor  do  fenômeno  mo- 
derno e conferir  a ele  feições  próprias.  Ora,  a dinâmica  de  contradi- 
ção, autonegação  e vontade  de  construir  sobre  os  escombros  do 
antigo,  de  preferência  cobrindo  a antiga  fachada,  teve  seus  reflexos 
em  nossa  cultura.  Mesmo  que  tenha  sido  aclimatado  à realidade 
brasileira  como  expressão  do  desejo  das  elites  de  se  desenvolver 
uma  cultura  especificamente  nacional,  o romantismo  - fenômeno 
de  crítica  à modernidade  nascido  em  plena  modernidade  - trouxe 
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em  seu  bojo  os  mecanismos  da  crítica  às  convenções  estéticas  e cul- 
turais. São  esses  mecanismos  que  vão  permitir  que,  menos  de  vinte 
anos  após  a instituição  do  romantismo  no  país,  surgissem  poemas 
dessacralizadores  do  sentimentalismo  romântico  entre  a geração  de 
poetas  estudantes  de  São  Paulo.  Foram  ainda  esses  mesmos  meca- 
nismos que  permitiram  a reação  às  idealizações  românticas  com 
uma  gama  variada  de  novidades  - tais  como  a perspectiva  materia- 
lista e pessimista  na  ficção,  a crítica  social,  o registro  cru  do  cotidia- 
no, ou  ainda  o 1’art  pour  Vart  - elementos  costurados  sob  a denomi- 
nação de  realismo  e,  posteriormente,  o rumor  do  protesto  simbolista 
em  nome  do  retorno  às  abstrações. 

É claro  que  para  todo  esse  processo  contribuiu  intensamente  o 
influxo  de  ideias  estrangeiras.  A despeito  desse  influxo  em  nossa 
literatura,  não  se  pode  negar  a presença  de  agentes  locais.  Ora,  se  o 
romantismo  brasileiro  não  tivesse  cedido  tanto  ao  apelo  da  moda 
sentimental  nos  meios  cultos  da  época,  não  haveria  estímulo  para 
que  uma  parcela  de  autores  galhofeiros  se  entregasse  à ironia  sardó- 
nica e à crítica  do  emocionalismo  frívolo  que  imperava.  Aliás,  Cruz 
e Sousa  não  desenvolveria  um  lirismo  tão  cheio  de  preciosismos  e 
exageros  se  não  precisasse  provar  a sofisticação  de  seu  estro  perante 
o meio  parnasiano  do  qual  destoava.  Pode-se  concluir,  assim,  que  a 
modernidade  no  Brasil  extrai  suas  especificidades  estéticas  do  con- 
flito entre  a tentativa  de  estar  em  sintonia  com  as  evoluções  artís- 
ticas das  nações  que  nos  servem  de  modelo  e as  possibilidades,  em 
geral  limitadas,  de  nosso  ambiente  cultural.  Por  surgir  em  meio  a 
tais  tensões,  um  caráter  acentuadamente  contraditório  determinará 
o fenômeno  moderno  no  Brasil,  o qual  será  palco  de  uma  luta  desi- 
gual entre  o colosso  do  conservadorismo  - útil  ao  desenvolvimento 
de  nossa  cultura  - e os  pequenos  focos  de  insubordinação  contra  as 
práticas  literárias  canônicas. 

E precisamente  como  demonstração  de  desvio  e insubordinação 
ao  paradigma  da  literatura  oficial  do  século  XIX  que  o grotesco 
surge  na  literatura  brasileira  do  período  - não  como  rebeldia  vo- 
luntária, mas  uma  espécie  de  germe  da  subversão  que  dormita  no 
centro  de  algumas  estéticas  adotadas  como  modelo  em  nosso  país. 
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Ora,  o romantismo  - como  se  discutirá  melhor  em  etapas  posterio- 
res deste  livro  - surge  como  vertente  estática  de  um  plano  ideoló- 
gico de  incutir  senso  de  nacionalidade  nos  meios  letrados  do  Brasil. 
Tal  objetivo  edificante  demanda  formas  de  expressão  elevadas,  de- 
puradas e regulares,  principalmente  considerando-se  que  as  pri- 
meiras produções  românticas  brasileiras  assumiram  a responsabi- 
lidade de  ser  os  modelos  da  arte  vindoura  - elas  propuseram-se  a 
fundação  de  uma  tradição.  No  entanto,  como  o grotesco  ocupa  um 
lugar  bastante  destacado  no  romantismo  europeu,  a implantação 
desse  movimento  entre  nós  já  abriu,  por  si  só,  fissuras  pelas  quais 
aquela  categoria  poderia  entrar  também  em  nossa  literatura. 

Como  seus  recursos  de  expressão  não  estão  de  acordo  com  o 
projeto  oficial  da  literatura  romântica  brasileira,  o grotesco  con- 
segue pouco  espaço  em  nossa  literatura  e se  manifesta  cautelosa- 
mente. Entre  os  românticos,  o riso  e as  modalidades  literárias  culti- 
vadas pelos  outsiders  - sejam  eles  poetas  marginais  ou  ativos  em 
agremiações  de  estudantes  - oferecerão  acolhida  às  manifestações 
do  grotesco.  Só  posteriormente,  quando  os  leitores  brasileiros  já  es- 
tavam familiarizados  com  as  ousadias  do  estilo  de  Baudelaire,  é que 
o grotesco  pôde  ir  além  da  periferia  da  lírica  brasileira.  Todavia, 
como  Baudelaire  acabou  levando-o  a ser  associado  ao  movimento 
simbolista  (o  qual  era  marginalizado  no  cenário  dominado  pelo 
parnasianismo),  mais  uma  vez  o grotesco  foi  relegado  ao  plano  in- 
ferior de  nossa  literatura. 

Com  efeito,  ele  vicejou  à margem  da  poesia  oficial  brasileira 
durante  todo  o século  XIX.  Nos  casos  em  que  os  românticos  recor- 
reram a ele,  normalmente  fizeram-no  sob  a chancela  da  galhofa, 
não  lhe  rendendo  o peso  de  expressão  literária  legítima.  Isso  se  re- 
flete no  fato  de  a produção  mais  radicalmente  grotesca  do  período 
(representada  principalmente  por  poemas  nonsense,  satíricos  e obs- 
cenos) não  ter  sido  preservada  por  seus  autores,  possivelmente  por 
representarem  para  eles  jogos  verbais  de  pouca  importância  ou 
ousadias  impublicáveis  naqueles  meios  letrados  tão  pudicos.  Só 
Bernardo  Guimarães  cultivará  largamente  e preservará  as  criações 
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do  grotesco  para  os  leitores  que  não  tinham  acesso  às  rodas  margi- 
nais no  qual  essa  poesia  circulava. 

Mais  tarde,  os  parnasianos  nunca  se  dignariam  a adotar  uma 
estética  de  extremos  e irregularidades.  E,  antes  deles,  os  poetas  rea- 
listas só  raramente  transpuseram  a mera  convenção  em  suas  mani- 
festações grotescas  inspiradas  por  Baudelaire.  Além  disso,  a pouca 
expressividade  desses  poetas  no  quadro  da  literatura  brasileira,  re- 
legou suas  experiências  nesse  campo  praticamente  ao  olvido.  Pos- 
teriormente, Cruz  e Sousa,  com  seu  simbolismo  febril  e alucinado, 
cederá  lauto  espaço  ao  grotesco  em  sua  lírica;  todavia,  essa  categoria 
integrará  o rol  das  extravagâncias  apontadas  com  desdém  pela  crí- 
tica da  época.  Com  Cruz  e Sousa,  portanto,  o grotesco  se  torna  re- 
curso expressivo,  mas  de  um  poeta  marginal. 

Quando  nos  dispomos  a tratar  da  poesia  brasileira  do  século 
XIX  por  essa  ótica,  os  nomes  de  Bernardo  Guimarães  e Cruz  e Sou- 
sa surgem  surpreendentemente  próximos.  Ambos  estão  entre  os 
líricos  de  nossa  literatura  que  mais  se  utilizaram  do  grotesco  como 
recurso  inerente  a sua  lírica  e não  apenas  como  intervenção  esporá- 
dica (conforme  vemos  em  tantos  outros  poetas).  Além  do  mais,  as 
manifestações  do  grotesco  na  poesia  de  Bernardo  Guimarães  e Cruz 
e Sousa,  possivelmente  por  estarem  imbricadas  à sua  identidade  lí- 
rica, estão  entre  as  mais  autênticas  de  nossa  literatura.  Por  isso  os 
dois  poetas,  cada  um  em  seu  contexto,  estão  entre  os  mais  expres- 
sivos representantes  do  grotesco  na  nossa  poesia  de  orientação  ro- 
mântica.1 


1 É impossível  falar  do  grotesco  na  lírica  brasileira  sem  pensar  na  produção  de  Au- 
gusto dos  Anjos  (1884-1914).  Com  efeito,  o anômalo,  o extravagante  e o disforme  — 
elementos  comportados  pelo  grotesco  — surgem  raras  vezes  em  nossa  lírica  com  uma 
impostação  tão  dura,  impactante  e mesmo  incômoda  quanto  no  modo  como  esse  poe- 
ta paraibano  utilizou  em  sua  obra  Eu  (1912).  O grotesco,  na  obra  de  Augusto  dos 
Anjos,  constrói  uma  ponte  entre  o ordinário  e o grandioso,  sendo  o responsável  por 
moldar  um  mundo  de  coisas  abjetas,  de  mau-gosto,  de  estranhamento  do  comum  e 
de  putrefação,  onde  o autor  encontrou  analogias  com  o grande  estranhamento  face 
ao  universo  do  caos,  do  fatídico,  do  monstruoso  e do  Nada.  Augusto  dos  Anjos  ocu- 
paria facilmente  um  lugar  junto  a Bernardo  Guimarães  e Cruz  e Sousa  para  compor 
com  eles  uma  sinistra  plêiade  do  grotesco  na  poesia  brasileira.  Intermediário  entre  as 
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Comparando-se  as  expressões  do  grotesco  em  Bernardo  Gui- 
marães e em  Cruz  e Sousa,  encontramos  no  primeiro  a represen- 
tação das  premissas  fundamentais  do  grotesco  romântico  (em  espe- 
cial a união  de  contrastes  e a exploração  do  potencial  perturbador 
do  riso);  já  no  segundo  observa-se  maior  virtuosismo  nas  constru- 
ções grotescas,  assim  como  o seu  comprometimento  com  uma  esté- 
tica nascida  de  radicalizações  de  postulados  românticos.  O percur- 
so que  leva  do  grotesco  em  Bernardo  Guimarães  às  formas  que  a 
categoria  assume  em  Cruz  e Sousa  evidencia  o processo  pelo  qual 
muitos  elementos  do  romantismo  sofrem  vicissitudes  ao  longo  da 
história  do  movimento.  Entre  Bernardo  Guimarães  e Cruz  e Sousa, 
a modernidade  se  estabelece  com  mais  solidez  e o mundo  se  torna 
ainda  mais  hostil  às  idealizações  românticas.  Esse,  entre  outros  fa- 
tores, parece  determinar  que  os  contornos  do  grotesco  em  Cruz  e 
Sousa  sejam  mais  pesados  e sua  dicção  mais  grave  que  em  Bernardo 
Guimarães.  Em  Bernardo  Guimarães  é lúdico  e alegremente  sinis- 
tro; em  Cruz  e Sousa  é doloroso,  sério  e mesmo  altivo.  A análise  da 
obra  de  Bernardo  Guimarães  e Cruz  e Sousa  pelo  prisma  do  gro- 
tesco permite  que  tenhamos  uma  dimensão  da  lírica  brasileira  ro- 
mântica sob  a ótica  da  dissonância. 

Bernardo  Guimarães  é o melhor  representante  da  vertente  gro- 
tesca e galhofeira  do  nosso  ultrarromantismo,  sendo  um  tipo  de  vate 
oficial  da  poesia  marginal  dos  românticos.  Afinal,  espécie  de  prín- 
cipe dos  tolos  de  nosso  romantismo,  ele  foi  cantor  medíocre  quando 
se  dedicou  aos  temas  oficiais,  e brilhante  quando  glosou  os  temas 
periféricos  do  movimento.  Por  conta  disso,  foi  durante  muito  tem- 
po considerado  autor  menor,  sendo  apenas  no  século  XX  admitido 
seguramente  entre  os  autores  canônicos  do  romantismo  brasileiro. 

Cruz  e Sousa  foi  “o  negro”,  “o  acrobata  da  dor”,  o "anátema 
alado”  - réprobo  de  uma  sociedade  oligárquica  que  aspirava  a um 


formas  de  expressão  do  século  XIX  e as  novas,  do  século  XX,  o estudo  da  obra  de 
Augusto  dos  Anjos,  no  entanto,  demandaria  a investigação  de  uma  gama  variada 
de  assuntos  (estéticos  e filosóficos)  que  nos  fariam  extrapolar,  de  longe,  os  limites 
do  presente  estudo,  já  dedicado  a assunto  vasto  e complexo.  Deixamos  a emprei- 
tada para  um  trabalho  futuro. 
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modus  vivendi  alentado  pelas  promessas  do  positivismo  fornecido 
pelo  modelo  europeu.  A essa  época,  o contexto  cultural  europeu  já 
apresentara  o fenômeno  do  ostracismo  dos  artistas  no  meio  bur- 
guês, expresso  nos  conceitos  de  decadência  e maldição  estética,  de- 
finidos pela  sensibilidade  de  poetas  precursores  do  simbolismo, 
como  Baudelaire,  Rimbaud  e Verlaine,  os  quais,  por  sua  opção 
de  conduzir  a vida  por  vias  pouco  aceitáveis  pelo  meio  comum,  fo- 
ram marginalizados.  Esse  foi  o fator  que  os  levou  a operar  a corres- 
pondência entre  o estigma  social  e o caráter  excêntrico  de  sua  pro- 
dução estética  - surgindo  dessa  conjugação  o conceito  de  poeta 
maldito. 

Considerando-se  a realidade  dos  poetas  tomados  pelo  espírito 
do  decadentismo  francês,  podemos  dizer  que  o epíteto  de  maldito 
nasceria  de  uma  postura  de  resistência  ao  gosto  médio  de  seu  tem- 
po, sendo,  portanto,  uma  forma  de  distinção,  mesmo  que  doloro- 
sa, do  artista  em  relação  à multidão  de  autômatos,  seguidores  pas- 
sivos dos  costumes,  que  o burguês  representaria  para  a sensibilidade 
estética  àofm-de-sxecle.  Todavia,  ao  se  observarem  os  episódios  da 
vida  de  Cruz  e Sousa,  a pecha  de  maldito  encontra  correspondên- 
cia em  fatores  determinados  mais  pela  exclusão  social  do  que  por 
uma  postura  volitiva  do  artista;  dessa  forma,  pode-se  concluir  que 
a maldição  estética  nos  trópicos  parece  possuir  um  gosto  um  tanto 
mais  amargo  do  que  a experimentada  pelos  poetas  franceses.  E, 
uma  vez  não  encontrando  lugar  no  mundo  ordenado  pelos  valores 
das  elites  socioculturais  de  seu  tempo,  Cruz  e Sousa  exilou-se, 
muitas  vezes  a contragosto,  em  seus  pesadelos,  almejando,  não 
obstante,  a eternidade  por  meio  da  poesia. 

Cruz  e Sousa  sofreu  do  mesmo  mal  experimentado  por  poetas 
do  fin-de-siècle  europeu  que  influenciaram  sua  lírica.  Ambos  estão 
sob  o signo  de  Caim,  amparados  pelas  asas  de  albatroz  do  Satã  caí- 
do de  quem  Baudelaire  foi  o corifeu  moderno  - Satã  esse,  como  su- 
gerem os  versos  de  “Abel  et  Cain”  (Baudelaire,  1961,  p.115),  pa- 
trono dos  pobres,  dos  bandidos  e dos  artistas,  ou  seja,  todos  aqueles 
que  não  tinham  espaço  no  mundo  utilitário  da  modernidade.  Cruz 
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e Sousa  presta  tributos  à renovação  artística  que  as  estéticas  áofin- 
-de-siècle  propuseram  a partir  do  questionamento  do  gosto  médio, 
ao  cultivar  uma  poesia  hermética  e de  difícil  fruição,  que  lhe  rendeu 
a pecha  de  excêntrico,  destinada  aos  artistas  em  tempos  de  utilita- 
rismo e progresso.  As  formas  bizarras  que  sua  produção  assumiu 
nascem  de  um  mal-estar  que  frequentará  por  muito  tempo  a lírica 
moderna  - a cisão  do  artista  de  seu  meio.  Não  gratuitamente,  a tra- 
dição à qual  Cruz  e Sousa  se  vincula  - a do  romantismo  tardio  de 
Baudelaire,  que  perpassa  a decadência  simbolista  - é a que  engen- 
drará os  postulados  das  vanguardas  do  século  XX. 

Mal  do  século  e maldição  poética: 
a poesia  dissonante  de  Bernardo  Guimarães 

O mal  também  deitou  sua  sombra  sobre  Bernardo  Guimarães, 
mas  esse  mal  apresenta  certas  distinções  se  comparado  com  a mal- 
dição que  afetou  Cruz  e Sousa.  Em  primeiro  lugar,  os  anátemas  he- 
roicos que  serviram  de  modelo  à geração  de  Bernardo  Guimarães 
são  outros:  Byron,  Shelley,  Musset,  Heinrich  Heine.  As  manifesta- 
ções estéticas  da  subversão  que  orientam  esses  artistas  não  se  dão 
precisamente  por  aquele  barroquismo  preciosista  que  transforma  o 
hediondo  na  mais  plena  manifestação  do  belo  - como  em  Cruz  e 
Sousa  e em  toda  a tradição  baudelairiana-,  mas  encontra-se  no  luto 
amoroso  e na  blasfêmia  risonha,  na  zona  demarcada  entre  as  fron- 
teiras das  lágrimas  castas  e das  gargalhadas  satânicas  que  foi  o solo 
em  que  vicejou  essa  tendência  do  romantismo. 

O grupo  de  poetas  integrado  por  Bernardo  Guimarães  com- 
partilhou da  dualidade  anímica  que  Álvares  de  Azevedo,  o expoen- 
te entre  seus  pares,  alegou  possuir  aos  leitores  de  sua  Lira  dos  vinte 
anos(1853)-erammeioanjos,  meio  demônios;  aum  só  tempo  bar- 
dos devotados  a musas  mortas  e palhaços  de  esgares  diabólicos. 
Bernardo  Guimarães  assim  também  o foi;  movido  pelo  espírito  na- 
cionalista da  época,  cantou  também  a pátria,  as  belezas  nacionais 
(destacando-se  nesse  aspecto  o paisagismo  sertanejo),  e escreveu, 
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em  idade  madura,  romances  nos  quais  dá  vazão  ao  caráter  pitoresco 
dos  rincões  do  Brasil,  assim  como  ao  sentimentalismo,  sendo  um 
poeta  consonante  com  o gosto  de  seus  contemporâneos.  Contudo,  a 
veia  galhofeira  que  lhe  aflorara  nos  anos  da  Academia  de  São  Paulo 
parece  ter  sempre  acompanhado  seu  espírito,  visto  que  soube  zom- 
bar dos  temas  cívicos  e do  modismo  lacrimoso  que  sua  produção 
“oficial”  compartilhou,  de  certa  forma,  com  a sensibilidade  de  sua 
época.  Se  Bernardo  Guimarães  prestou  tributos  aos  temas  acei- 
táveis do  romantismo,  depositou  também  flores  de  beleza  bizarra 
nos  altares  da  musa  secreta,  eleita  por  seus  poemas  de  teor  grotesco, 
obsceno  e paródico.  Sabe-se  que  o poeta  mineiro  dedicou-se  com 
maestria  à caricatura,  à lírica  pornográfica  e ofertou  ao  diabo  al- 
guns de  seus  versos  mais  curiosos.  Bernardo  Guimarães  parece  ter 
preservado  a jovialidade  subversiva  que  tornou  lendário  o seu  cír- 
culo de  amigos,  todos  estudantes  da  Faculdade  de  Direito  de  São 
Paulo,  visto  que  foi  por  meio  de  sua  pena  que  chegou  à posteridade 
uma  amostra  dos  produtos  nascidos  em  reuniões  como  os  conven- 
tículos  da  célebre  Sociedade  Epicureia-,  desse  modo,  salvou  do  es- 
quecimento manifestações  do  romantismo  brasileiro  margina- 
lizadas pela  literatura  oficial.  Ora,  os  bestialógicos  de  Bernardo 
Guimarães,  poemas  paródicos  e anfigúricos  que,  segundo  a histó- 
ria da  literatura,  faziam  sucesso  nas  reduzidas  rodas  acadêmicas 
(Cândido,  1993),  chegam  até  nós  como  amostra  de  uma  das  faces 
mais  inquietantes  da  poesia  romântica  nacional,  de  cuja  existência, 
se  não  fosse  Bernardo  Guimarães,  hoje  só  se  teria  o registro  em  es- 
parsas menções  feitas  por  poucas  testemunhas  e alguns  versos  que 
escaparam  à censura  do  meio  e à autocensura  dos  poetas  que  os  rea- 
lizaram. Como  alega  Antonio  Cândido  em  seu  ensaio  sobre  a poe- 
sia pantagruélica  cultivada  pelos  estudantes  da  Faculdade  de  Direi- 
to de  São  Paulo  no  século  XIX, 

O que  restou  dela  [da  poesia  pantagruélica]  é muito  pouco,  quase 
nada.  Tratando-se  de  um  discurso  heterodoxo,  os  seus  próprios  pra- 
ticantes não  lhe  davam  importância  prática,  como  advogados,  magis- 
trados, funcionários,  parlamentares,  diplomatas  ou  simples  chefes  de 
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família,  punham  de  lado  as  provas  de  loucura  da  mocidade  e com  cer- 
teza destruíam,  como  fizeram  com  a poesia  obscena,  que  jamais  pensa- 
riam em  assim  assumir,  muito  menos  publicar,  o que  aliás  seria  im- 
possível no  tempo.  Só  Bernardo  Guimarães,  bem  menos  convencional, 
guardou,  publicou,  ou  deixou  reproduzir  algumas  de  suas  produções 
nesses  setores  condenados.  (Cândido,  1993,  p.230) 

Se  o mal  do  século  dos  jovens  românticos  brasileiros,  comparti- 
lhado por  Bernardo  Guimarães,  constitui  um  fenômeno  distinto  da 
decadência  do  fin-de-siècle  de  poetas  malditos  como  Cruz  e Sousa, 
as  fontes  desses  dois  males  parecem  ser  as  mesmas.  Ao  spleen  ro- 
mântico pareceram  ser  afilados  os  dois  grupos  de  poetas  e também 
o "sol  negro  da  melancolia”  cantado  por  Nerval  demonstra  ter  bri- 
lhado com  a mesma  intensidade  para  eles.  Com  isso,  podendo-se 
dizer  que  Bernardo  Guimarães  e Cruz  e Sousa  podem  ser  irma- 
nados no  que  tange  a postulados  fornecidos  pelo  romantismo,  que 
sua  poesia  desenvolveu  com  o acréscimo  de  elementos  estéticos 
disponíveis  nos  respectivos  contextos  culturais  em  que  cada  um 
dos  poetas  esteve  inserido. 

Ao  se  observar  a recorrência  de  alguns  temas  nessas  duas  líricas 
distintas,  as  semelhanças  entre  esses  escritores  patenteia- se,  haja 
vista  o exemplo  fornecido  por  uma  das  temáticas  mais  recorrentes 
no  romantismo  - a presença  do  demônio  no  imaginário  estético 
moderno,  que  fascinou,  igualmente,  Bernardo  Guimarães  e Cruz  e 
Sousa.  Ora,  a carantonha  do  diabo  insinuou -se  na  poesia  dos  dois, 
em  cada  um  a sua  maneira.  Os  demônios  que  viram  cambalhotas 
nas  Orgias  de  Bernardo  Guimarães  tornam-se  sagrados  em  Cruz  e 
Sousa.  Pode-se  dizer  que  tanto  um  como  o outro  unem-se  sob  a 
mesma  perspectiva  se  considerarmos  o fato  de  que  os  dois  manifes- 
taram a face  mais  subversiva  do  romantismo  - a poesia  secreta  de 
Bernardo  Guimarães  parece  ter  nascido  nas  mesmas  instâncias  do 
insólito  e do  extravagante  que  mais  tarde  seriam  exploradas  por 
Cruz  e Sousa  como  cenário  profícuo  ao  engendramento  da  beleza 
do  raro.  Desse  modo,  nota-se  que  os  dois  seriam  poetas  movidos 
pelo  mesmo  impulso  de  subversão  que  o espírito  romântico  mani- 
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festou  no  culto  da  beleza  extravagante  e na  aproximação  do  poeta 
moderno  com  o elemento  rebelde  inerente  à figura  do  diabo. 

Quando  Antonio  Cândido,  em  Formação  da  Literatura  Brasilei- 
ra, se  refere  à geração  de  Bernardo  Guimarães,  evidencia  precisa- 
mente a sua  posição  excêntrica.  Pode-se  perceber,  dessa  forma,  que 
o mal  do  século  que  afetou  os  poetas  brasileiros  no  início  da  segun- 
da metade  do  século  XIX  tem  ligações  diretas  com  o estigma  mal- 
dito que  pesou  sobre  os  poetas  decadentes  do  futuro: 

Pessimismo,  “humor  negro”,  perversidade,  de  mãos  dadas  com  a 
ternura,  singeleza,  doçura,  nesses  poetas  é que  devemos  procurar. 
Considerados  em  bloco,  formam  um  conjunto  em  que  se  manifestam 
as  características  mais  peculiares  do  espírito  romântico.  Inclusive  a 
atração  pela  morte,  a autodestruição  dos  que  não  se  sentem  ajustados  ao 
mundo.  Todos  eles  sentiram  de  modo  profundo  a vocação  da  poesia, 
vocação  exigente  que  incompatibiliza  com  as  carreiras  abertas  pela  so- 
ciedade do  Império  e nas  quais  se  acomodaram  eficazmente,  na  ge- 
ração anterior,  Magalhães,  Porto-Alegre,  Norberto,  o próprio  Gonçal- 
ves Dias:  advocacia,  magistério,  comércio,  Clero,  armas,  agricultura, 
burocracia.  Por  isso  Junqueira  Freire  falhou  como  frade,  Casimiro 
como  caixeiro,  Laurindo  como  médico,  Varela  como  tudo.  Por  isso  o 
advogado  Aureliano  Lessa  caía  como  bêbado  na  rua  e o Juiz  de  Ca- 
talão, Bernardo  Guimarães,  era  demitido  a bem  do  serviço.  Por  isso,  o 
melhor  estudante  da  Academia  de  São  Paulo,  Alvares  de  Azevedo, 
morreu  antes  de  obter  o canudo  de  bacharel.  (Cândido,  1959,  p.l  51) 

A biografia  conturbada  dos  poetas  da  geração  ultrarromântica 
parece  encontrar,  como  se  pode  notar,  ressonância  na  marginali- 
dade dos  poetas  do  fim  do  século  XIX,  permitindo  que  se  perceba 
que  sobre  os  dois  blocos  pesa  o mal  romântico  que  Baudelaire  bem 
definiu  na  alegoria  do  Albatroz: 

Souvent,  pour  s’amuser,  les  hommes  d’équipage 
Prennent  des  albatros,  vastes  oiseaux  des  mers, 

Qui  suivent,  indolents  compagnons  de  voyage, 

Le  navire  glissant  sur  les  gouffres  amers. 
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A peine  les  ont-ils  déposés  sur  les  planches 
Que  ces  roi  de  1’azur,  maladroits  et  honteux, 

Laissent  piteusement  leurs  grandes  ailes  blanches 
Comme  des  avirons  trainer  à côté  d’eux. 

Ge  voyageur  ailé,  comme  il  est  gaúche  et  veule! 

Lui,  naguère  si  beau,  qu’il  est  comique  et  laid! 

L’un  agace  son  bec  avec  brúle-gueule, 

L’autre  mime,  en  boitant,  1’infirme  qui  volait! 

Le  Poète  est  semblable  au  prince  des  nuées 
Qui  hante  la  tempête  et  se  ri  de  1'acher; 

Exilé  sur  le  sol  au  milieu  des  hueés, 

Ses  ailes  de  géant  1’empechent  de  marcher.2 

(Baudelaire,  1961,  p.146) 

A separação  imposta  por  seu  meio,  o poeta  moderno  parece  res- 
ponder com  a atitude  da  revolta.  Sendo  relegado  aos  lugares  estra- 
nhos ao  gosto  de  seus  pares,  gradativamente,  o poeta  romântico 
passa  a extrair  dessas  zonas  seus  motivos  poéticos,  as  formas  que 
recobriram  seu  ideal  de  beleza,  podendo -se  encontrar  aí  uma  das 
fontes  da  manifestação  do  tão  conhecido  ímpeto  de  subversão  do 
romantismo.  Na  poesia,  a subversão  e a rebeldia  romântica  apre- 
sentam vários  meios  de  manifestação,  sendo  um  deles  - um  dos 
mais  contundentes  — , compartilhado  pelos  dois  poetas  brasileiros, 
oferecendo  um  vínculo  possível  de  aproximação  entre  suas  obras, 


2 “Com  frequência,  por  diversão,  os  homens  da  equipagem/  Capturam  albatrozes, 
imensos  pássaros  do  mar,/  Que  seguem,  indolentes  companheiros  de  viagem,/  O 
Navio  que  desliza  sobre  os  golfos  amargos./  Para  atormentá-los,  depositam-nos  so- 
bre as  pranchas/  Onde  estes  reis  do  azul,  estouvados  e tímidos,/  Deixam  lastimosa- 
mente suas  grandes  asas/  Pelos  lados  arrastar  como  remos./  Viajante  alado,  como  é 
desajeitado  e fraco!/  A pouco  tão  belo,  como  é cômico  e disforme!/  Um  irrita  seu 
bico  com  o cachimbo/  O outro  imita,  coxeando,  o enfermo  que  voava!/  O Poeta  é 
semelhante  ao  príncipe  das  nuvens,/  Que  frequenta  a tempestade  e ri  do  arqueiro,/ 
Exilado  na  terra  em  meio  às  vaias/  Suas  asas  de  gigantes  o impedem  de  andar”  (tra- 
dução livre  de  nossa  autoria). 


LIRA  DISSONANTE  33 


distanciadas  por  fatores  tais  como  objetivos  poéticos  e filiações  es- 
téticas - trata-se  da  categoria  do  grotesco. 

Grotesco:  via  oblíqua  do  moderno 

A tentativa  de  coadunação  de  conceitos  opostos,  a vazão  dada 
aos  produtos  da  imaginação  mais  distantes  do  verossímil,  o uso  de 
expedientes  considerados  não  estéticos  e vulgares  pela  tradição, 
a experiência  de  contemplação  e expressão  do  novo  pelos  vieses  da 
surpresa  e do  estranhamento,  enfim,  muitas  das  características  que 
garantiram  ao  romantismo  o lugar  de  estética  problematizadora  das 
convenções  - seja  no  âmbito  da  estética  ou  mesmo  da  percepção  da 
realidade  - encontram  lugar  no  grotesco,  de  modo  que  essa  cate- 
goria pode  ser  tomada  como  uma  boa  chave  de  leitura  para  o enten- 
dimento da  constituição  do  espírito  romântico.  Victor  Hugo  já  ha- 
via postulado  o lugar  do  grotesco  como  um  dos  principais  elementos 
constituintes  do  romantismo;  para  ele,  aquela  seria  uma  das  cate- 
gorias formadoras  da  dicotomia  antitética  e complementar  que  sus- 
tentaria o novo  tipo  de  beleza  engendrada  no  romantismo;  a outra 
seria  o sublime  (Hugo,  1988).  Com  efeito,  tanto  o sublime  quanto  o 
grotesco  parecem  definir  com  eficiência  a sensibilidade  romântica, 
visto  que,  enquanto  o grotesco  nutre -se  das  formas  geradas  em  cor- 
relação com  o polo  dos  conceitos  baixos,  o sublime  relacionar-se-ia 
com  as  alturas. 

Embora  sejam  categorias  opostas,  grotesco  e sublime  atuam 
como  elementos  paradoxalmente  complementares,  já  que  ambos 
fogem  das  harmonias  plácidas  do  belo  ditado  pelos  cânones  do 
classicismo,  buscando  suas  manifestações  no  contato  da  arte  com 
conceitos  relacionados  aos  extremos.  Contraste  e extremos,  arreba- 
tamento mediante  a experiência  estética  e demais  formas  de  impac- 
to violento  às  quais  o romantismo  pareceu  se  inclinar,  demonstram 
encontrar  respaldo  no  grotesco  e no  sublime;  residindo  nessas  ca- 
racterísticas a insígnia  de  distinção  desse  movimento,  que  é tradi- 
cionalmente tomado  como  início  da  modernidade  estética. 
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Com  efeito,  a modernidade  valeu-se  de  muitos  elementos  do 
grotesco;  gradativamente,  as  experiências  grotescas  do  romantis- 
mo - que  visavam  ora  imprimir  intensa  nota  pessoal  no  produto 
estético,  apresentando  o mundo  por  um  prisma  distorcido  pela 
subjetividade,  ora  valendo-se  do  fantástico  e do  nonsense  para  apre- 
sentar uma  alternativa  às  impressões  imediatas  extraídas  cruamen- 
te do  cotidiano  - aos  poucos  foram  assumindo  os  contornos  de  ne- 
gação da  visão  comum  do  real;  haja  vista  que,  no  século  XX,  as 
vanguardas  se  valeram  com  frequência  de  expedientes  que  no  ro- 
mantismo localizavam-se  nos  domínios  do  grotesco  a fim  de  apre- 
sentar um  novo  olhar  sobre  as  convenções.  Os  expressionistas  ale- 
mães, por  exemplo,  expressaram  o pathos  do  desespero  do  indivíduo 
cindido  do  mundo  por  meio  de  distorções  que  aos  poucos  trilha- 
ram os  rumos  das  abstrações  (Cardinal,  1988,  p.77),  e o surrealis- 
mo buscou  plasmar  as  formas  incertas  e bizarras  dos  sonhos  com  o 
objetivo  de  desvelar  os  véus  do  real,  em  busca  de  um  estado  de 
transcendência  contemplativa  que  guardava  muito  de  romântico, 
ao  qual  Breton  chamou  de  “acaso  objetivo”. 

A afronta  à verossimilhança  e a dúvida  quanto  às  formas  com  que 
o mundo  se  apresenta  parecem  encerrar  uma  ambição  romântica  de 
legar  ao  artista  o papel  criador  e de  demiurgo,  e a seus  produtos  o 
status  de  universo  autônomo,  como  se  a arte  pudesse,  se  não  encerrar 
uma  verdade  mais  autêntica  que  a do  mundo,  ao  menos  servir  como 
forma  de  dissipar  as  ilusões  que,  sob  a perspectiva  do  idealismo  ro- 
mântico, representam  as  impressões  sensoriais.  Ora,  as  vanguardas 
parecem  ter  seguido  essas  diretrizes  já  traçadas  pelos  românticos,  e, 
entre  esses  últimos,  uma  das  formas  mais  eficientes  de  se  conferir  va- 
zão a esse  outro  mundo,  encerrado  na  imaginação,  foi  o grotesco. 

Foi  dito  anteriormente  que  Victor  Hugo  reconheceu  o grotesco 
como  um  dos  alicerces  da  poesia  sua  contemporânea,  constituindo 
um  ponto  de  distinção  da  estética  de  seu  tempo  frente  à tradição.  É 
válido  lembrar,  contudo,  que  Hugo  não  chegou  a essa  constatação 
sem  ter  se  servido  de  antecedentes.  O prefácio  ao  Cromwell  de 
Hugo,  manifesto  no  qual  essas  ideias  são  ilustradas,  teve  grande  re- 
percussão entre  os  vários  “romantismos”  que  surgiram  pelo  mun- 
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do;  afinal,  sabe-se  que  a França  foi  grande  divulgadora  dos  postu- 
lados românticos,  sobretudo  em  países  periféricos,  tais  como  o 
Brasil.  No  entanto,  na  gênese  da  visão  de  mundo  romântico,  origi- 
nária da  Inglaterra  e Alemanha,  o grotesco  já  estava  presente.  Os 
romances  góticos  ingleses,  já  na  segunda  metade  do  século  XVIII, 
valiam-se  do  sobrenatural,  das  lendas  populares  e do  contraste  en- 
tre beleza  e horror  - elementos  caros  ao  grotesco.  Entre  os  alemães 
- dos  quais  Hugo  foi  leitor  e de  cujas  ideias  nutriu-se  para  a consti- 
tuição do  Cromwell  (Kayser,  2003),  a categoria  foi  um  problema 
levantado  com  frequência  para  o entendimento  dos  rumos  incertos 
que  o belo  pode  tomar.  Desde  o Aufklárung,  o iluminismo  alemão, 
discussões  sobre  caricatura,  sobre  o amálgama  entre  riso  e terror  e 
as  junções  entre  tragédia  e comédia  estiveram  em  pauta.  O Sturm 
und  Drang,  movimento  que  se  valeu  do  uso  das  emoções  extremas 
e dos  contrastes  agudos  para  a configuração  de  uma  arte  enérgica  e 
rebelde,  encontrou  no  grotesco  um  baluarte.  Alguns  anos  mais  tar- 
de, este  retornou  na  polêmica  peça  de  Kleist,  Pentesileia.  O roman- 
tismo alemão,  que  por  sua  vez  nasceria  de  muitas  das  ideias  cunha- 
das pelo  Sturm  und  Drang,  dando  a elas  uma  tônica  mais  filosófica, 
constitui  um  programa  estético  orgânico  e preocupado  com  a re- 
lação das  novidades  de  seu  tempo  com  a sensibilidade  estética  mo- 
derna, que  deu  muita  importância  àquela  categoria.  Friedrich  Schle- 
gel  encontrará  na  ironia  uma  categoria  aparentada  diretamente  com 
o grotesco,  uma  das  diretrizes  para  o seu  fragmentário,  e mesmo 
labiríntico,  sistema  filosófico.  Os  jogos  com  as  contradições  e a ico- 
noclastia  ante  as  convenções,  características  que  a ironia  compar- 
tilha com  o grotesco,  em  Schlegel,  ocuparam  a função  de  via  de  re- 
velação da  realidade  e liberdade  do  pensamento  (Schlegel,  1994). 
Nesse  pensador  do  romantismo  já  se  encontram  alguns  dos  concei- 
tos e analogias  próximos  ao  grotesco  que,  posteriormente,  românti- 
cos tardios  usarão  para  definir  a força  plasmadora  da  criação  esté- 
tica. Schlegel  vê  a criação  artística  como  algo  que  subordina  a 
dinâmica  dos  arabescos  (Schlegel,  1994,  p.62),  metáfora  que,  no 
futuro,  Baudelaire  usaria  para  definir,  no  Salão  de  1859,  a imagi- 
nação - “a  rainha  das  faculdades”  (Baudelaire,  1961,  p.  1 036). 
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Arabescos  e grotescos  constituem  ornamentos  que  sempre  de- 
safiaram a razão  de  estetas  ao  longo  da  história  da  arte;  os  român- 
ticos viram  de  forma  positiva  essas  manifestações  estéticas,  e en- 
contraram nelas  a materialização  da  imaginação  (ou  fantasia).  De 
fato,  a imaginação  é eleita  como  um  conceito  que  encarna  por  exce- 
lência a criação  romântica  (mais  talvez  que  o sentimento  e a inspi- 
ração, normalmente  associados  ao  movimento);  essa  eleição,  conse- 
quentemente, acaba  por  fazer  um  panegírico  do  grotesco,  visto  que 
é justamente  como  fantasia  criadora  e indómita  que  essa  categoria 
pode  ser  definida,  em  sentido  lato,  principalmente  ao  se  observar 
suas  manifestações  românticas. 

Como  se  percebe,  o grotesco  esteve  presente  dos  primeiros  ro- 
mânticos às  vanguardas,  inclusive  exercendo  funções  determinan- 
tes. No  contexto  brasileiro,  em  particular  ao  longo  das  estéticas  do 
século  XIX,  o grotesco  reverteu  eventualmente  em  uma  produção  e 
outra.  No  entanto,  de  modo  geral,  sua  presença  deu-se  de  maneira 
um  tanto  obscura,  manifestando-se  em  poucos  poetas  e sendo,  com 
frequência,  tomado  pela  crítica  como  um  aspecto  menos  importan- 
te de  suas  obras.  São  poucos  os  poetas  em  que  o grotesco  surge  em 
manifestações  vigorosas,  colocando-se  em  relevo  a ponto  de  a crí- 
tica não  poder  ignorá-lo. 

Com  efeito,  a crítica  literária  tradicional  parece  mover -se  em 
solo  movediço  ao  tratar  da  matéria  do  grotesco.  Afinal,  essa  catego- 
ria estética  possui  uma  história  longa,  e,  curiosamente,  como  todos 
os  elementos  que  a constituem,  sua  conceitualização  é problemá- 
tica e incerta.  Poucos  teóricos  do  passado  dedicaram-se  com  dili- 
gência ao  esquadrinhamento  de  suas  formas,  e mesmo  entre  os 
poucos  que  o fizeram  há  muitas  contradições.  Não  obstante,  dada  a 
importância  do  grotesco  para  a constituição  da  estética  moderna,  é 
possível  encontrar  o parecer  de  estetas  desde  o século  XVIII  (se  não 
antes)  sobre  esse  conceito.  Contudo,  é comum  que  essa  discussão 
seja  tratada  como  uma  reflexão  à margem  de  outros  assuntos  esté- 
ticos, ou  embutida  em  outros  conceitos.  Por  exemplo,  quando 
Schlegel  fala  em  “bufonaria  transcendental”,  ou  mesmo  em  ironia, 
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muitas  vezes  refere-se  ao  grotesco.  Outro  escritor  alemão,  Jean 
Paul  Richter,  em  sua  Introdução  à estética  ( 1804),  concebe  um  tipo 
de  humorismo  infernal  que,  como  entende  Wolfgang  Kayser,  com- 
porta todas  as  características  do  grotesco,  no  entanto  o autor  em 
momento  algum  se  serve  do  termo  grotesco  para  expressar  suas 
ideias  (Kayser,  2003,  p.58).  Mesmo  Schiller,  ao  definir  o poeta  sen- 
timental de  tipo  satírico,  alude  à possibilidade  de  geração  de  obras 
irmanadas  ao  grotesco  (Schiller,  1991,  p. 85-94);  isso  para  citar  ape- 
nas alguns  atestados  de  referência  indireta  àquela  categoria  em  tex- 
tos influentes  para  a configuração  dos  estudos  estéticos  modernos. 

Sobretudo  nas  culturas  anglo- germânicas,  a tradição  romântica 
apresentou  desde  sempre  estreita  relação  com  o grotesco;  daí  a fre- 
quência com  que  essa  categoria  estética  surge,  mesmo  que  por  meio 
de  insinuações  nas  considerações  dos  estetas  vinculados  aos  roman- 
tismos inglês  e alemão.  No  entanto,  na  França,  o grotesco  parece 
deixar  marcas  menos  profundas  no  romantismo  inicial . Excetuando  - 
-se  os  exemplos  de  grotesco  oferecidos  pelos  romans  de  frenesi  - nar- 
rativas fantásticas  nos  moldes  do  romance  gótico  inglês,  sendo 
Hans  da  Islândia , de  Victor  Hugo,  um  exemplo  importante  -,  os 
primeiros  franceses  pareceram  mais  afeitos  à face  nostálgica  e me- 
lancólica do  romantismo  que  ao  seu  lado  mais  distorcido  e rebelde. 

No  entanto,  Victor  Hugo  mostrou-se  muito  sensível  ao  grotesco 
desde  seu  manifesto  romântico  (o  prefácio  de  Cromwell)  até  a pro- 
dução de  inúmeras  obras,  entre  elas  o romance  Notre-Dame  de  Pa- 
ris, no  qual  sua  teoria  dos  contrastes  é posta  em  prática,  podendo 
ser  entrevista  na  correspondência  entre  a irregular  catedral  e as  per- 
sonagens que  em  torno  dela  orbitam.  Todas  elas  são  constituídas 
mediante  contrapontos  agudos:  Frollo  é caracterizado  como  um  as- 
ceta que  se  vê  tomado  por  um  desejo  indómito,  nada  condizente 
com  sua  posição;  Esmeralda  é uma  moça  frívola  que  não  tem  cons- 
ciência da  atração  fatal  que  desperta;  Phoebus  é tão  vil  por  dentro 
quanto  belo  por  fora;  e Quasímodo,  grotesco  por  excelência,  divide  - 
-se  entre  a crueza  e a inocência,  assim  como  seu  corpo  localiza-se  no 
limite  entre  o humano,  o bestial  e,  mesmo,  o sobrenatural.  Quasí- 
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modo  ainda  ocupa  o lugar  de  extensão,  ou  até  materialização,  de 
Nossa  Senhora,  e essa  relação,  que  dá  a Quasímodo  o status  de  força 
anímica  que  torna  a catedral  um  monumento  de  pedra  vivo,  abre  a 
possibilidade  de  leitura  das  características  que  compõem  o sineiro 
amorfo  como  elementos  típicos  do  sublime.  Como  resultado,  o 
horror  de  Quasímodo,  à luz  dos  contrastes  eleitos  por  Hugo  como 
definição  da  poesia  moderna,  torna-se  transcendente.  A partir  da 
constatação  de  que  o corcunda  seria  a alma  da  catedral,  conclui-se 
que  o corpo  de  Quasímodo  encerra  a concepção  romântica  de 
Hugo,  ou  seja,  materializa  o grotesco  e o sublime. 

A despeito  da  forte  presença  do  grotesco  na  obra  e no  pensamen- 
to estético  de  Hugo,  como  dito  anteriormente,  o romantismo  na 
França  não  concedeu  um  papel  tão  grande  ao  grotesco  como  ocor- 
reu na  Inglaterra  e na  Alemanha.  Os  compatriotas  de  Hugo  pare- 
cem ter-se  identificado  mais  com  o sentimentalismo  de  Lamartine, 
com  a melancolia  de  Musset  ou  com  o gênio  cristão  de  Chateau- 
briand,  e esses  parecem  ter  sido  a sua  maior  contribuição  para  o ro- 
mantismo de  outros  países.  A influência  francesa,  como  se  sabe,  foi 
determinante  para  a constituição  do  movimento  romântico  aqui 
e,  dadas  as  condições  locais,  sobretudo  no  que  se  refere  ao  objetivo 
de  estabelecimento  de  uma  identidade  nacional  com  a qual  o ro- 
mantismo brasileiro  inicial  esteve  comprometido,  os  nossos  poetas 
herdaram  dos  franceses  as  características  românticas  mais  liga- 
das ao  emocionalismo  e ao  civismo,  deixando  de  lado  os  aspectos 
mais  rebeldes  e questionadores  que  o movimento  apresentou. 

Pode-se  dizer  que  apenas  nos  anos  1850  começam  a surgir  os  in- 
dícios mais  consideráveis  do  grotesco  na  literatura  nacional.  Todavia, 
mesmo  essas  manifestações  ocorrem  em  instâncias  “menos  sérias”, 
sobretudo  nos  moldes  de  pilhéria  despretensiosa,  e em  um  ambiente 
resguardado  dos  olhos  do  grande  público  - nos  conluios  e agremia- 
ções acadêmicas  da  Universidade  de  São  Paulo  (Camilo,  1997). 

É nesse  ambiente  que  surgem,  como  expoentes  de  uma  geração 
definida  pela  crítica  literária  como  geração  ultrarromântica,  nomes 
como  os  de  Álvares  de  Azevedo,  Aureliano  Lessa  e Bernardo  Gui- 
marães. Como  aponta  Antonio  Cândido,  em  seu  ensaio  intitulado 
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A poesia  pantagmélica,  os  três  poetas  citados,  amigos  entre  si, 
dedicaram-se  a uma  prática  lírica  jocosa,  da  qual  tomavam  partido 
outros  estudantes  - a composição  de  uma  poesia  nonsense,  na  qual  a 
lógica  era  posta  em  xeque  e o caminho  do  riso  tinha  como  guias 
o disparate  e o contrassenso  (Cândido,  1993,  p.230).  Como  atesta  o 
nome  dado  a essa  poesia,  oriundo  do  gigante  glutão,  centro  do  ciclo 
de  narrativas  de  François  Rabelais  - Pantagruel  -,  trata-se  de  uma 
poesia  que  busca  o riso  na  zombaria  ruidosa,  no  absurdo,  no  esca- 
tológico,  na  blasfêmia  e mesmo  no  licencioso. 

Pode-se  deduzir  que  tais  características  não  condiziam  com  o 
caráter  conservador  da  sociedade  da  época,  particularmente  no  am- 
biente provinciano  da  São  Paulo  dos  idos  de  1 850.  Assim,  essa  poe- 
sia ficou  relegada  à obscuridade,  e estaria  condenada  ao  esque- 
cimento se  não  fosse  Bernardo  Guimarães,  que  publica  alguns 
poemas  no  espírito  dos  bestialógicos  de  juventude  no  volume  de 
Poesias,  em  1865  (Guimarães,  1959). 

Apontado  pelos  críticos  como  mestre  dos  “bestialógicos”  (No- 
gueira apud  Cândido,  1993,  p.232)  - outro  nome  dado  a essa  poesia 
e que  aponta  para  sua  ligação  com  o riso  despretensioso  e ilógico  -, 
Bernardo  Guimarães  não  apenas  escreveu  como  chegou  a publicar 
seus  textos  jocosos  e satânicos  e não  encerrou  esse  tipo  de  poesia 
nos  anos  de  sua  juventude;  algo  certificado  por  várias  anedotas  que 
envolvem  a vida  do  poeta.3  Ora,  em  1883,  deu-se  um  desses  fatos:  a 


3 Basílio  de  Magalhães,  biógrafo  do  poeta  mineiro,  narra  o seguinte  evento  ocorrido 
em  Ouro  Preto  envolvendo  Bernardo  Guimarães,  que  comprova  a sua  inclinação  à 
galhardia,  mesmo  nos  anos  da  vida  madura:  “em  1881,  achando-se,  como  habitual- 
mente acontecia,  em  uma  república  de  estudantes  da  velha  capital  mineira,  e como  o 
creado  perguntasse,  em  presença  do  poeta,  si  podia  servir  o almoço,  [Bernardo  Gui- 
marães] incumbiu-se  de  responder-lhe  — o que  fez  do  seguinte  modo: 

‘Traga  já  esse  almoço, 

Moço! 

E não  faça  como  a indigente 
Gente, 

Que  traz,  em  vez  de  pipóte, 

Pote 
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contenda  ocorrida  na  assembleia  provincial  de  Minas  por  conta  da 
mudança  do  nome  da  então  Freguesia  de  Madre  Deus  do  Angu  não 
passou  sem  despertar  o escárnio  da  pena  de  Bernardo  Guimarães,  o 
qual,  em  um  poema  alicerçado  em  uma  retórica  labiríntica,  dá  su- 
gestões para  a substituição  do  pitoresco  nome  da  freguesia  (Maga- 
lhães, 1926,  p.124).  O processo  silogístico  que  orienta  o poema 
“Parecer  da  Comissão  de  Estatística  a respeito  da  Freguesia  de 
Madre-Deus-do-Angu”,  por  meio  de  blasfêmias  e piparotes,  leva  à 
conclusão  de  que  o nome  mais  apropriado  dessa  cidade  seria  o 
de  Freguesia  do  Angu  de  Deus,  sem  Madre  (Guimarães,  1959, 
p. 447-8). 

Vários  outros  poemas  podem  ser  tomados  como  meio  de  enten- 
dimento da  recorrência  frequente  de  Bernardo  Guimarães  aos  ex- 
pedientes do  grotesco  jocoso  para  a constituição  de  um  lirismo 
zombeteiro  e estranho,  incomum  no  quadro  canônico  de  nosso  ro- 
mantismo. Contudo,  no  que  tange  ao  grotesco,  poucos  deles  se 
comparam  à balada  “Orgia  dos  duendes”.  Integrando  seu  volume 
de  Poesias  (1865),  “Orgia  dos  duendes”  constitui  uma  das  mais  in- 
teressantes manifestações  do  grotesco  na  lírica  romântica  brasileira. 
Esse  poema,  no  qual  o monossílabo  marcial  típico  da  lírica  india- 
nista  de  Gonçalves  Dias  - poeta  de  grande  sucesso  na  época  - en- 
faixa versos  nos  quais  ressoam  reminiscência  da  cena  da  “Walpur- 
gisnacht”  no  Fausto,  de  Goethe,  e fantasias  sombrias  oriundas  do 


E bebe,  com  grande  mágua, 

Água! 

Do  que  eu  gosto  é de  cerveja, 

Veja! 

Também  tomo,  com  deleite 
Leite, 

E cômo  fructas  maduras 
Duras. 

Traga,  já,  qualquer  quitanda! 

Que  a gente  lambisqueira 
Queira 

Semelhante  gulodice 

Disse.’  ” (Magalhães,  1926,  p. 130-1.  Foi  preservada  a grafia  original) 
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imaginário  popular  brasileiro;  tudo  isso  localizado  em  uma  zona  li- 
mítrofe entre  o riso,  a paródia  jocosa  e o horror  sobrenatural. 

Acredita-se,  como  foi  dito,  que  outros  românticos  da  geração  de 
Bernardo  Guimarães  também  tenham  se  entregado  a uma  lírica 
orientada  pelo  grotesco.  Álvares  de  Azevedo,  por  exemplo,  em  seu 
prefácio  à segunda  parte  da  Lira  dos  vinte  anos , prepara  o leitor  para 
poemas  que  teriam  sido  escritos  sob  o signo  dos  romances  de  Ra- 
belais,  do  D.  Juan  de  Byron  e de  outras  obras  afeitas  à ironia  e à pa- 
ródia. No  entanto,  frustra  as  expectativas  quanto  ao  grotesco  ao 
apresentar  poemas  em  sua  maioria  orientados  por  uma  forma  de 
humour  melancólico  ou  por  paródias  dos  temas  clássicos  do  roman- 
tismo que  confluem  para  uma  forma  de  realismo  satírico.  Já  as  nar- 
rativas presentes  em  Noite  na  taverna  (1854)  evidenciam  o vínculo 
com  os  textos  de  Hoffmann  e narrativas  fantásticas  góticas,  mani- 
festações literárias  das  quais  o grotesco  é indissociável. 

O caso  de  Álvares  de  Azevedo  ilustra  o fato  de  que  o grotesco 
entre  os  românticos  brasileiros  orientou -se  mais  para  a dicção  da 
prosa  que  do  lirismo,  podendo-se  dizer  que,  no  âmbito  da  lírica 
romântica  da  segunda  metade  do  século  XIX,  apenas  Bernardo 
Guimarães  parece  representar  a adequação  perfeita  das  formas 
dissonantes  do  grotesco  à poesia. 

A literatura  brasileira  parece  apresentar  a relação  controversa 
entre  os  gêneros  líricos  e o grotesco  que  em  outros  contextos  literá- 
rios também  se  manifestou.  Com  efeito,  as  primeiras  manifestações 
do  grotesco  no  romantismo  europeu  estavam  comumente  associa- 
das ao  teatro  e às  narrativas,  o que  possivelmente  se  deve  ao  fato  de 
que,  originalmente,  o grotesco  romântico  parece  pautar-se  na  apre- 
sentação de  eventos  e em  figurações  imagéticas  às  quais  a lingua- 
gem dramática  e a prosa  parecem  mais  bem  adaptadas  que  a poesia. 
Mesmo  a crítica  tradicional  do  grotesco  parece  considerar  sua  pre- 
sença na  lírica  apenas  superficialmente,  havendo  exemplos,  como  o 
de  Wolfgang  Kayser,  que  inclusive  questionam  a existência  de  um 
grotesco  autêntico  na  lírica  (Kayser,  2003,  p.137). 

Entre  os  românticos  mais  antigos,  observa-se  que  a categoria 
costuma  adentrar  a poesia  com  maior  incidência  nos  textos  que  co- 
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adunam  à expressão  lírica  elementos  originários  de  outros  gêneros, 
tais  como  as  baladas,  de  caráter  narrativo  e episódico,  ou  as  paró- 
dias lúdicas.  A lírica,  a despeito  de  suas  características  próprias  e 
seu  comprometimento  com  o belo  oficial,  parece  ter  descoberto  no 
grotesco  uma  fonte  de  expressão  apenas  tardiamente.  Quando  se 
observam  as  manifestações  do  sublime  romântico,  pelo  que  ele 
guarda  de  ameaçador  e desafiador  da  razão,4  origina-se  eventual- 
mente uma  fruição  perturbadora  semelhante  à suscitada  pelo  gro- 
tesco; no  entanto,  suas  formas  de  manifestação  tendem  a enveredar 
pelo  caminho  do  elevado  e canonicamente  aceito,  não  obstante  pro- 
voque abalos  nas  convenções  pautadas  no  belo  harmonioso  e na  es- 
tética do  deleite.  A experiência  da  beleza  aflitiva,  que  flerta  com  as 
instâncias  da  repulsa  e do  horror  que  o grotesco  provoca  no  drama 
(como  atesta  a Pentesileia,  de  Kleist),  na  narrativa  (como  nas  nove- 
las de  Hoffmann,  nos  romances  góticos  e nas  baladas  românticas), 
e que  constituem  velhos  recursos  conhecidos  das  artes  plásticas,  só 
adentram  a lírica  plenamente  em  uma  etapa  posterior  ao  romantis- 
mo. Essa  intervenção  do  grotesco  na  lírica  tem  como  expoente  ine- 
vitável a poesia  de  Charles  Baudelaire. 

Baudelaire:  farol  da  lírica  do  grotesco 

Conhecedor  dos  elementos  estéticos  desviantes  da  tradição,  ates- 
tados por  contextos  culturais  remotos  ou  alheios  à cultura  francesa, 
Baudelaire  foi  buscar  nas  caricaturas  antigas,  como  as  figurações 
da  Commedia  Dell’ Arte,  de  Jacques  Callot,  os  retratos  distorcidos  de 
Hogarth  e os  Caprichos,  de  Goya,  as  influências  de  sua  concepção 


4 O sublime,  na  definição  de  Emmanuel  Kant,  nasce  da  constatação  de  que  a razão 
humana  possui  limites  diante  de  fenômenos  sensoriais  de  grandiosidade  imensu- 
rável, não  podendo  compreender  todos  os  aspectos  da  realidade.  O sublime  consti- 
tuiria um  desafio  também  à imaginação,  a qual,  ante  a perspectiva  da  infinitude  do 
sublime,  falharia  em  representá-lo  concretamente.  Essa  impossibilidade  transpor- 
taria o homem  diretamente  à instância  das  “Ideias”,  na  qual  o sublime  então  poderia 
ser  representado.  Dessa  maneira,  o sublime  suscitaria  a contemplação  dos  aspectos 
mais  violentos  e magníficos  da  natureza,  tais  como  o mar  agitado  pela  tempestade,  as 
gargantas  dos  abismos  e os  céus  infinitos  (Kant,  1961,  p.87). 
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de  belo,  perturbadora  e nova.  Sua  estética  também  se  nutriu  dos 
mais  estranhos  mitos  bíblicos  e da  Antiguidade  e da  concepção  de 
arte  orgânica  nascida  da  ópera  de  Wagner.5  A esses  elementos, 
Baudelaire  reuniu  expedientes  recuperados  das  gravuras  medievais, 
das  alegorias  virtuosísticas  do  barroco,  da  então  desconhecida  obra 
de  Edgar  Allan  Poe  (que  por  seu  intermédio  tornou-se  célebre  por 
suas  ficções  perturbadoras  e seus  ritmos  misteriosos),  o satanismo 
heroico  bebido  em  Milton  - podendo -se  extrair  dentre  essas  e ou- 
tras fontes  as  possíveis  origens  do  grotesco  baudelairiano. 

Oposto  ao  egotismo  sentimental  que  se  instaurara  no  romantis- 
mo francês,  Baudelaire  optou  por  uma  poesia  nova,  trazendo  para  a 
lírica  elementos  oriundos  de  outras  linguagens  estéticas  e confi- 
gurando um  tipo  de  beleza  bizarra.  Ante  o fato  de  essa  forma  de  com- 
posição ter  feito  escola  entre  os  poetas  que  sucederam  ao  poeta  de  As 
flores  do  mal  e ter  direcionado  boa  parte  dos  usos  do  grotesco  na  lí- 
rica posterior,  seria  possível  tomar  Baudelaire  como  um  dos  respon- 
sáveis pela  plena  concatenação  do  grotesco  ao  fazer  lírico.  Essa  cate- 
goria, por  sua  vez,  parece  ser  parte  indissociável  da  estética  de  sur- 
presas e das  correspondências  impossíveis  que  surtiram  grande  efeito 
sobre  a sensibilidade  ocidental  e celebrizaram  Baudelaire.  Dentre 
muitas  das  conquistas  tributadas  ao  poeta  francês,  talvez  a mais  im- 
portante seja  o fato  de  ele  ter  lançado  as  diretrizes  da  lírica  moderna 
como  se  a conhece  hoje.  Entretanto,  pode-se  destacar  uma  outra,  que 
interessa  ao  trabalho  aqui  realizado  - a sistematização  de  uma  esté- 
tica do  hediondo  que  coloca  o grotesco  no  centro  da  composição  lí- 
rica e lega  ao  horror  o status  de  fonte  da  beleza  mais  autêntica. 


5 A simpatia  de  Baudelaire  pela  obra  de  Wagner  está  expressa  claramente  na  corres- 
pondência e estudo  crítico  destinados  ao  músico  alemão  conhecida  como  Richard 
Wagner  e Tanháuser  em  Paris  (1860).  Defendendo  o estilo  de  Wagner,  Baudelaire 
busca  irmanar  sua  proposta  estética  com  as  experiências  observadas  na  ópera  wag- 
neriana, tais  como  o retrato  vigoroso  do  mito,  a expressão  do  maravilhoso,  a síntese 
das  artes,  etc.  A prova  de  que  Baudelaire  vira  em  Wagner  um  semelhante  nas  am- 
bições artísticas  está  no  fato  de  ele,  ao  defender  as  “sinestesias”  wagnerianas,  ter  in- 
cluído na  carta  fragmentos  do  soneto  “Correspondance”,  manifestação  absoluta  da 
inclinação  do  poeta  às  analogias;  inclinação  que  o lírico  das  Flores  do  mal  reconhece 
em  Wagner  (Baudelaire,  1961,  p.1208) 
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No  Brasil,  entre  as  décadas  del870el880,  as  formas  do  roman- 
tismo já  se  haviam  convencionalizado.  O culto  da  natureza,  o pane- 
gírico da  pátria  e o sentimentalismo,  dividido  entre  os  arroubos 
patéticos  e o pudor  receoso  despertaram  o fastio  de  alguns  jovens 
poetas.  As  práticas  estéticas  românticas,  além  do  mais,  estavam  es- 
treitamente associadas  ao  modus  vivendi  do  Segundo  Império,  de 
maneira  que  sua  oposição  estética  nasceria  em  meio  aos  anseios 
de  uma  nova  geração,  apologista  da  República  e da  abolição  da  es- 
cravatura. Antes  mesmo  de  o parnasianismo  se  instaurar  com  su- 
cesso no  Brasil,  surgiu  uma  tendência  chamada  de  “realista”  na 
poesia  nacional.  Naquele  tempo,  "realista”  significava,  antes  de 
tudo,  antirromântico,  e o modelo  adotado  por  esses  poetas  seria 
Baudelaire,  o que  teve  como  resultado  o empréstimo  de  alguns  ex- 
pedientes grotescos  de  As  flores  do  mal  pelos  poetas  brasileiros. 

Orientados  por  uma  oposição  às  feições  que  o romantismo  as- 
sumira no  Brasil,  esses  poetas  realistas  buscaram  em  Baudelaire  o 
que  ele  possuía  de  escandaloso  e amoral.  O caráter  pictórico  de  sua 
poesia  foi  tomado  como  objetivismo  e a agressividade  e repulsa  que 
moviam  sua  lira  foram  tidas  pelos  novos  poetas  brasileiros  como 
contracorrentes  da  poesia  lacrimosa  dos  românticos  nacionais.  Daí 
o fato  de  poetas  como  Teófilo  Dias,  Carvalho  Júnior  e Fontoura 
Xavier  terem  praticado  uma  poesia  materialista,  erótica,  antropofá- 
gica  - com  o sentido  estrito  de  canibalismo,  e não  com  a conotação 
que  o modernismo  nacional  daria  ao  termo  - e que,  por  vezes,  coa- 
dunava o satanismo  à corrupção,  física  e moral,  da  matéria.  Esses 
novos  poetas  trazem  uma  série  de  elementos  grotescos  à lírica,  in- 
comuns,  até  então,  à tradição  literária  brasileira. 

Mesmo  que  tenha  origem  no  fascínio  pela  beleza  abjeta  que 
Baudelaire  imprimiu  em  seus  versos,  a poesia  dos  autoproclama- 
dos  poetas  realistas  não  parece  ter  ido  além  da  epiderme  dos  manei- 
rismos do  patrono  do  decadentismo  francês.  A crítica  feita  a esses 
poetas,  não  raro,  refere-se  à superficialidade  de  suas  imagens  e ao 
fato  de  terem  se  limitado  apenas  a uma  aclimatação  à lírica  nacio- 
nal do  conteúdo  chocante  da  poesia  baudelairiana  com  o intuito  de 
demonstrar  descontentamento  com  a tradição  romântica.  Esses 
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poetas,  guiados  por  um  afã  rebelde,  parecem  ter  esquecido  mesmo 
o conteúdo  romântico  encerrado  em  Baudelaire,  exercendo,  por  ve- 
zes, uma  extirpação  violenta  das  imagens  contidas  n’As  flores  do 
mal , separando-as  do  projeto  estético  de  Baudelaire,  que  implica  a 
busca  da  transcendência  do  belo  por  meio  da  expressão  do  bizarro. 
Alguns  críticos  da  época  parecem  ter  percebido  essa  situação;  sabe- 
-se  que  Machado  de  Assis  referiu-se  a esses  poetas  como  escritores 
que  não  sabiam  o que  eram,  sabendo  apenas  que  não  queriam  ser 
românticos  (Assis  apud  Carollo,  1980,  p.  1 43). 

Mesmo  contando  com  alguns  frutos  realmente  autênticos,  essa 
poesia  dificilmente  deixou  a esfera  da  mera  reprodução.  Nascida 
de  uma  leitura  equivocada  de  Baudelaire,  suas  inovações  foram  in- 
cipientes, parecendo  difícil  afirmar,  portanto,  que  os  elementos 
grotescos  presentes  na  poesia  realista  teriam  resultado  em  inova- 
ções profícuas  no  quadro  da  lírica  nacional.  Inclusive  no  âmbito 
mais  particular  da  configuração  poética,  o grotesco  apresentado 
pelos  poemas  de  Teófilo  Dias,  Carvalho  Júnior  e Fontoura  Xavier 
não  parece  ter  estado  organicamente  unido  a seus  projetos  poéticos; 
seriam,  antes,  reminiscências  da  rebeldia  baudelairiana  acopladas, 
de  maneira  um  tanto  lassa,  a uma  poesia  que  colocou  em  primeiro 
plano  a oposição  à tradição  romântica  nacional,  negligenciando  seu 
desenvolvimento  como  estética  independente  e uniforme. 

Malgrado  as  limitações  apresentadas  por  essa  poesia,  se  a consi- 
derarmos em  um  quadro  que  viria  a pôr  em  relevo  a história  do  gro- 
tesco romântico  na  lírica  brasileira,  sua  importância  mostra-se  evi- 
dente, visto  que  parece  preparar  o terreno  para  criações  mais 
maduras  do  futuro.  Com  efeito,  Cruz  e Sousa,  introdutor  do  simbo- 
lismo nacional  que  contou  com  o grotesco  como  elemento  impor- 
tante em  seu  projeto  estético,  demonstra  não  ter  encontrado  inspira- 
ção apenas  nos  horrores  da  lírica  de  Baudelaire  e no  romantismo 
europeu.  Em  alguns  de  seus  poemas  mais  agressivos,  particular- 
mente aqueles  dedicados  à matéria  sexual  que  surgem  em  Broquéis, 
flagram-se  influências  de  origem  mais  local;  ora,  muitas  de  suas 
imagens  lembram  recursos  líricos  explorados  por  Carvalho  Júnior, 
conforme  já  apontou  Péricles  Eugênio  da  Silva  Ramos  (1965,  p.25). 
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O signo  de  Baudelaire  pairou  sobre  poetas  posteriores  aos  realis- 
tas dos  últimos  anos  da  década  de  1 870  e início  da  seguinte.  Entre  os 
parnasianos,  com  frequência  ouvem-se  os  ecos  de  sua  poesia,  sobre- 
tudo no  que  tange  ao  culto  estético  de  Satã.  Na  alegoria  da  danação, 
Baudelaire  havia  encontrado  uma  correspondência  para  a busca  pelo 
desconhecido  operada  pelos  poetas  modernos,  o que  resultou  no  to- 
pos da  precipitação  no  mal  tomada  como  veículo  que  encaminha  o 
artista  ao  gênio.  Medeiros  e Albuquerque,  tomado  como  um  dos 
primeiros  decadentistas  brasileiros,  em  sua  lírica,  faz  a apologia  do 
diabo  e associa  ao  ateísmo  a expressão  de  uma  beleza  condizente 
com  o espírito  de  sua  época  e avessa  às  convenções  do  romantismo 
nacional.  Wenceslau  de  Queirós,  amparado  por  Baudelaire,  promo- 
ve a inversão  dos  conceitos  de  bem  e mal,  configurando  um  univer- 
so em  que  a danação  seria  salvadora  e o bem  fruto  de  mentiras  que 
debilitariam  a real  virtude  humana.  Para  Wenceslau  de  Queirós,  o 
diabo  seria  o patrono  do  saber,  o Satã  trimegisto,  das  litanias  baude- 
lairianas  e,  filiada  a ele,  a arte  seria,  consequentemente,  uma  criação 
maldita.  Ao  promoverem  a inversão  do  maniqueísmo,  tanto  Medei- 
ros e Albuquerque  quanto  Wenceslau  de  Queirós  também  inver- 
teram, por  vezes,  o tópos  da  beleza  - essa  é a via  pela  qual  o grotesco, 
mesmo  que  com  pouco  frequência,  ganha  terreno  em  sua  poesia. 

Mais  uma  vez,  todavia,  no  caso  desses  parnasianos  dissonantes, 
a influência  da  poesia  de  Baudelaire  não  significou  autenticidade. 
Como  ocorrera  com  Teófilo  Dias,  Carvalho  Júnior  e Fontoura  Xa- 
vier, o caráter  postiço  dos  versos  desses  poetas  ainda  é evidente. 
Embora,  diferentemente  dos  realistas,  Medeiros  e Albuquerque  e 
Wenceslau  de  Queirós  tenham  explorado  mais  adequadamente  os 
temas  sugeridos  por  Baudelaire,  parece  ter-lhes  faltado  um  conhe- 
cimento profundo  das  correspondências  operadas  pelo  patrono  dos 
decadentes  franceses.  Além  do  mais,  a fidelidade  desses  poetas  aos 
usos  já  convencionalizados  a partir  do  modelo  oferecido  por  As  flo- 
res do  mal,  torna-os  poetas  dependentes,  com  raras  manifestações 
de  autonomia. 

Mesmo  a relação  entre  o grotesco  e a beleza  do  mal,  que  Baude- 
laire explora,  não  parece  se  configurar  de  forma  madura  nesses  dois 
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poetas.  O diabo  de  Wenceslau  de  Queirós  é luminoso  e apolíneo, 
assim  como  o pecado,  para  manifestar-se  na  beleza  harmoniosa  das 
coisas  benéficas;  e o grotesco  surge  apenas  na  esfera  do  sobrena- 
tural e da  surpresa.  Wenceslau  de  Queirós  apenas  inverteu  os  valres 
conceituais  em  sua  lírica;  a esculturalidade  preciosista  que  os  par- 
nasianos costumavam  associar  às  coisas  aprazíveis,  ele  transpõe 
para  a esfera  do  mal,  não  operando  a eleição  do  abjeto  ao  patamar 
da  beleza  ideal,  como  o grotesco  baudelairiano  fizera.  Já  Medeiros  e 
Albuquerque  dá  mostras  de  ir  ainda  menos  longe:  como  seus  poe- 
mas surgem  por  vezes  de  repetições  de  sentenças  baudelairianas,  o 
grotesco  em  sua  lírica  não  está  imbricado  estreitamente  com  seu 
processo  composicional.  Mesmo  o escopo  místico  (representado 
pelo  satanismo)  para  o qual  sua  poesia  apontava  não  parece  ter  sido 
atingido  com  sucesso,  visto  que,  na  forma,  sua  poesia  sempre  pa- 
receu inadequada,  por  ser  pouco  aberta  ao  transcendente. 

Dessa  forma,  o satanismo  nesses  dois  poetas  surge  mais  na  ins- 
tância da  retórica  do  que  da  poética;  consequentemente,  o grotesco 
aparece  mais  como  figura  de  linguagem  do  que  como  imagem  viva, 
organicamente  unida  ao  fazer  lírico.  O caso  de  Medeiros  e Albu- 
querque é emblemático  - conhecedor  da  poesia  decadentista  fran- 
cesa, como  comprova  seu  poema  intitulado  “Proclamação  deca- 
dente” (Muricy,  1987,  p.331),  cuja  epígrafe,  inclusive,  faz  menção 
a Mallarmé6  -,  Medeiros  e Albuquerque  não  parece  ter  compreen- 
dido plenamente  a escola  simbolista,  tendo  sido  hostil  às  suas  pri- 
meiras manifestações  no  Brasil. 

Os  exemplos  fornecidos  por  Medeiros  e Albuquerque  e Wen- 
ceslau de  Queirós  demonstram  que  a beleza  aflitiva  do  grotesco  e 
do  mal  esperaria  ainda  o surgimento  de  um  poeta  de  maior  vigor 
para  se  estabelecer  com  segurança  na  lírica  brasileira.  O respon- 
sável por  essa  inovação  seria  Cruz  e Sousa. 


6 Eis  transcrita  a epígrafe  do  poema:  “Carta  escrita  por  um  poeta  a 20  de  Floreai,  sen- 
do Verlaine  profeta,  e Mallarmé  - deus  real”  (Albuquerque  apud  Muricy,  1987, 
p.331). 
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A cosmologia  do  grotesco  em  Cruz  e Sousa 

Em  1893,  o Brasil  presenciou  o surgimento  de  um  poeta  estra- 
nho. Lançados  pela  editora  de  Domingos  Magalhães  - a mesma 
que,  com  objetivo  de  fazer  fama  com  a publicação  de  escritores 
controversos,  trouxera  ao  público  a obra  de  Adolfo  Caminha  -,  os 
livros  Missal  e Broquéis  divulgaram  o nome  de  João  da  Cruz  e Sou- 
sa. Não  bastasse  tratar-se  de  um  poeta  negro  oriundo  da  província 
de  Desterro,  o estigma  de  marginalidade  de  Cruz  e Sousa  contou 
ainda  com  o fato  de  o escritor  dedicar-se  a uma  poesia  estranha  à 
prática  literária  nacional.  Seus  dois  livros,  o primeiro  de  prosa  poé- 
tica e o segundo  de  poemas  compostos  em  verso,  mostravam  sua 
filiação  ao  simbolismo,  movimento  artístico  oposto  ao  espírito  po- 
sitivista reinante  na  época,  e que,  inclusive,  não  alcançara  ainda 
plena  aceitação  em  seu  país  natal  - a França. 

Embora  a simples  sintonia  com  o simbolismo  já  justificasse  a 
receptividade  ruim  reservada  aos  poemas  de  Cruz  e Sousa,  ela  não 
parece  ter  sido  o único  motivo  do  aparente  fracasso  do  poeta  ante  o 
público  leitor.  Seu  estilo,  impactante,  verborrágico  e dado  a asso- 
ciações complexas,  pareceu  confuso,  hermético,  pretensioso  e mes- 
mo ininteligível  a boa  parte  dos  poucos  leitores  que  sua  obra  teve 
na  época.  O acúmulo  de  imagens  que  caracteriza  sua  poesia  foi  con- 
siderado por  muitos  como  indício  da  pouca  fluidez  e dinamicidade; 
seus  temas  e formas,  repetidos  à quase  exaustão  com  o objetivo  de 
configurar  um  programa  estético  homogêneo,  foram  tomados  como 
um  cacoete  poético,  monótono  e vazio.  Mesmo  quando  sua  obra 
recebeu  elogios,  recebeu-os  de  forma  comedida  dos  poucos  estetas 
que  se  prestaram  a ler  seus  poemas;  a maior  parte  do  meio  letrado 
brasileiro,  entretanto,  simplesmente  o ignorou. 

Dado  ao  experimentalismo  formal,  mesmo  que  algumas  vezes 
nos  limites  estreitos  do  parnasianismo  brasileiro,  Cruz  e Sousa  de- 
monstrou ser  um  lírico  afeito  ao  virtuosismo  composicional.  Toda- 
via, a maior  prova  de  seu  esteticismo  parece  residir  na  configuração 
semântica  de  seus  poemas,  no  universo  de  oposições  que  seus  tex- 
tos harmonizam  em  formas  tensas,  únicas  e dotadas  de  um  pathos 
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angustiante.  Embora  seja  discípulo  assumido  de  Baudelaire,  so- 
frendo muitas  influências  do  estilo  do  poeta  francês,  a poesia  de 
Cruz  e Sousa,  no  entanto,  não  parece  ter  retomado  tão  assiduamen- 
te a ironia  característica  d’ As  flores  do  mal.  Em  seus  poemas,  o con- 
flito entre  os  opostos  - que  marca  igualmente  a lírica  de  Baudelaire 
- assume  contornos  mais  patéticos,  sendo  a experiência  de  seus 
versos  dolorosa  (Bastide,  1943,  p.  1 1 8);  o mal  não  surge  neles  como 
alternativa  ao  tédio  movido  pelas  convenções  do  mundo  exterior, 
como  ocorre  em  geral  na  poesia  decadente,  mas  como  única  saída 
desesperada.  E possível  usar  uma  metáfora  para  definir  a diferença 
entre  o percurso  de  precipitação  no  mal,  comum  a Cruz  e Sousa  e 
Baudelaire:  se  Baudelaire  desce  ao  inferno  embalado  pela  volúpia 
do  danado  resignado,  Cruz  e Sousa  é arrastado  para  lá  em  deses- 
pero. Daí  a originalidade  de  sua  poesia  - em  uma  época  em  que  o 
modelo  baudelairiano  era  seguido  com  rigor  -,  o que  chamou  a 
atenção  de  Roger  Bastide  (1943,  p.  1 20),  crítico  que  o localizou  na 
plêiade  dos  mais  importantes  poetas  do  simbolismo  universal,  es- 
tando, para  ele,  ao  lado  de  Stefan  George  e Mallarmé. 

Bastide  chama  a atenção  para  o fato  de  que,  para  Cruz  e Sousa,  o 
tópos  da  dor  era  uma  constante,  o que  explicaria  a angústia  que 
marca  seus  versos.  De  fato,  ao  se  comparar  Cruz  e Sousa  aos  demais 
poetas  do  simbolismo  universal,  sua  poesia  soa  menos  silenciosa  e 
plácida,  dotada  de  acordes  mais  explosivos,  prenhe  de  imagens 
contrastantes  e tomada  por  uma  atmosfera  de  desespero.  Cruz  e 
Sousa  divide-se  entre  o inferno  das  experiências  sensíveis  e o pa- 
raíso de  suas  aspirações  transcendentais  com  sede  por  revelações. 
Mesmo  quando  contempla  a paz  das  regiões  sidéreas,  em  busca  do 
ascetismo  nirvânico,  ele  o faz  por  meio  de  um  êxtase  búdico,  ou  seja, 
por  uma  forma  de  arrebatamento  intenso.  A placidez  dos  mundos 
ideais,  para  ele,  só  parece  ser  possível  mediante  o processo  doloroso 
de  se  romper  as  cadeias  que  atam  a alma  à matéria.  No  ínterim  des- 
se processo,  os  céus  e os  tártaros  confundem-se  em  imagens  nas 
quais  o grotesco  se  revela  sublime  e vice-versa,  e mesmo  a aridez  do 
tédio  apresenta-se  como  uma  plaga  tomada  por  uma  variedade  de 
rostos  disformes,  que  submerge  o eu  lírico  em  uma  solidão  desola- 
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dora  em  meio  a uma  multidão  de  pesadelos.  Essa  parece  ser  justa- 
mente a origem  das  formas  singulares  que  o grotesco  ocupa  nesse 
poeta  - uma  maneira  desesperada  de  materializar  o caráter  indizível 
que  recobre  a junção  de  todas  as  oposições  - e,  portanto,  elemento 
constituinte  de  uma  busca  pelo  Absoluto. 

A poesia  de  Cruz  e Sousa  possui  fortes  conotações  místicas  e 
parece  surgir  do  esforço  de  tornar  concretas  as  abstrações;  daí  o fato 
de  conceitos  centrais  ao  entendimento  da  angústia  romântica,  tais 
como  o tédio  e a melancolia,  desdobrarem -se  em  sua  lírica  em  for- 
mas as  mais  variadas,  e frequentemente  inclinadas  ao  disforme. 
Poemas  de  Faróis , como  "Tédio”  e "Violões  que  choram”,  forne- 
cem exemplos  claros  desse  processo  — em  ambos  os  textos,  todo  um 
universo  demanda  sua  criação  para  a exata  descrição  dos  efeitos 
que,  respectivamente,  o tédio  e a melancolia  desempenham  sobre  a 
sensibilidade  poética.  Ao  se  observar  o tropel  de  imagens  grotescas 
que  esses  dois  aspectos  despejam  sobre  tais  poemas,  observa-se  que 
a mão  que  move  a pena  de  Cruz  e Sousa  é a da  angústia. 

O conteúdo  das  “Correspondances”  de  Baudelaire  parece  ser 
posto  em  relevo  no  programa  estético  de  Cruz  e Sousa;  desde  a pro- 
fissão de  fé  contida  na  “Antífona”,  que  abre  Broquéis , até  alguns 
poemas  nirvânicos  que  se  encontram  em  Últimos  sonetos,  observa- 
-se  a mesma  tentativa  de  fazer  de  determinado  conceito  o simulacro 
de  seus  opostos  - em  Cruz  e Sousa,  a carne  por  vezes  se  sublima  nos 
anseios  vagos,  e as  ideias  abstratas  rebaixam-se  na  forma  de  corpos 
em  decomposição.  Dessa  oscilação  entre  alto  e baixo  parece  resul- 
tar o grotesco  de  Cruz  e Sousa,  uma  categoria  que,  por  representar 
em  sua  lírica  uma  via  de  transição  entre  dois  mundos  distantes, 
pode  ser  definida  como  um  grotesco  transcendente  - portanto,  su- 
blime. 

Cruz  e Sousa  também  se  mostrou  sensível  ao  status  de  demiurgo 
que  a poesia  romântica  confere  ao  poeta,  e ao  caráter  performático 
da  linguagem  lírica.  Na  esteira  dos  poetas  malditos,  o eu  de  Cruz  e 
Sousa  também  se  viu  sob  o signo  de  uma  bênção  maldita  que  o co- 
locava acima  dos  homens  comuns,  embora,  exposto  ao  desprezo 
desses  e apartado  de  seu  convívio.  Em  sua  obra,  o poeta  é definido 
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como  o “assinalado”,  o ser  que  passa  pela  mascarada  da  vida,  “in- 
vulnerável” às  ilusões  vãs;  todavia,  ele  também  é o “acrobata  da 
dor”,  cujo  desespero  constitui  espetáculo  ridículo  para  a audiência. 
Essa  condição  do  gênio  poético  na  modernidade,  para  a qual  Bau- 
delaire  já  havia  atentado,  também  leva  Cruz  e Sousa  a buscar  refú- 
gio sob  as  asas  do  diabo,  e este,  por  sua  vez,  também  derrotado,  é 
exilado  nos  mundos  que  ele  próprio  cria.  O mundo  artificial  da 
criação  estética  encerra  a verdade  para  Cruz  e Sousa,  como  o demô- 
nio no  poema  “Flor  do  diabo”,  a única  alternativa  que  sobra  ao  poe- 
ta é a criação,  a alquimia  de  uma  arte  estranha,  composta  por  essên- 
cias de  luxo  bizarro;  essa  seria  a fórmula  da  plasmação  de  novos 
mundos  que  desvelariam  as  ilusões  dos  sentidos,  abrindo  à sensibi- 
lidade a visão  das  instâncias  ideais.  Por  conta  disso,  a poesia  de 
Cruz  e Sousa  assume  um  caráter  cosmogônico,  ou  seja,  entrega-se  à 
tessitura  da  analogia  entre  o poema  e um  cosmo  encerrado  em  si 
próprio. 

Das  correspondências  difíceis  e da  junção  do  aparentemente  in- 
conciliável surgem  os  mundos  de  Cruz  e Sousa,  os  quais  ele  preen- 
che com  a multidão  de  sombras  nascidas  na  intimidade  de  seu  eu 
poético,  projetando-as  em  sua  lírica.  Essas  formas,  amiúde,  encon- 
tram equivalência  no  grotesco,  daí  poder-se  dizer  que  o grotesco  de 
Cruz  e Sousa  é também  cósmico.  O fato  de  essa  categoria,  em  Cruz 
e Sousa,  servir  à transcendência  dos  mundos  conhecidos  e criação 
de  novos,  sendo,  portanto,  transcendente  e cósmico,  encaminha-a 
ao  tópos  da  elevação,  e não  ao  do  rebaixamento,  ao  qual,  em  geral, 
está  associada.  Por  esse  caráter,  os  elementos  grotescos  presentes 
na  lírica  do  poeta  catarinense  podem  ser  vistos  em  consonância  com 
outra  categoria  estética  comum  ao  romantismo  - o sublime. 

Como  dito  anteriormente,  Victor  Hugo  viu  na  convivência  con- 
flitante entre  sublime  e grotesco  a gênese  da  beleza  romântica.  A 
lírica  de  Baudelaire  e de  poetas  inspirados  em  sua  poesia,  como 
Cruz  e Sousa,  permite  que  se  veja  que,  ao  longo  do  romantismo,  os 
dois  conceitos  tendem  a se  relacionar  cada  vez  mais  intimamente, 
chegando  mesmo  a se  amalgamar.  Na  teoria  da  contemplação  esté- 
tica de  Kant,  cabia  ao  sublime  o lugar  da  fruição  dos  fenômenos 
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mais  ameaçadores  e perturbadores  que  caracterizam  a beleza,  par- 
ticularmente daqueles  em  que  se  vislumbra  a infinitude  e se  desa- 
fiam os  limites  da  cognição  humana.  Na  natureza,  Kant  encontrou 
o sublime  apresentado  pelos  espetáculos  hostis  e grandiosos,  tais 
como  os  céus  infinitos,  as  gargantas  dos  abismos  e as  tempestades. 
Em  Cruz  e Sousa,  o belo  costuma  surgir  do  grandioso  e do  impac- 
tante,  as  formas  de  sua  lírica  tendem  a promover  o arrebatamento 
da  sensibilidade  que,  na  posição  passiva  do  contemplador,  entrega- 
-se  a um  turbilhão  de  imagens  que  a arrastam,  ora  ao  inferno,  ora 
aos  céus,  ora  às  grotas  das  angústias  íntimas,  ora  ao  infinito  da  aspi- 
ração às  instâncias  inteligíveis.  Por  desenvolver-se  nessa  dinâmica 
de  transubstanciação  do  olhar  por  meio  da  composição  estética,  o 
grotesco  de  Cruz  e Sousa  flerta  de  perto  com  o sublime;  portanto, 
é na  esteira  do  programa  de  transcendência  por  meio  da  arte  que  o 
grotesco  surge  no  poeta,  daí  poder-se  considerar  essa  categoria  um 
dos  principais  elementos  configuradores  de  sua  lírica. 

Os  líricos  dissonantes: 

dois  poetas  do  grotesco  no  Brasil 

As  semelhanças  que  o grotesco  apresenta  em  Bernardo  Guima- 
rães e Cruz  e Sousa,  autores  de  obras  tão  dessemelhantes  do  quadro 
geral  da  poesia  brasileira,  pode  servir  a um  vislumbre,  com  um 
pouco  mais  de  clareza,  dessa  obscura  tendência  do  romantismo 
universal  representada  pelo  grotesco,  que  se  apresenta  particu- 
larmente ensombrecida  na  lírica  romântica  do  Brasil.  Dada  a im- 
portância do  grotesco,  sua  consideração  em  âmbito  nacional  pode 
contribuir  a novas  perspectivas  para  o entendimento  de  nosso  ro- 
mantismo. Nosso  entendimento  da  lírica  romântica  brasileira  sob  a 
ótica  do  grotesco  tem  muito  a ganhar  se  tomarmos  como  eixo  a obra 
desses  dois  poetas,  ao  mesmo  tempo  que  esse  tópico  permite  escla- 
recer muitos  dos  expedientes  estéticos  explorados  por  Bernardo 
Guimarães  e Cruz  e Sousa,  poetas  cujo  estilo  desafia  uma  catego- 
rização  precisa. 
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Considerando-se  o grotesco  como  uma  das  manifestações  da  es- 
tética romântica  importante  ao  entendimento  das  formas  assumi- 
das pela  arte  na  modernidade,  é possível  que  se  estranhe  sua  ausên- 
cia em  qualquer  contexto  estético  recoberto  pelo  romantismo.  A 
literatura  brasileira,  malgrado  sua  inclinação  aos  aspectos  mais  edi- 
ficantes e menos  problemáticos  da  estética  romântica,  como  se 
pode  ver  por  essas  breves  considerações,  também  dedicou  seus  tri- 
butos a essa  categoria,  que  comporta  o contraditório,  permite  a 
fruição  estética  do  anormal  e do  excêntrico  e explora  os  limites  do 
belo  - a despeito  de  poucas  manifestações  do  grotesco  poderem  ser 
observadas  em  nossa  tradição  romântica,  sobretudo  na  lírica.  No 
entanto,  a produção  dos  poetas  Bernardo  Guimarães  e Cruz  e Sou- 
sa mostra  a importância  dessa  categoria  estética  para  o surgimento 
de  uma  poética  singular,  que  por  sua  vez  eleva  nossa  percepção  da 
sensibilidade  romântica  no  Brasil,  particularmente  em  suas  mani- 
festações mais  instigadoras.  Condizente  com  o status  de  margina- 
lidade ao  qual  o grotesco  esteve  confinado,  os  poetas  que  a ele  re- 
correram foram  em  boa  medida  excluídos  do  cânone  literário.  Hoje 
em  dia,  contudo,  sua  produção  chama  a atenção  dos  estudiosos,  e 
podemos  dizer  - valendo-nos  de  uma  metáfora  orientada  pelo  gro- 
tesco - que  é como  se  esses  autores  emergissem  das  grotas  do  es- 
quecimento qual  esqueletos  malsepultos  que  desafiam  a crítica. 

Como  já  dissemos,  Bernardo  Guimarães  e Cruz  e Sousa  não 
constituem  os  únicos  exemplos  de  artistas  do  século  XIX  que  se  va- 
leram do  grotesco.  Contudo,  ao  contrário  de  outros  poetas  que  ape- 
nas esporadicamente,  ou  com  menos  vigor,  utilizaram  expedientes 
dessa  categoria  estética,  os  dois  poetas  citados  contaram  com  ela 
como  um  dos  recursos  centrais  de  sua  produção  estética.  Assim, 
suas  obras  constituem  um  atestado  da  maneira  como  o grotesco, 
gradativamente,  caminha  das  margens  do  fazer  poético  ao  centro 
da  constituição  lírica,  no  espaço  que  separa  os  românticos  mais  re- 
motos dos  mais  recentes. 

A partir  da  zona  de  intersecção  das  obras  de  Bernardo  Guima- 
rães e Cruz  e Sousa  (fundada  no  grotesco),  nota-se  como  a estética 
da  modernidade  aos  poucos  foi  se  utilizando  com  mais  virtuosismo 
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dos  contrastes  na  configuração  estética  e como  na  poesia  moderna  o 
belo  sofreu  uma  expansão  tamanha  que  acabou  assumindo  feições 
antes  relegadas  ao  feio.  No  entanto,  esse  suposto  percurso  não  pa- 
rece atender  a uma  confluência  evolutiva  da  lírica  moderna  enca- 
minhada ao  futuro,  visto  que  os  elementos  do  grotesco  nos  poetas 
apresentados  têm  origens,  muitas  vezes,  em  expedientes  explora- 
dos pela  arte  ou  por  contextos  culturais  do  passado.  Amparando-se 
por  essas  constatações,  pode-se  falar  de  uma  tradição  do  grotesco 
romântico  cerceando  a lírica  de  Bernardo  Guimarães  e Cruz  e Sou- 
sa, de  modo  que  o grotesco  parece  comportar  os  nexos  turvos  que 
unem  as  estéticas  de  ambos. 

Elegendo -se  o grotesco  como  eixo  de  correspondência  entre  os 
dois  poetas  - ambos  vinculados,  de  certa  forma,  ao  romantismo  — , 
abrimos  caminho  para  se  compreender  a maneira  como  essa  cate- 
goria, basilar  para  o entendimento  da  sensibilidade  romântica,  im- 
primiu sua  marca  na  literatura  brasileira.  É,  portanto,  instigados 
pelo  desafio  de  compreender  melhor  sua  relevância  para  o estudo 
desses  dois  poetas,  assim  como  para  a lírica  romântica  brasileira, 
que  esse  trabalho  orienta  a sua  leitura  pelas  produções  poéticas  de 
Bernardo  Guimarães  e Cruz  e Sousa. 

O grotesco  mostra-se  como  indício  de  uma  nova  forma  de  bele- 
za que  se  confunde  com  a história  do  próprio  romantismo,  e,  conse- 
quentemente, com  o estabelecimento  da  modernidade.  Por  conta 
disso,  fazem-se  necessárias  considerações  acerca  de  algumas  estru- 
turas que  caracterizam  a formação  da  sensibilidade  romântica,  as 
quais  se  relacionam  diretamente  com  o grotesco.  É no  esforço  de 
entendimento  da  ligação  do  grotesco  com  aspectos  fundamentais 
da  estética  romântica  que  o capítulo  seguinte  será  dedicado  a al- 
guns aspectos  da  concepção  de  belo  no  romantismo. 


2 

OS  CONTORNOS  INCERTOS  DO 
BELO  ROMÂNTICO 


Na  medida  em  que  dou  ao  comum  um  sentido 
elevado,  ao  costumeiro  um  aspecto  misterioso,  ao 
conhecido  a dignidade  do  desconhecido,  ao  finito 
um  brilho  infinito,  eu  o romantizo. 

Novalis,  Pólen,  Fragmento  ns  105 


Dois  líricos  sob  o signo  do  romantismo 

Bernardo  Guimarães  e Cruz  e Sousa  são  poetas  singulares  no 
contexto  da  literatura  brasileira.  Cada  um  deles  apresenta  carac- 
terísticas correspondentes  ao  respectivo  movimento  literário  aos 
quais  estiveram  ligados,  contudo,  suas  obras  encontram-se  revesti- 
das de  elementos  que  convergem  em  uma  estética  comum  - o ro- 
mantismo. 

Quanto  a Bernardo  Guimarães,  sua  inclusão  no  romantismo  é 
ponto  pacífico,  uma  vez  que  a historiografia  literária  sempre  o tra- 
tou como  tal.  No  que  se  refere  à ligação  de  Cruz  e Sousa  com  o mo- 
vimento, ela  já  é por  si  mesma  justificável  pelo  fato  de  o poeta  ser 
representante  do  simbolismo,  fenômeno  artístico  diretamente  filia- 
do à estética  romântica,  uma  vez  que  pode  ser  visto  como  mo- 
vimento que  exacerbou  alguns  de  seus  aspectos,  em  especial  o her- 
metismo  e o misticismo. 
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O que  nos  leva  a tratar,  no  presente  estudo,  Bernardo  Guima- 
rães e Cruz  e Sousa  como  românticos,  são  dois  fatores.  Primei- 
ramente, o romantismo  pode  ser  considerado  um  fenômeno  que 
supera  os  limites  cronológicos  estabelecidos  pela  historiografia  - 
podendo-se  inclusive  tomá-lo  como  conceito  mais  extenso  do  que 
aquele  que  em  geral  lhe  é atribuído,  servindo  para  abarcar  boa  par- 
cela da  “modernidade”.  Nessa  linha,  o romantismo  pode  designar 
manifestações  estéticas  que  vão  desde  os  romances  góticos  ingleses 
do  século  XVIII  até  os  produtos  de  vanguardas  de  tendência  inti- 
mistas  e idealistas  do  século  XX,  como  o expressionismo  e o surrea- 
lismo. Há  autores,  como  Michael  Lówy  e Robert  Sayer,  que  vão 
mais  longe,  observando  manifestações  do  romantismo  em  fenôme- 
nos culturais  contemporâneos  (Lówy  e Sayer,  1994). 

O segundo  motivo  para  associarmos  ambos  ao  romantismo  é de 
natureza  estética,  mas  também  biográfica:  as  obras  que  embasaram 
suas  construções  poéticas,  suas  leituras,  seu  ideário  e seu  imagi- 
nário estão  vinculados  ao  romantismo.  Quando  não  são  inspirados 
diretamente  por  românticos,  os  dois  poetas  se  remetem  às  mesmas 
obras  que  nutriram  a estética  romântica.  Em  Cruz  e Sousa  en- 
contram-se remissões  a Shakespeare,  Rabelais,  Hoffmann,  Goethe, 
e outros  autores  que  também  exercem  forte  influência  sobre  a obra 
do  romântico  Bernardo  Guimarães. 

Quanto  ao  imaginário  e ideário  por  trás  dos  poemas  de  Cruz  e 
Sousa,  todos  eles  orbitam  em  torno  de  velhos  temas  românticos, 
tais  como  a busca  de  refúgio  na  obra  de  arte  como  antítese  às  agru- 
ras da  vida  cotidiana,  o elogio  da  imaginação,  a melancolia,  o tédio, 
a concepção  da  vida  como  dança  macabra  encaminhada  ao  Nada,  as 
fantasmagorias  noturnas,  o primado  do  gênio,  entre  muitos  outros. 

Dessa  forma,  apesar  de  apenas  Bernardo  Guimarães  ser  passí- 
vel de  localização  em  um  conceito  mais  estrito  de  romantismo, 
Cruz  e Sousa  também  demonstra  ter  se  utilizado  das  experiências 
artísticas  empreendidas  pelos  românticos,  podendo -se,  inclusive, 
mediante  uma  definição  mais  lata  do  conceito,  enquadrá-lo  no  mo- 
vimento. Além  disso,  outro  ponto  que  nos  serve  de  sustentáculo  é a 
categoria  estética  do  grotesco,  que  perpassa  a obra  dos  dois  poetas  e 
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que  atesta  os  ecos  das  transformações  que  o romantismo  provocou 
nos  postulados  do  belo  na  lírica  ocidental. 

Concebendo -se  o romantismo  como  um  fenômeno  da  sensibili- 
dade moderna,  e não  como  uma  escola  literária  delimitada  crono- 
logicamente, é possível  que  se  coloque  em  relevo  a maneira  como 
Bernardo  Guimarães  e Cruz  e Sousa  souberam  captar  o espírito  de 
sua  época,  refletindo  em  sua  lírica  muitos  dos  conflitos  que  mar- 
cam o estabelecimento  das  formas  do  movimento,  não  apenas  bra- 
sileiro, como  também  universal.  A escolha  do  termo  "conflito” 
para  designar  a dinâmica  que  sustenta  a estética  romântica  é aqui 
utilizada,  pois,  como  demonstram  suas  criações,  o belo  romântico 
parece  estabelecer-se  mediante  um  mecanismo  de  confrontação. 
Os  embates  presenciados  e suscitados  pelo  romantismo  são  mui- 
tos. Como  seus  seguidores  são  filiados  a uma  estética  pautada  em 
contrastes,  vários  antagonismos  são  explorados  por  eles:  o con- 
fronto entre  a tradição  e a nova  arte,  entre  o indivíduo  e o meio  ex- 
terior, entre  elementos  estéticos  díspares,  submetidos  a uma  tenta- 
tiva de  harmonizar  os  contrários  no  âmbito  da  criação  artística, 
entre  passado  e modernidade,  entre  real  e sobrenatural,  etc.  Desse 
modo,  como  espólios,  o belo  romântico  parece  demandar  suas  con- 
quistas em  meio  a batalhas. 

A sensibilidade  romântica  desenvolve-se  a partir  da  observação 
de  um  mundo  que  sofre  vicissitudes  agudas.  Na  Europa,  essas  mu- 
danças são  claras  e pungentes,  sendo  possível,  inclusive,  eleger  al- 
guns de  seus  carros-chefes,  tais  como  a Revolução  Francesa,  a cres- 
cente industrialização  e os  primados  da  liberdade  e individualidade 
sustentados  pelo  discurso  filosófico  liberal.  No  âmbito  da  estética, 
os  artistas  depararam -se  com  o fracasso  de  uma  arte  engessada  em 
moldes  antigos,  não  condizente  com  as  urgências  de  expressão  da 
subjetividade  aflorada  nos  novos  tempos;  opondo-se  a esse  quadro, 
criam  a sua  linguagem  particular. 

Essa  linguagem,  a despeito  de  almejar  a originalidade,  não  foi 
criada  exclusivamente  a partir  dos  devaneios  solitários  de  seus  ar- 
tistas introspectivos,  mas  também  se  sustentou  por  um  vasto  ma- 
terial fornecido  pela  tradição  que,  no  entanto,  havia  sido  negligen- 
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ciado  pela  arte  oficial,  sendo  por  ela  tratado  com  pouca  deferência, 
e até  mesmo  com  desprezo.  E nessas  instâncias  pouco  exploradas 
pela  estética  de  tendência  neoclássica  que  o romantismo  encontra 
uma  de  suas  formas  de  expressão  mais  características  e mais  insub- 
missas às  convenções  de  gosto  (e,  portanto,  condizente  com  o ím- 
peto de  liberdade  que  patenteia  sua  estética)  - o grotesco. 

O fato  de  essa  forma  de  expressão  poder  ser  tomada  como  um 
vínculo  entre  as  líricas  de  Bernardo  Guimarães  e Cruz  e Sousa 
acentua  a intimidade  entre  eles  e os  postulados  românticos.  De  fato, 
os  dois  poetas  compartilharam  com  seus  referenciais  estéticos  eu- 
ropeus muitos  dos  questionamentos  suscitados  pelas  novidades  do 
mundo  moderno,  acrescendo  a elas  as  impressões  suscitadas  pelo 
quadro  brasileiro.  Apesar  de  localizado  na  periferia  do  mundo  mo- 
derno, o Brasil  do  século  XIX  foi  inundado  por  ideias  oriundas  dos 
países  desenvolvidos,  as  quais,  mediante  o contraste  oferecido  pe- 
las condições  locais,  assumiram  um  caráter  peculiar. 

Aqui  também  a mentalidade  coletiva  se  deparava  com  uma  am- 
bição de  desenvolvimento  alentada  pelos  discursos  de  liberdade  e 
progresso,  e também  com  a sua  frustração,  elemento  determinante 
para  o estabelecimento  da  crítica  romântica  à modernidade.  Os 
motivos  dessa  frustração  na  Europa  e no  Brasil,  no  entanto,  pare- 
cem ser  distintos.  Lá  as  causas  parecem  estar  ligadas  à incapacidade 
de  a Revolução  Francesa  e o capitalismo  realizarem  suas  promessas 
utópicas  e projetos  de  ascensão  social;  aqui,  a frustração  parece 
dever-se,  em  muito,  ao  fato  de  o progresso  nem  ao  menos  ter  chega- 
do. Ora,  os  românticos  brasileiros  viviam  em  um  contexto  marcado 
por  contradições  culturais,  sociais  e políticas.  No  tempo  de  Ber- 
nardo Guimarães,  a Europa  emitia  discursos  de  liberdade  e desen- 
volvimento cultural,  enquanto  o Brasil  praticava  o regime  escravo- 
crata e possuía  um  meio  intelectual  incipiente,  no  qual  o homem  de 
letras  via-se  - isso  quando  privilegiado  - obrigado  a exercer  profis- 
sões adaptadas  a um  meio  patriarcal  e oligárquico,  pouco  condi- 
zente com  as  ambições  de  artista.  Quanto  à liberdade  de  criação 
apregoada  pelos  românticos,  no  Brasil  o meio  editorial  era  regido 
pela  censura  às  criações  mais  subversivas,  obrigando  Bernardo 
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Guimarães  a desenvolver  uma  poesia  secreta  que  por  muito  pouco 
não  escapou  ao  esquecimento. 

No  caso  de  Cruz  e Sousa,  a ciência  positivista,  emblema  da  ci- 
vilização que  ele  mesmo  admirou  - em  virtude  de  sua  formação 
intelectual  e sua  intenção  de  se  afinar  com  as  descobertas  da  Euro- 
pa moderna-,  marcou-o  com  o estigma  da  inferioridade  por  conta 
de  sua  etnia  e forneceu  justificativa  propícia  à segregação  dos  ne- 
gros em  um  país  escravocrata.  Já  o meio  letrado  de  sua  época  (ain- 
da quase  tão  exíguo  quanto  ao  tempo  de  Bernardo  Guimarães), 
a despeito  de  ambicionar  acertar  o passo  com  as  novidades  estéti- 
cas importadas  da  Europa,  viu  com  maus  olhos  a vanguarda  repre- 
sentada pelo  simbolismo. 

Assim  como  os  românticos  da  Europa,  os  brasileiros  também  se 
viam  rodeados  por  um  meio  hostil  a suas  ambições  poéticas,  o que 
os  empurrou  cada  vez  mais  para  as  profundezas  de  sua  imaginação. 
Bernardo  Guimarães  e Cruz  e Sousa,  contudo,  não  se  contentaram 
em  expressar  apenas  as  formas  mais  harmoniosas  de  seu  universo 
lírico,  como  muitos  dos  românticos  brasileiros,  mas  aderiram  à re- 
beldia latente  no  espírito  do  romantismo.  Para  isso,  se  valeram  das 
formas  turvas  do  grotesco  e imprimiram  em  suas  líricas  uma  res- 
posta violenta  ao  mundo  que  os  havia  rejeitado  por  explorarem  uma 
forma  de  beleza  que  destoava  da  estética  de  seu  tempo  - em  outras 
palavras,  por  criarem  uma  forma  de  beleza  inovadora. 

O grotesco,  conforme  pretendemos  mostrar  ao  longo  deste  tra- 
balho, é um  recurso  a serviço  da  rejeição  romântica  da  estética  ofi- 
cial. Dado  seu  poder  de  ruptura  com  os  padrões,  o grotesco  serviu 
de  instrumento  da  revolta  estética  do  romantismo,  tendo  contribuí- 
do de  modo  decisivo  para  a constituição  da  nova  beleza  romântica, 
a qual  rendeu  frutos  na  estética  moderna,  ajudando-a  a configurar 
sua  forma.  Como  o romantismo  é uma  das  vertentes  estéticas  mais 
persistentes  e determinantes  no  contexto  cultural  da  modernidade, 
e o grotesco  é um  expediente  íntimo  das  inovações  que  o romantis- 
mo legou  à posteridade,  as  ambiguidades  da  estética  moderna  fo- 
ram determinantes  para  a constituição  da  identidade  poética  e do 
estilo  dos  dois  líricos  brasileiros.  Muitos  dos  “temas  da  moderni- 
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dade”  apresentam-se  em  sua  poesia,  materializando -se,  frequente- 
mente, por  meio  dos  expedientes  fornecidos  pelo  grotesco. 

Realidade  relativa  e eu  absoluto 

A estética  romântica  representou  na  história  da  arte  um  divisor 
de  águas  no  que  tange  à noção  de  belo,  pois  expandiu  as  fronteiras 
desse  conceito  que,  nas  estéticas  de  orientação  classicista,  achava- 
-se  atrelado  a definições  precisas  de  gêneros  e categorias.  O belo  no 
romantismo  tem  uma  natureza  contrastante  e contraditória,  refle- 
tindo sua  busca  pela  originalidade  e rebeldia,  sua  oposição  crítica  à 
tradição  e a busca  pelo  novo.1 

O pensamento  romântico  é libertário,  nascido  no  seio  das  con- 
quistas burguesas  que  encontram  uma  hipérbole  nos  ideais  da  Re- 
volução Francesa.  Uma  vez  que  a visão  de  mundo  alentada  pela 
burguesia  conta  com  a individualidade  como  uma  de  suas  princi- 
pais características,  a sensibilidade  romântica  colocará  em  foco  o 
sujeito,  que  se  evidenciará,  amiúde,  em  oposição  ao  exterior  e à tra- 
dição, chegando  a encarnar  algumas  vezes  a antítese  de  seu  meio. 

Quanto  ao  primeiro  desses  aspectos  - a natureza  político - 
-revolucionária  do  movimento  romântico  -,  devemos  ter  em  men- 
te que  o romantismo  caracteriza-se  por  sua  aversão  ao  modus 
vivendi  utilitário  da  burguesia,  pela  crítica  às  transformações  acen- 
tuadas que  o progresso  imprimiu  nos  padrões  sociais,  e pela  recusa 
em  subordinar  a visão  de  mundo  aos  ditames  da  razão  - elementos 
que  permearam  as  estéticas  vinculadas  à ilustração  do  século 
XVIII,  o neoclassicismo,  portanto.  Todavia,  não  parece  ser  possí- 
vel negar  a filiação  do  romantismo  à Revolução  Francesa  do  final 
do  século  XVIII.  Se  em  muitos  aspectos,  como  dito,  o romantismo 
se  opõe  ao  direcionamento  que  o espírito  das  revoluções  e con- 
quistas burguesas  deu  à história  do  Ocidente,  em  alguns  outros  - 
tais  como  o primado  do  indivíduo,  a liberdade  e a crença  de  que  as 


1 As  relações  do  romantismo  com  a tradição  serão  mais  bem  discutidas  em  capítulos 
posteriores. 
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mudanças  podem  confluir  em  utopias  sociais  o movimento  ro- 
mântico dá  respaldo  ao  discurso  da  revolução  de  1 789 . Esse  paren- 
tesco entre  os  postulados  do  romantismo  e a visão  de  mundo  ins- 
taurada pelas  vitórias  burguesas  tem  reflexo  inclusive  em  sua 
relação  com  o neoclassicismo.  Basta  lembrarmos  que  Rousseau, 
um  dos  autores  mais  importantes  para  a gênese  do  romantismo, 
também  foi  influência  capital  para  o século  das  Luzes,  assim  como 
o iluminista  Diderot  guarda  algo  de  romântico,  particularmente 
em  seu  elogio  da  imaginação  (Lówy  eSayer,  1995,  p.86).  No  estudo 
intitulado  Revolta  e melancolia , Michael  Lówy  e Robert  Sayer  rela- 
tivizam  a conhecida  oposição  entre  o pensamento  iluminista  e o ro- 
mântico, mostrando  as  semelhanças  entre  essas  duas  correntes  cul- 
turais. Para  os  autores, 

O romantismo  e o iluminismo  coexistem  em  todos  os  séculos  da 
modernidade,  do  século  XVIII  ao  XX  [...]  A relação  entre  os  diferentes 
romantismos  e o espírito  (ou  os  espíritos)  do  iluminismo  não  é cons- 
tante. Portanto,  não  é possível,  de  modo  algum,  concluir  que  o roman- 
tismo representa,  em  geral  e necessariamente,  uma  rejeição  total  do 
iluminismo  em  seu  conjunto.  [...]  Muitas  vezes,  o romantismo  tam- 
bém se  apresenta  como  uma  radicalização,  uma  transformação -contínua 
da  crítica  social  do  iluminismo.  (Lõwy  e Sayer,  1995,  p.88-9) 

Lówy  e Sayer  (1995,  p.88)  ainda  destacam  pensadores  e artistas 
nos  quais  princípios  da  ilustração  estão  coadunados  aos  novos  ím- 
petos românticos,  tais  como  Herder,  Shelley,  Heine  e Hugo,  os 
quais,  para  os  autores,  “estão  longe  de  ser  adversários  do  iluminis- 
mo”. É válido  lembrar  ainda,  como  indício  da  intimidade  entre  a 
Revolução  e o romantismo,  o fragmento  216  do  Athenàum,  no  qual 
Friedrich  Schlegel  afirma  que: 

A Revolução  Francesa,  a Doutrina  das  ciências  de  Fichte  e o Meis- 
ter  de  Goethe  são  as  maiores  tendências  da  época.  Quem  se  sentir  pro- 
vocado por  essa  constelação,  quem  não  considerar  importante  uma 
revolução  que  não  seja  ruidosa  e material,  ainda  não  atingiu  a perspec- 
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tiva  elevada  e ampla  da  história  da  humanidade.  (Schlegel,  1991, 

P-40) 

Nessa  afirmação  é possível  flagrar  Friedrich  Schlegel,  um  dos 
mais  destacados  pensadores  românticos,  prestando  tributo  ao  mar- 
co cultural  que  também  teve  ressonância  entre  o classicismo  e a 
uma  obra  que  atesta  ligação  profunda  com  o espírito  burguês; 
excetuando-se  a Doutrina  das  ciências  (obra  influente  para  a consti- 
tuição do  idealismo  de  cunho  romântico  alemão),  as  duas  outras 
“tendências”  citadas  por  Schlegel  são  compartilhadas  pelos  artistas 
e pensadores  representantes  da  burguesia  - a Revolução  Francesa  e 
Os  anos  de  aprendizado  de  Wilhelm  Meister,  romance  de  Goethe. 

Como  estética  comprometida  com  a realização  das  faculdades 
mais  íntimas  do  indivíduo,  o romantismo  valoriza  a arte  singular  e 
única  (sem  precedentes),  na  qual  o artista  expressa  sua  individuali- 
dade particular  - daí  o elogio  da  imaginação  espontânea  e do  pro- 
duto estético  inventivo.  Em  Conversa  sobre  a poesia , de  Friedrich 
Schlegel,  a personagem  Andréa  manifesta  sua  concepção  de  arte  ao 
afirmar:  “Justamente  entre  os  alemães  [a  poesia]  se  tornará  uma 
profunda  ciência  de  verdadeiros  eruditos  e a arte  sofisticada  de  poe- 
tas inventivos”  (Schlegel,  1994,  p.46  - grifo  nosso). 

Schlegel,  como  um  dos  pensadores  mais  influentes  do  primeiro 
romantismo  alemão,  defende  o surgimento  de  uma  poesia  de  natu- 
reza plural,  capaz  de  comportar  o todo  e que,  antes  de  tudo,  seja 
original.  Uma  poesia  única  que,  em  seu  pensamento,  por  vezes,  as- 
sume a conotação  de  uma  nova  mitologia,  uma  forma  de  união  mí- 
tica que  parte  das  instâncias  mais  particulares  do  indivíduo,  encon- 
trando, contudo,  correspondência  em  todos  os  outros  homens.  Se 
em  Kant  a contemplação  estética  é vista  como  único  elo  entre  as 
sensibilidades  humanas  isoladas,  sendo,  portando,  concebida  como 
uma  faculdade  de  julgamento  universal  (Eagleton,  1993),  para 
Schlegel,  a poesia  supriria  a carência  que  o homem  moderno  sente 
do  sagrado,  elemento  que,  segundo  ele,  convivia  com  a arte  na  An- 
tiguidade: 
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Afirmo  que  falta  a nossa  poesia  um  centro,  como  a mitologia  o foi 
para  os  antigos,  e tudo  de  essencial  que  a arte  poética  moderna  fica  a 
dever  à antiga  reside  nessas  palavras;  nós  não  temos  uma  mitologia. 
[...]  é chegado  o momento  em  que  devemos  colaborar  seriamente  para 
produzi-la.  Pois  ela  nos  virá  através  do  caminho  inverso  da  de  outrora, 
que  por  toda  parte  surgiu  como  a primeira  floração  da  fantasia  juvenil, 
diretamente  unida  e formada  com  o mais  vivo  e o mais  próximo  do 
mundo  dos  sentidos.  A nova  mitologia  deverá  ao  contrário,  ser  elabo- 
rada a partir  do  mais  fundo  do  espírito;  terá  de  ser  a mais  artificial  de 
todas  as  obras  de  arte,  pois  deve  abarcar  todo  o resto,  um  novo  leito 
para  a velha  e eterna  fonte  primordial  da  poesia;  ao  mesmo  tempo,  o 
poema  infinito,  que  em  si  oculta  o embrião  de  todos  os  outros  poemas. 
(Schlegel,  1994,  p.  5 1 ) 

Para  Schlegel,  a mitologia  moderna  deveria  ser  concebida  como 
obra  artificiosa  - como  um  grande  poema  universal,  que  serviria 
como  forma  de  inspiração  aos  outros  poemas.  Tal  mitologia  teria 
origem  no  mais  fundo  do  espírito , instância  que  poderia  ser  vista 
como  a individualidade  mais  recôndita.  A despeito  de  sua  origem 
pautada  no  particular,  essa  mitologia  do  sujeito  seria  um  ponto  de 
união  entre  todos  os  indivíduos.  Das  palavras  de  Schlegel  podemos 
depreender  que,  para  a sensibilidade  romântica,  a perspectiva  indi- 
vidual é configuradora  de  toda  a realidade  exterior.  A mitologia 
que  reside  em  seu  programa  estético  é similar  à inspiração  artística, 
consistindo  em  um  grande  poema  primordial  nascido  no  sujeito  e,  a 
despeito  disso,  portador  de  uma  potencialidade  universalizante. 
De  fato,  Schlegel  parece  compreender  toda  a humanidade  a partir 
do  indivíduo,  mais  precisamente,  a partir  do  indivíduo  inspirado 
- do  gênio.  Ao  subordinar  a reflexão  sobre  a poesia  ao  fazer  poé- 
tico, acentuando  a impossibilidade  de  se  pensar  a poesia  exceto  por 
meio  de  poemas,  Schlegel  dá  relevo  a essa  função  central  que  o su- 
jeito possui  no  pensamento  romântico: 

Todo  ponto  de  vista  [a  respeito  da  poesia]  será  verdadeiro  e bom, 
na  medida  em  que  for,  também  ele,  poesia.  Gomo  porém  sua  poesia  é 
limitada,  é a sua,  do  mesmo  modo  a perspectiva  que  dela  possui  não 
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tem  como  escapar  à limitação.  E isto  o espírito  não  pode  suportar,  sem 
dúvida  porque  sabe,  sem  saber,  que  nenhum  homem  é apenas  um  ho- 
mem, pois  pode  e deve  ser,  ao  mesmo  tempo,  verdadeira  e efetivamen- 
te toda  a humanidade.  (Schlegel,  1994,  p.30) 

Como  se  pode  notar,  o ideal  de  indivíduo  romântico  parte  de 
uma  concepção  de  sujeito  que,  imerso  em  seu  isolamento  particu- 
lar, consegue,  paradoxalmente,  canalizar  toda  a humanidade.  Ao 
contrário  da  concepção  clássica,  o indivíduo  não  é fruto  do  meio 
externo,  visto  como  produto  direto  da  tradição,  mas,  sim,  deve 
impor-se  como  ser  distinto  dentre  os  outros,  residindo  na  distinção 
seu  caráter  humano  universal.  A obra  estética  intercambiaria  essa 
relação  entre  todas  as  sensibilidades  isoladas  tendo  como  centro  a 
perspectiva  individual. 

A perspectiva  individual  coloca  o eu  como  ponto  de  referência 
do  mundo.  Assim,  o gênio,  uma  espécie  de  extrapolação  dos  pode- 
res individuais,  torna-se  um  verdadeiro  farol  da  humanidade.  Com 
efeito,  Márcio  Suzuki  destaca  que,  para  Herder,  o gênio  representa 
a hipérbole  da  individualidade.  Segundo  a concepção  do  pensador 
alemão: 

O gênio  está  adormecido  no  homem,  como  a árvore  no  germe:  ele  é 
a medida  individualmente  determinada  da  intimidade  e da  expansão  de 
todas  as  faculdades  e sentimento  desse  homem,  como  também  [...]  sua 
força  vital  e índole.  (Herder  apud  Suzuki,  1998,  p.63) 

Mesmo  que  a genialidade  seja  um  caso  de  distinção,  pode-se  di- 
zer que  o caminho  que  vai  do  homem  comum  ao  gênio  parece  pas- 
sível de  ser  trilhado  por  qualquer  um,  visto  que  a via  da  inspiração 
(pela  qual  o gênio  envereda)  surge  de  faculdades  misteriosas,  não 
definidas  racionalmente,  mas  comuns  a todos.  Nesse  caminho,  o eu 
é visto  como  configurador  de  mundos;  como  a genialidade  anda  de 
mãos  dadas  com  a originalidade,  essa  última  surge  como  um  dos 
pendores  do  indivíduo  em  busca  de  sua  afirmação  e distinção.  A 
originalidade,  por  sua  vez,  demonstra  íntimas  relações  com  a extra- 
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vagância,  do  que  possivelmente  deriva  o gosto  generalizado  que  os 
românticos  demonstram  pelo  único,  pelo  raro  e,  muitas  vezes,  pelo 
estranho. 

Octavio  Paz  aponta  para  o fato  de  o indivíduo  moderno2  mos- 
trar-se carente  de  uma  religiosidade  e de  uma  mitologia  que  confi- 
ra a ele  alicerce  para  a compreensão  do  mundo  e um  vínculo  com  o 
todo.  Essa  ausência  provocaria  um  sentimento  de  orfandade  ex- 
presso em  temas  típicos  do  romantismo,  sendo  um  dos  mais  an- 
gustiantes a morte  de  Deus,  primeiramente  cantada  por  Jean  Paul 
Richter  no  poema  intitulado  O sonho,  e que,  posteriormente,  ator- 
mentaria o imaginário  romântico  com  figurações  de  ausências  e 
abismos  sem  fim. 

Embora  tenha  assumido  com  o decorrer  do  tempo  o papel  de 
um  niilismo  libertador  (como  se  observa  no  pensamento  de  Nietzs- 
che),  inicialmente  o tema  da  morte  de  Deus  apresenta-se  como  uma 
ironia  dolorosa  que  busca  enfatizar  a ausência  de  fundamentos  sóli- 
dos do  homem  moderno,  que  se  entrega  à análise  crítica  e relativi- 
zadora  da  História.  Se,  por  um  lado,  a ausência  de  uma  força  regen- 
te do  universo  permite  ao  indivíduo  romântico  fazer  as  vezes  de 
demiurgo  de  seu  mundo  particular,  por  outro,  a falta  de  Deus  pare- 
ce submergir  a consciência  moderna  em  uma  vacuidade  perturba- 
dora. O livre- arbítrio  cristão  já  havia  liberado  o homem  ocidental 
dos  ditames  do  destino,  colocando  a responsabilidade  nas  mãos  de 
Deus.  Com  a morte  de  Deus,  o caos  metafísico  parece  inscrever-se 
na  sensibilidade  dos  pensadores  recentes,  tendo  como  um  dos  pos- 
síveis frutos  a busca  desesperada  por  novos  alicerces  e nexos  entre  a 
humanidade  e o mundo  exterior  - para  a qual  a teoria  de  Friedrich 
Schlegel  da  nova  mitologia  parece  fornecer  um  exemplo. 

A fim  de  atender  a essa  necessidade,  o homem  moderno  nutrir  - 
-se-ia  de  fragmentos  de  mitos  e religiões  para  a configuração  de  reli- 
giões particulares.  Condizentes  com  o insulamento  individual,  essas 
crenças  subjetivas  corresponderiam  ao  que  Octavio  Paz  chama  de 


2 Octavio  Paz  estabelece  como  “moderno”  o período  que  se  inicia  com  o romantismo 
e se  estende  até  as  estéticas  de  vanguarda  do  início  do  século  XX. 
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religião  moderna  - uma  religião  sem  Deus,  cuja  função  parece  ser 
antes  amenizar  a constatação  da  imersão  da  individualidade  na  va- 
cuidade que  estabelecer  uma  síntese  entre  o homem  e o sagrado. 

A nova  mitologia  de  Schlegel  seria  precisamente  a própria  poe- 
sia, e,  de  fato,  observa-se  uma  tentativa  de  busca  do  transcendente 
na  arte  romântica;  atento  a esse  aspecto,  Octavio  Paz  define  a reli- 
gião moderna , nascida  entre  os  artistas  românticos,  por  duas  cate- 
gorias - analogia  e ironia  (Paz,  1994b). 

Gêmeos  antípodas:  analogia  e ironia 

A analogia  seria  a potencialidade  que  a linguagem  artística  tem 
de  promover  a correspondência  entre  todos  os  conceitos  existentes, 
inclusive  entre  os  mais  discrepantes.  É comum  na  arte  romântica  o 
gosto  pela  união  do  aparentemente  inconciliável  pelos  nexos  da 
analogia.  Professada  já  no  início  do  movimento  por  Novalis,  poeta 
e pensador  de  relevo  entre  os  primeiros  românticos  alemães,  a ana- 
logia viria  a ser  um  dos  postulados  mais  duradores  de  todo  o ro- 
mantismo, tendo  sido  legada  às  gerações  posteriores,  encontrando 
solo  profícuo  no  simbolismo  francês,  o qual  tem  seu  conceito  de 
analogia  inspirado  nas  "Correspondances”,  de  Baudelaire,  e uma 
de  suas  manifestações  mais  pungentes  no  poema  das  “Voyelles”,  de 
Rimbaud. 

Todo  o processo  composicional  da  poesia  simbolista  guarda  se- 
melhanças com  o princípio  analógico  que  rege  as  correspondências 
de  Baudelaire.  A origem  mística  da  analogia  parece  ter  servido  con- 
venientemente ao  status  autônomo  e transcendente  reclamado  pela 
poesia  ao  longo  do  romantismo.  E justamente  pelas  experiências 
analógicas  que  a “alquimia  do  verbo”  dos  poetas  modernos  se  ope- 
ra, de  modo  que  a analogia  parece  comportar  precisamente  a facul- 
dade demiúrgica  que  o gênio  reclama  para  si.  No  simbolismo 
observam-se  vários  desdobramentos  do  conceito  analógico,  desde  a 
influência  legada  por  Baudelaire,  passando  pelas  vogais  coloridas 
de  Rimbaud,  até  a tese  instrumentalista  de  René  Ghil.  Mesmo  nas 
vanguardas,  propositalmente  ou  não,  é possível  se  observar  o lega- 
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do  analógico,  já  a serviço  do  novo  olhar  sobre  o real  que  os  artistas 
iconoclastas  do  início  do  século  XX  quiseram  despertar.  A simulta- 
neidade da  poesia  cubista  de  Apollinaire,  por  exemplo,  a apresen- 
tação aglutinada  de  múltiplos  planos  de  percepção,  que  orienta  o 
leitor  para  a conclusão  de  que  espaço  e tempo  são  categorias  que  se 
diluem  sobre  o impacto  de  correspondências,  parece  ter  um  paren- 
tesco com  a velha  analogia  que  ocupa  o lugar  de  um  dos  primeiros 
meios  pelo  qual  o homem  buscou  organizar  a realidade  e que  os  ro- 
mânticos trouxeram  para  a poesia. 

A analogia  romântica,  por  sua  vez,  tem  origem  muito  remota  - 
no  misticismo  primitivo  de  muitos  povos  -,  e,  possivelmente,  leitu- 
ras de  místicos  como  Swedenborg  tenham  popularizado  a analogia 
entre  os  românticos.  Emanuel  Swedenborg,  em  pleno  Século  das 
Luzes,  estrutura  um  sistema  místico,  oposto  ao  primado  da  racio- 
nalidade então  em  voga.  É curioso  que  o pensamento  de  Sweden- 
borg tenha  tido  origem  em  concepções  oriundas  da  cosmologia  me- 
dieval; isso  mostra,  mais  uma  vez,  quão  íntima  é a relação  do 
romantismo  com  a Idade  Média. 

As  origens  místicas  do  conceito  analógico  parecem  deixar  vestí- 
gios na  própria  concepção  de  arte  dos  românticos,  sendo  a poesia 
vista  por  eles  como  instrumento  a serviço  de  operações  mágicas.  A 
analogia  dá  à poesia  status  de  Universo,  ao  passo  que  o Universo  é 
visto  como  um  grande  poema  (Paz,  1994b,  p. 90-100).  Concebendo 
toda  a realidade  como  um  grande  poema  no  qual  todos  os  outros 
encontram  simulacros,  os  românticos  transpuseram  para  a poesia 
conceitos  analógicos  há  muito  conhecidos  no  Ocidente.  Um  exem- 
plo é a música  das  esferas,  crença  de  origem  grega  que  entre  os  pen- 
sadores do  Renascimento  foi  revisitada  para  explicar  o aparente 
ritmo  que  move  os  orbes  celestes,  os  quais,  por  sua  vez,  têm  refle- 
xos diretos  na  vida  da  Terra,  visto  que  suas  conjunções  não  apenas 
ditam  os  fenômenos  naturais  como  também  (acreditava-se  nessa 
época)  influenciam  o destino  dos  homens. 

Se  a analogia  promove  a síntese  de  conceitos,  muitas  vezes  dos 
contrários,  outra  categoria  parece  desempenhar  o papel  de  eviden- 
ciar as  fissuras  nos  nexos  analógicos,  podendo  ser  vista  como  seu 
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gêmeo  antípoda  - trata-se  da  ironia.  A ironia  poderia  ser  definida, 
grosso  modo,  como  o gosto  pela  discrepância,  o relevo  dado  aos  con- 
trastes na  obra  de  arte.  Enquanto  a analogia  se  pauta  pela  aproxi- 
mação de  conceitos,  criando  relações  de  semelhança,  a ironia  coloca- 
-os  face  a face,  de  maneira  que  se  possa  contemplar  toda  a sua 
diferença.  A chamada  ironia  romântica  foi  mais  precisamente  con- 
ceitualizada  por  Friedrich  Schlegel,  e em  seu  pensamento  é defini- 
da como  uma  espécie  de  consciência  do  caráter  lúdico  da  obra  de 
arte.  A ironia  no  pensamento  de  Schlegel  surge  mesmo  como  uma 
palavra  de  ordem,  uma  categoria  necessária  à renovação  da  estética. 
Em  Conversa  sobre  a poesia  é exposto  o desejo  dos  românticos  de 
recobrir  toda  a produção  estética,  das  mais  sérias  e pretensiosas  às 
mais  populares,  pelo  ludismo  labiríntico  da  ironia:  “Mesmo  em  gê- 
neros completamente  populares,  como  o drama,  por  exemplo  o 
drama,  exigimos  ironia;  exigimos  que  os  acontecimentos,  as  pesso- 
as, todo  o jogo  da  vida,  em  suma,  seja  efetivamente  tomado  e apre- 
sentado como  um  jogo.  Isso  nos  parece  essencial  e não  está  tudo  aí” 
(Schlegel,  1994,  p.58  — grifo  nosso). 

Contrapondo  realidades  distintas  por  meio  da  união  de  gêneros, 
como  no  tragicômico,  evidenciando  o artificialismo  dos  produtos 
estéticos  por  meio  de  intervenções  metatextuais  e nesse  processo, 
algumas  vezes,  ficcionalizando  o próprio  real,  os  artistas  românti- 
cos valem-se  dos  expedientes  da  ironia  para  submeter  a arte  à ótica 
do  jogo.  Segundo  o filósofo  italiano  Gianni  Vattimo,  a ironia  é de 
grande  importância  para  o romantismo  por  expressar  a autorrefe- 
rencialidade  da  arte,  discurso  esse  apropriado  aos  ideais  de  auto- 
nomia artística  e à concepção  da  arte  como  mecanismo  de  reflexão 
filosófica  entrevistos  no  romantismo: 

In  effetii  il  concetto  romântico  delfironia  può  ben  a ragione  essere 
considerato  come  il  primo  massiccio  afermarsi  delia  tendenza  alfauto- 
riferimento  in  litteratura.  Le  poetiche  dei  romantici  non  sono  mai  tan- 
to discorso  técnico  sul  modo  di  far  arte,  enunciazione  di  programmi 
produttivi,  am  sempre  riflessione  sul  significato  delfarte.  (Vattimo, 
1985,  p.36) 
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Como  se  pode  notar  na  afirmação  de  Schlegel  reproduzida  ante- 
riormente, a ironia  parece  necessária  à arte,  pois,  sendo  a vida  um 
jogo  de  simulacros  e ilusões,  apenas  uma  linguagem  lúdica  seria  ca- 
paz de  captar-lhe  o essencial.  Se  a analogia  concebe  a realidade  re- 
gida por  uma  grande  música  universal,  ou  grande  poema,  a ironia 
parece  apresentar  o Universo  como  um  jogo  de  espelhos  em  que  é 
impossível  distinguir  os  reflexos  das  figuras  de  carne  e osso.  A iro- 
nia é determinante  para  a estética  e sensibilidade  românticas.  Se- 
gundo Paz  (1994,  p.63),  ela  constitui  uma  das  correntes  “mais  po- 
derosas e persistentes  da  literatura  moderna:  o gosto  pelo  sacrilégio 
e pela  blasfêmia,  o amor  pelo  estranho  e pelo  grotesco,  a aliança  en- 
tre o cotidiano  e o sobrenatural,  em  uma  palavra,  a ironia  - grande 
invenção  romântica”. 

Como  se  pode  observar,  a analogia  converge  para  a indistinção 
dos  conceitos,  ao  passo  que  a ironia  tende  ao  discrepante  e à evidên- 
cia do  singular.  Enquanto  uma  harmoniza  a realidade  num  único 
ritmo,  a outra  se  expressa  por  meio  da  dissonância.  A analogia,  de 
certa  forma,  traz  para  a poesia  uma  potencialidade  mítica,  recupe- 
rando crenças  antigas  na  correspondência  entre  as  instâncias  do 
Universo.  Ela  trata  a arte  em  relação  à magia,  algo  flagrante,  por 
exemplo,  na  associação  entre  criação  poética  e alquimia  comum  aos 
petits  romantiques  e simbolistas  - haja  vista  o poema  “Alchimie  du 
verbe”,  de  Rimbaud.  Já  a ironia  relaciona-se  com  a analogia  tra- 
zendo-a ao  chão,  atualizando -a,  chegando  mesmo  a desmistificá-la. 
Octavio  Paz,  com  efeito,  vê  a analogia  como  um  conceito  íntimo  a 
uma  concepção  mítica  de  mundo,  enquanto  a ironia  seria  algo  mais 
estritamente  moderno: 

Ironia  e analogia  são  irreconciliáveis,  A primeira  é filha  do  tempo 
linear,  sucessivo  e irrepetível;  a segunda  é a manifestação  do  tempo  cí- 
clico: o futuro  está  no  passado  e ambos  no  presente.  A analogia  se  inse- 
re no  tempo  do  mito,  e mais  ainda:  é seu  fundamento;  a ironia  pertence 
ao  tempo  histórico,  é a consequência  (e  a consciência)  da  história.  A 
analogia  converte  a ironia  em  mais  uma  variação  do  leque  das  seme- 
lhanças, porém  a ironia  rasga  o leque.  A ironia  é a ferida  pela  qual  san- 
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gra  a analogia;  é a exceção,  o acidente  fatal,  no  duplo  sentido  do  termo: 
o necessário  e o infausto.  A ironia  mostra  que  se  o universo  é uma  es- 
crita, cada  tradução  dessa  escrita  é diferente,  e que  o concerto  das  cor- 
respondências um  galimatias  babélico.  A palavra  poética  acaba  em 
uivo  ou  silêncio:  a ironia  não  é uma  palavra  nem  um  discurso,  mas  o 
reverso  da  palavra,  a não  comunicação.  (Paz,  1994b,  p. 100-1) 

Enquanto  a analogia  torna  o poeta  moderno  parte  da  audiência 
da  música  das  esferas,  ao  som  da  qual  pensadores  e místicos  do  pas- 
sado alcançaram  a consciência  transcendente  de  que  toda  a existên- 
cia é regida  pela  mesma  harmonia,  a ironia  representa,  noutro  polo, 
a finitude  que  o assombra.  As  possibilidades  analógicas  da  poesia 
permitem  que,  por  meio  da  transcendência,  o artista  flerte  com  o 
tempo  cíclico  e imortal  dos  mitos,  no  qual  é passível  ao  indivíduo 
unir-se  ao  todo;  contudo,  nas  épocas  recentes,  ditadas  pelo  rumo 
linear  da  História,  a transcendência  pode-se  encaminhar  ao  vazio. 
A via  pode  romper-se  bruscamente,  e nas  instâncias  sublimadas; 
em  vez  de  encontrar  a síntese  de  tudo,  o poeta  pode  deparar-se  com 
o silêncio  - eis  o percurso  perigoso  da  ironia,  que  reserva  como  úni- 
ca alternativa  ao  Nada  a perspectiva  do  jogo. 

Talvez  a aridez  niilista  entrevista  no  cerne  da  ironia  tenha  leva- 
do Hegel  a considerá-la  com  grandes  reservas  - se  não  com  franca 
hostilidade.  Em  sua  estética,  a ironia  é vista  como  um  fenômeno 
deletério  do  pensamento  moderno,  uma  categoria  que  isola  o sujei- 
to em  mundos  artificiais  e concebe  o universo  exterior  ao  ironista 
como  um  construto  de  mentiras.  A ironia,  para  Hegel,  nasceria  da 
influência  que  o egocentrismo  do  pensamento  de  Fichte  desempe- 
nha sobre  a teoria  de  Friedrich  Schlegel.  Fichte  e F.  Schlegel  com- 
partilham a crença  de  que  não  existe  realidade  exterior  ao  eu,  por- 
tanto, mais  do  que  autonomia  face  ao  real,  o Eu  teria  a pretensão  de 
ter  o controle  absoluto  sobre  ele. 

Já  Hegel  (1974,  p.  141 ) coloca  em  relevo  que,  nessa  concepção 
individualista,  “tudo  o que  é,  é para  o eu,  e tudo  quanto  existe  me- 
diante o eu,  pode  também  pelo  eu  ser  destruído”.  A ironia,  uma  das 
forças  do  gênio  para  Schlegel,  seria,  para  Hegel,  a hipervalorização 
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do  indivíduo  voltada  contra  o mundo  com  o objetivo  de  destruir 
seus  fundamentos: 

a ironia,  que  é própria  da  individualidade  genial,  consiste  na  autodes- 
truição de  tudo  o que  é nobre,  grande  e perfeito,  de  modo  que  a arte 
fica  reduzida,  até  em  suas  produções  objetivas,  à representação  da 
subjetividade  absoluta,  visto  que  tudo  quanto  para  o homem  tem  va- 
lor e dignidade  se  revela  inexistente  após  a autodestruição.  Razão  é 
essa  para  que  se  não  tome  a sério,  não  só  a justiça,  a moral,  e a verdade, 
mas  também  o sublime  e o melhor  que,  ao  manifestarem -se  nos  indi- 
víduos, nos  seus  caracteres  e suas  ações,  a si  próprios  se  desmentem  e 
destroem,  isto  é,  não  passam  de  uma  ironia  de  si  próprios.  (Hegel, 
1974,  p.  1 43) 

Como  se  pode  ver,  Hegel  vê  na  ironia  uma  possibilidade  icono- 
clasta que  ameaça  inclusive  o ironista.  Seu  posicionamento  parece 
justificável,  já  que  uma  categoria  que  relativiza  ao  extremo  as  ver- 
dades apriorísticas  (como  é o caso  da  ironia)  parece  opor-se  violen- 
tamente à doutrina  idealista  da  qual  Hegel  era  tributário.  Com 
Hegel,  a ironia  passa  a ser  definida  como  uma  egolatria  perigosa, 
uma  expressão  de  um  eu  absoluto,  que  se  coloca  na  contramão  de 
todos  os  conceitos  para  afirmar  sua  autonomia.  De  fato,  a con- 
cepção de  Hegel  sobre  a ironia  romântica  ecoou  em  outras  críticas 
ao  romantismo.  Já  no  século  XX,  por  exemplo,  encontramos  em 
Henri  Lefebvre  julgamentos  semelhantes  aos  de  Hegel  sobre  a iro- 
nia romântica.  Para  Lefebvre,  ela 

reduzia  a natureza  ao  ego  [...]  para  em  seguida  representar  o ego  como 
a natureza  [...]  desde  então,  esta  atividade  criadora,  demasiado  cons- 
ciente de  si  dobra-se  sobre  si  e corre  o risco,  o de  desdenhar  a obra  e de 
não  se  realizar  mais  em  ato.  Juntando-se  a si,  ela  se  compraz  com  seus 
caprichos,  ela  só  quer  seduzir,  irritar  (provocar,  desafiar)  ou  agradar. 
A subjetividade  assim  afirmada  contradiz-se  na  prática  e esgota-se. 
[...]  Procedendo  por  redução  do  sério  ao  divertimento  e da  obra  ao 
jogo,  a ironia  logo  leva  a sério  seus  gracejos.  [...]  Esta  ironia  que  parte 
de  dentro  não  se  abre  nunca  sobre  nada,  e nem  mesmo  sobre  mesmo 
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sobre  o Nada.  Pulveriza-se.  Então  ela  cede  e capitula,  depois  de  muitas 
declarações  tumultuosas  contra  os  filisteus,  o ironista  emburguesa-se. 
Ou  então,  se  mata.  (Lefebvre,  1969,  p.23-4) 

Lefebvre  mostra-se  atento  a questões  que  parecem  ter  perturba- 
do também  Hegel  no  que  tange  à ironia  - com  seu  movimento  de 
mascaramento,  autocrítica  e reflexos  fugidios,  a ironia,  a olhos  mais 
pragmáticos,  não  parece  erigir  nenhum  produto  consistente.  Hegel 
viu  nela  uma  faculdade  que  desacreditava  a moral  e mesmo  dessa- 
cralizava  os  produtos  da  tradição;  já  Lefebvre  vê  nos  jogos  capricho- 
sos e subjetivos  da  ironia  uma  total  alienação  diante  da  prática  so- 
cial. Se  no  período  que  separa  Hegel  de  Lefebvre  a ironia  provou  ser 
um  elemento  patológico  da  sensibilidade  moderna,  não  se  pode  afir- 
mar com  segurança;  o fato  é que  Friedrich  Schlegel  não  creditou  à 
ironia  uma  potencialidade  negativa  e esterilizadora  que  insula  o in- 
divíduo em  si  próprio  e o mune  de  armas  contra  o mundo  externo. 
Pelo  contrário,  em  seu  pensamento,  ela  mostra-se  uma  força  que, 
antes  de  configurar  simulacros  e mentiras,  possui  a capacidade  de 
desvelar  o que  há  de  essencial  na  realidade.  Traçando-se  um  para- 
lelo com  a perspectiva  idealista,  a ironia  seria  um  meio  de  se  alcançar 
as  instâncias  inteligíveis  por  meio  do  jogo  com  as  representações  do 
real  - por  meio  do  distanciamento  dos  objetos  de  observação,  sejam 
eles  exteriores  ou  internos  ao  indivíduo,  o ironista  poderia  avaliar 
criticamente  o real,  exercendo  inclusive  a autocrítica.  Concebida 
por  Schlegel  como  uma  forma  de  “bufonaria  transcendental”,  a iro- 
nia seria  uma  forma  de  evidenciar  a verdade.  Márcio  Susuki  analisa 
a ironia  de  Schlegel  definindo -a  do  seguinte  modo: 

ironia  científica  do  pensamento  investigativo  e do  supremo  conheci- 
mento “[...]  ela  é a capacidade  de  se  elevar  acima  de  ‘suas  contradições 
secretas’  e de  alcançar  a plena  consciência  de  si,  harmonia  de  suas 
forças  [...]  Sinônimo  de  ‘intuição  intelectual’  e de  ‘onipotência’  das  dis- 
posições que  estariam  adormecidas,  a ironia  é ‘consciência  clara’  in- 
teiramente lúcida,  pois  é a percepção  da  relatividade  da  oposição  ex- 
terior-interior e,  portanto,  a capacidade  de  se  situar  na  interface  de  um 
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e outro:  é o ponto  de  indiferença  entre  ambos”.  (Suzuki,  1998, 
p. 163-4) 

Podemos  dizer  que  a ironia  de  Friedrich  Schlegel,  assim  como  o 
ingênuo  que  diz  que  o rei  está  nu,  vale-se  de  expedientes  lúdicos  e 
“rebaixa”  as  faculdades  elevadas  do  pensamento  à instância  da  vida 
comum,  e,  dialeticamente,  alça  a vida  comum  ao  patamar  da  autor- 
reflexão.  Essa  linha  de  pensamento  parece  corresponder  à conheci- 
da aspiração  romântica  à totalidade,  à universalidade  e à síntese, 
visto  que  a ironia  alia  muito  estreitamente  o pensamento  filosófico 
e a representação  estética. 

Como  se  pode  observar,  para  Schlegel,  a ironia  tem  uma  fa- 
culdade conciliadora  e,  em  muitos  aspectos,  ocupa  a função  de 
operar  correspondências  e transcendências  que  a assemelham  à 
analogia;  contudo,  sua  ação  se  dá  por  meio  das  contradições  e 
riscos  do  tempo  moderno,  sobre  o qual  o Nada  deita  a sua  sombra 
constantemente.  Parece  evidente  que,  no  cerne  do  conceito  de  iro- 
nia de  Schlegel,  há  uma  ambivalência  que  beira  o oximoro  - ao  co- 
locar em  relevo  as  dissonâncias  que  sustentam  os  conceitos  de  rea- 
lidade preconcebidos,  subordinando-os  a um  contrassenso  que 
poderia  chegar  a ameaçar  a sua  existência,  a ironia  busca  eviden- 
ciar o caráter  “substancial”  do  real. 

Os  elementos  que  sobrevivem  aos  jogos  irônicos  depurariam  a 
percepção  da  verdade.  Em  uma  instância  mais  individual,  a ironia 
seria  um  recurso  ainda  mais  preciso,  visto  que,  ao  empreender  o 
distanciamento  de  si  próprio,  através  da  autoparódia,  o ironista  vê- 
se  mais  apto  ao  autoconhecimento  - nesse  caso,  a distância  é um 
ângulo  privilegiado  para  a consciência.  É precisamente  como  ins- 
trumento a serviço  de  um  olhar  crítico  e relativo  que  busca  o desve- 
lamento  do  real  que  a ironia  é vista  por  Schlegel.  Como  lemos  em 
René  Wellek, 

Schlegel  considera  a ironia  como  a luta  entre  o absoluto  e o relativo, 
a consciência  simultânea  da  impossibilidade  e a necessidade  de  uma 
descrição  completa  da  realidade.  O escritor  deve  sentir-se  ambivalente 
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e à parte  dela,  maneja-a  quase  brincando.  “A  ironia  é a consciência  to- 
tal do  caos  infinitamente  pleno”  do  mundo  escuro  e inexplicável,  mas 
também,  em  grande  medida,  autoconsciente,  pois  a ironia  é autoparó- 
dia,  “bufonaria  transcendental”  que  “paira  acima  da  arte,  da  virtude 
e do  gênio”.  A ironia  é assim,  associada  à “poesia  transcendental”,  à 
“poesia  da  poesia”  [...]  A ironia  para  Schlegel,  é objetividade,  superio- 
ridade completa,  desprendimento,  manipulação  do  assunto.  (Wellek, 
1965,  p.13) 

O papel  da  ironia  e da  analogia  na  constituição  da  estética  mo- 
derna coloca  em  relevo  o fato  de  serem  conceitos  cambiantes  entre 
si.  Complementares  e ao  mesmo  tempo  antagônicos,  essas  duas  ca- 
tegorias podem  ser  observadas  em  toda  a produção  artística  vincu- 
lada ao  romantismo,  e,  como  alega  Paz,  servem  para  definir  o cará- 
ter mágico  que  está  no  cerne  da  poesia  romântica. 

De  fato,  no  romantismo  a poesia  é vista  como  dotada  de  poderes 
performáticos.  O poema  funda  realidades  novas  ao  ser  construído, 
algo  que  faz  do  poeta  uma  espécie  de  demiurgo  num  mundo  sem 
deuses.  Por  conta  disso,  o que  aqui  se  vem  chamando  de  mitologia 
romântica,  ou  religião  moderna,  será  algo  individual.  Seja  embalada 
pelas  correspondências  analógicas  que  o poeta  ouve  sozinho  em  sua 
imaginação,  seja  provocada  pela  vertigem  dos  espelhos  irônicos,  a 
concepção  estética  moderna  será  gestada  no  isolamento  do  sujeito. 

A hipervalorização  do  individual  na  arte  romântica  terá  como 
consequência  a busca  do  original,  o que  muitas  vezes  implicará  a 
evidência  do  estranho.  O olhar  particular  do  artista  romântico  ten- 
de a configurar  mundos  por  meio  do  extravagante.  A beleza  passa- 
rá a residir  no  singular,  o que,  em  casos  extremos,  resultou  em  uma 
verdadeira  subversão  do  conceito  canônico  de  belo.  Os  mecanis- 
mos da  ironia  e o gosto  romântico  por  rebeldia  expandiram  larga- 
mente o conceito  de  belo,  chegando  mesmo  à inclusão  do  horrendo 
no  belo.  Mario  Praz  (1994,  p.45)  enfatiza  que  a sensibilidade  esté- 
tica romântica  forja  novos  padrões  de  beleza  e acaba  por  inaugurar 
uma  tradição  de  gosto  pelo  feio,  de  encarnação  da  beleza  ideal  no 
sinistro,  torpe  e no  mal.  O gosto  romântico  pelos  contrastes  e sua 
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busca  por  uma  arte  que  comportasse  o todo,  inclusive  o que  o clas- 
sicismo não  considera  motivo  poético  (como  o feio,  o vulgar  e o in- 
sólito), tem  como  uma  de  suas  consequências  a aceitação  do  he- 
diondo como  promotor  de  fruição  estética.  A rebeldia  inerente  à 
arte  romântica,  ao  extrapolar  essa  característica,  parece  ter  eleito  o 
horror  como  a verdadeira  fonte  da  beleza.  Essa  é a origem  do  tipo 
de  beleza  contraditória  frequente  em  muitas  obras  românticas. 

Grotesco  e a beleza  do  hediondo 

Segundo  Mario  Praz  (1994,  p.45),  “para  os  românticos,  a beleza 
recebe  realce  daquelas  coisas  que  parecem  contradizê-la;  coisas 
horrendas;  é beleza  tanto  mais  apreciada  quanto  mais  triste  e do- 
lente”. Mario  Praz  lista  ainda  as  primeiras  obras  em  que  esse  tipo 
de  beleza  contraditória  teria  surgido,  destacando-se  as  produzidas 
na  segunda  metade  do  século  XVIII,  particularmente  os  romances 
góticos,  vertente  iniciada  pelo  O castelo  de  Otranto,  de  Horace  Wal- 
pole.  Esse  gênero  literário  foi  muito  popular  e se  pautava  em  his- 
tórias que  reuniam  aventura,  violência,  erotismo  e sobrenatural, 
e tem  como  expoente  The  Monk,  de  Matthew  Gregory  Lewis,  ro- 
mance que  muito  influenciou  as  gerações  românticas  posteriores. 
A produção  gótica  traz  um  amálgama  entre  horror  e beleza  que  será 
importantíssimo  para  a constituição  do  novo  conceito  de  beleza 
como  encarnação  do  contraditório  e do  horrendo: 

A descoberta  do  horror  como  fonte  de  deleite  e de  beleza  terminou 
por  agir  sobre  o conceito  de  beleza:  o horrível,  na  categoria  do  belo, 
terminou  por  se  tornar  um  dos  elementos  próprios  do  belo.  Do  bela- 
mente horrível  se  passou,  em  graus  sensíveis  ao  horrivelmente  belo.  A 
beleza  do  horrível  não  pode  certamente  considerar  como  uma  des- 
coberta do  século  XVIII,  ainda  que  somente  aí  a ideia  alcançasse  a 
consciência  plena.  (Praz,  1994,  p.45) 

Como  observa  Praz,  a busca  da  fonte  da  beleza  no  horrendo 
não  é exclusividade  do  século  XVIII  inglês.  Com  efeito,  ao  longo 
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da  história  da  arte,  podem-se  encontrar  muitos  exemplos  de  mani- 
festações de  beleza  no  hediondo.  Pode-se  citar  como  exemplo  o 
fato  de  que  a exploração  do  patético  como  veículo  para  a catarse  na 
tragédia  grega  muitas  vezes  chega  à descrição  de  cenas  de  horror 
extremo,  como  a violência  que  Medeia  impõe  aos  próprios  filhos 
na  peça  de  Eurípedes  ou  a descrição  do  suplício  de  Prometeu  em 
Esquilo,  condenado  a ter  o fígado  devorado  eternamente  por  uma 
ave,  dentre  tantos  outros  exemplos  que  abundam  na  dramaturgia 
da  Antiguidade.  Esse  gosto  pelo  horror  acentua-se  mais  ainda  em 
obras  que  influenciaram  diretamente  os  postulados  estéticos  ro- 
mânticos, podendo-se  citar,  nesse  contexto,  o drama  elisabetano 
entre  o final  do  século  XVI  e começo  do  século  XVII,  particu- 
larmente Shakespeare,  em  que  o horror  contribui  ao  belo  mani- 
festando-se de  forma  variada,  desde  a presença  do  sobrenatural, 
passando  pela  descrição  de  carnificinas  e chegando  mesmo  à apre- 
sentação de  cenas  violentas.  Saindo  do  contexto  inglês,  ainda  no 
século  XVII,  encontra-se  o drama  barroco,  cujas  histórias  de  ti- 
rania violenta  e suplício  também  encontram  manifestação  na  be- 
leza hedionda. 

A diferença  entre  o romantismo  e esses  outros  períodos  reside 
no  fato  de  que  a estética  romântica  elegeu  o horrendo  como  um 
dos  atributos  do  belo  ideal.  O horror  não  está  na  arte  apenas  para 
atender  a um  fascínio  pelo  medo,  ou  a serviço  da  comoção  morali- 
zante,  mas  sim  como  fonte  própria  de  prazer,  como  algo  a ser  an- 
siado, como  força  motriz  de  êxtase.  O horrendo  torna-se  a fonte 
da  beleza  mais  invulgar,  e,  como  os  românticos  são  afeitos  ao  raro, 
a beleza  menos  comum  será  condizente  com  o ideal. 

O gosto  pelo  hediondo,  como  dito  anteriormente,  expressa  a 
tendência  dos  românticos  a privilegiar  a representação  do  contras- 
tante na  arte.  O desenvolvimento  de  uma  estética  de  contrastes  pa- 
rece ter  origem  na  busca  de  novos  padrões  artísticos  e na  oposição 
rebelde  à tradição  anterior  ao  romantismo.  Como  as  estéticas  clas- 
sicistas  tomam  como  modelo  obras  que  primam  por  equilíbrio  e 
harmonia,  imbuídas  de  ideais  presentes  nos  conceitos  de  belo,  bom 
e verdadeiro,  o romantismo,  em  contrapartida,  tenderá  ao  discre- 
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pante,  ao  inusitado  e ao  particular.  Opondo-se  às  regras  de  verossi- 
milhança e comedimento  racional  que  o neoclassicismo  foi  buscar 
nas  poéticas  clássicas  greco-latinas  — nessa  época,  a influência  de 
Horácio  na  lírica  é quase  tão  grande  quanto  a de  Aristóteles  no  tea- 
tro -,  o romantismo  irá  dar  vazão  às  faculdades  mais  primitivas  da 
subjetividade.  Novalis  elogia  a linguagem  desconexa  e fragmen- 
tária dos  sonhos,  Friedrich  Schlegel  busca  como  ideal  a poesia  total 
que  encontre  o belo  inclusive  nas  fontes  mais  inusitadas,  Victor 
Hugo  define  a poesia  de  seu  tempo  como  uma  tensão  entre  o subli- 
me e o grotesco,  e assim  por  diante. 

O ímpeto  de  renovação  observado  no  romantismo  se  deve  em 
muito  às  suas  fontes.  Conforme  aponta  Benedito  Nunes,  a rejeição 
programática  aos  postulados  iluministas  levou  os  românticos  à 
identificação  de  sua  arte  com  aspectos  mais  obscuros  da  tradição: 

No  movimento  romântico  [...]  entre  as  duas  últimas  décadas  do  sé- 
culo XVIII  e os  fins  da  primeira  metade  do  século  XIX  [...]  verificou- 
-se  a grande  ruptura  com  os  padrões  do  gosto  clássico,  prolongados 
através  do  neoclassicismo  iluminista,  fundiram- se  várias  fontes  filosó- 
ficas, estéticas  e religiosas  próximas,  e reabriram-se  veios  mágicos, 
místicos  e religiosos  remotos  [...].  O romantismo  foi,  na  verdade  uma 
confluência  de  vertentes  até  certo  ponto  autônomas,  vinculadas  a dife- 
rentes tradições  nacionais.  (Nunes,  1993,  p. 52) 

Como  se  pode  observar,  as  obras  que  inspirariam  os  poetas  ro- 
mânticos têm  origem  em  modelos  estranhos  ao  classicismo.  Na 
cultura  popular,  o romantismo  encontrou  narrativas  maravilhosas 
em  que  o sobrenatural  se  mostra  inserido  na  realidade  - o que  é 
avesso  ao  império  da  Razão.  Do  legado  cultural  da  Idade  Média  são 
extraídos  vários  elementos:  as  peripécias  dos  romances  de  cavala- 
ria, o sentimentalismo  da  lírica  amorosa  provençal,  o riso  espontâ- 
neo e vulgar  da  farsa.  Além  dessas  influências,  podem-se  citar  os 
romances  do  Renascimento  e maneirismo,  nos  quais  abundam  o 
jocoso  e o paródico,  tais  como  se  observa  na  obra  de  Ariosto,  Rabe- 
lais  e Cervantes.  Todavia,  uma  das  influências  fundamentais  será  o 
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teatro  elisabetano,  com  destaque  para  Shakespeare,  cujas  obras 
apresentam  um  amálgama  entre  influências  eruditas  e populares. 

Em  Shakespeare  é flagrante  a união  entre  postulados  dramáti- 
cos aristotélicos  e a matéria  oriunda  de  gêneros  “vulgares”,  como  a 
farsa  burlesca,  a crônicas  de  reis  e as  crenças  populares.  A fim  de 
evidenciar  esse  hibridismo,  pode-se  citar,  por  exemplo,  Sonho  de 
uma  noite  de  verão , comédia  na  qual  fadas  oriundas  da  cultura  po- 
pular possuem  nomes  extraídos  da  mitologia  grega,3  ou  Macbeth, 
onde  bruxas  caracterizadas  com  o aspecto  horrendo  que  as  crenças 
do  povo  lhes  deram  encontram  correspondência  nas  moiras  clás- 
sicas, e,  em  seus  feitiços,  evocam  Hécate,  a deusa  greco-latina  da 
magia  e do  submundo. 

Não  apenas  com  relação  aos  temas,  como  também  ao  desenvol- 
vimento da  ação  dramática,  Shakespeare  surge  como  um  autor  ím- 
par. Como  suas  peças  mesclam  momentos  de  extrema  gravidade 
com  intervenções  burlescas,  sua  obra  foi  vista  pelos  primeiros  ro- 
mânticos como  exemplo  de  uma  nova  dramaturgia.  O movimento 
pré-romântico  alemão,  conhecido  como  Sturm  und  Drang,  viu  em 
Shakespeare  a alternativa  ao  teatro  então  em  voga  (precisamente  ao 
teatro  classicista  francês)  que,  pautado  em  moldes  estritamente 
aristotélicos,  parecia  ter  “engessado”  a tragédia  em  um  rigor  formal 
não  compatível  com  a sensibilidade  estética  arrebatadora  e subje- 
tiva que  estava  em  formação.  Assim  como  o teatro  de  Shakespeare, 
todas  as  formas  dramáticas  populares  foram  valorizadas  pelo  Sturm 
und  Drang.  Vê-se  nessa  época  um  resgate  da  farsa,  do  teatro  de  tí- 
teres e da  Commedia  deli’ Arte.  Personagens  como  Arlequim  e Hans 


3 Como  exemplo,  pode-se  citar  Titânia.  As  fadas,  em  geral,  têm  origem  incerta  entre  o 
folclore  popular  de  origem  celta  e germânica.  Todavia,  o nome  “Titânia”  remete  aos 
titãs  clássicos.  Tal  identificação  aproxima  a rainha  das  fadas  de  Sonho  de  uma  noite  de 
verão  de  deusas  greco-latinas,  particularmente  de  Febe  ou  Cibele,  a deusa  relacio- 
nada à Lua,  descendente  de  titãs,  deusa  que  em  muitos  mitos  tem  aspectos  asseme- 
lhados à outra  divindade,  Ártemis,  senhora  da  caça.  Pode-se  assim  observar  que,  na 
peça  de  Shakespeare,  o caráter  selvagem  e primitivo  vinculado  às  fadas  do  folclore  e 
sua  identificação  com  o noturno  (as  fadas,  como  tantos  outros  espíritos  da  cultura 
popular,  assombram  as  regiões  ermas  em  horas  escuras)  e onírico  encontra  cor- 
respondente em  mitos  celebrizados  pela  cultura  dominante. 
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Wurst4  têm  presença  constante  mesmo  nas  peças  de  teor  sério,  o 
que  lhes  atraiu  a crítica  de  estetas  afeitos  a gêneros  mais  rigidamen- 
te fechados,  seguindo-se  uma  querela  entre  os  tradicionalistas  e os 
defensores  de  uma  arte  mais  plural  e espontânea.  Justus  Móser,  em 
texto  intitulado  Arlequim  ou  a defesa  do  cômico  grotesco,  insere-se 
nesse  contexto  como  um  defensor  da  concomitância  entre  o ele- 
mento burlesco  e a matéria  séria  no  teatro. 

A influência  do  teatro  popular  de  Shakespeare  no  espírito  român- 
tico é tão  grande  que  os  pensadores  do  romantismo  viram  nele  o pri- 
meiro poeta  de  sua  geração,  portanto,  o primeiro  poeta  moderno.  O 
impacto  de  Shakespeare  sobre  a sensibilidade  romântica  está  eviden- 
te em  Friedrich  Schlegel,  que  alega  que  “todos  os  seus  dramas  [são] 
insuflados  pelo  espírito  romântico  que,  unido  à grande  profundida- 
de, os  marca  da  forma  mais  característica,  deles  fazendo  um  funda- 
mento do  drama  moderno  que  durará  por  toda  a eternidade”  (Schle- 
gel, 1994,  p.44).  Conhecedor  do  pensamento  romântico  alemão, 
Victor  Hugo5  afixa  à peça  Cromwell  (1827)  um  prefácio  que  teve  o 
efeito  de  verdadeiro  manifesto  da  então  nova  estética.  Segundo  esse 
texto,  Shakespeare  seria  a realização  máxima  da  poesia  moderna: 
“Shakespeare  é o drama;  e o drama,  que  funde  num  mesmo  alento  o 
grotesco  e o sublime,  o terrível  e o bufo,  a tragédia  e a comédia,  é o 
caráter  próprio  [...]  da  literatura  atual”  (Hugo,  1988,  p.37).  Como  se 
pode  observar,  é justamente  a capacidade  de  romper  as  fronteiras  de 
gêneros  estabelecida  pela  tradição  por  meio  da  junção  do  antagônico 
que  faz  de  Shakespeare  o protótipo  do  gênio  romântico. 

Victor  Hugo  elogia  no  dramaturgo  inglês  sua  capacidade  de 
configurar  o drama  utilizando-se  de  duas  categorias  estéticas  opos- 


4 Personagem  tradicional  do  folclore  alemão.  Tipo  do  trapaceiro  que  reúne  em  seu  ca- 
ráter uma  mistura  de  matreirice  e ingenuidade,  muito  semelhante  ao  Arlequim  da 
comédia  popular  italiana. 

5 Wolfgang  Kayser,  no  estudo  intitulado  Grotesco:  sua  configuração  na  literatura  e na 
pintura,  chama  a atenção  para  o fato  de  que  Victor  Hugo  era  conhecedor  de  textos 
programáticos  do  romantismo  alemão,  tais  como  Conversa  sobre  a poesia,  de  Schle- 
gel. Segundo  Kayser  (2003,  p.59),  Hugo  teve  contato  com  o pensamento  alemão  me- 
diante traduções  e o trabalho  filosófico  de  Cousin. 
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tas,  o sublime  e o grotesco.  Com  efeito,  a arte  romântica  oscilará 
entre  esses  polos  extremos:  indo  aos  píncaros  mais  elevados  e às 
grotas  mais  subterrâneas  da  realização  estética,  suas  obras  tendem 
a retratar  tanto  a beleza  inefável  quanto  a incongruência  extrava- 
gante. O gosto  pelo  inacessível  e arrebatador  encontrará  correspon- 
dência no  sublime,  já  a busca  da  beleza  no  hediondo,  ambíguo  e 
vulgar  encontrará  correspondência  no  grotesco.  Portanto,  o belo 
romântico  contará  com  esses  dois  aspectos,  o que  mais  uma  vez  re- 
mete à dualidade  observada  por  Octavio  Paz  na  relação  entre  ana- 
logia e ironia.  O belo  romântico  tende  aos  extremos,  sua  fonte  pare- 
ce localizar-se  justamente  no  raro,  o que  pode  encaminhar  a busca 
da  beleza  ao  absolutamente  grandioso,  como  também  ao  estranho  e 
ao  monstruoso.  O grotesco  será  uma  categoria  importante  para  o 
entendimento  do  conceito  de  belo  que  surge  no  romantismo,  visto 
que  comporta  em  sua  natureza  ambígua  o gosto  pelo  contraditório 
do  qual  se  origina  a busca  da  beleza  no  sinistro  que  caracteriza  obras 
expressivas  da  estética  romântica. 

O grotesco  é um  conceito  passível  de  muitas  definições,  visto 
tratar-se  de  uma  categoria  que  comporta  manifestações  estéticas 
multiformes.  No  entanto,  em  todas  as  definições  do  que  se  poderia 
chamar  de  grotesco  romântico,  observa-se  a recorrência  da  expres- 
são de  contrastes  agudos,  os  quais  se  manifestam  comumente  no 
hibridismo  entre  gêneros  e no  inesperado  oriundo  da  intervenção 
do  insólito  e da  subversão  das  convenções  de  verossimilhança.  O 
grotesco,  portanto,  seria  configurador  de  fenômenos  contraditórios 
e ambíguos,  uma  categoria  que  se  expressa  por  meio  de  híbridos 
que  vão  desde  os  monstros  compostos  por  fragmentos  de  corpos 
estranhos  entre  si  (que  figuram  nos  ornamentos  que  dão  origem  ao 
termo  grotesco 6)  até  a fusão  de  elementos  em  geral  inconciliáveis  — 


6 O termo  grotesco  deriva  de  grotta,  “gruta” , em  italiano.  Esse  termo  foi  cunhado  para 
definir  um  tipo  de  ornamento  descoberto  em  escavações  encontradas  em  Roma  no 
século  XV.  O motivo  ornamental  descoberto  na  Domus  Aurea  de  Nero  foi  tomado 
como  singular,  visto  que  apresentava  figuras  híbridas  nas  quais  eram  unidas  partes 
de  corpos  oriundas  de  reinos  diferentes  da  vida.  Nesses  ornamentos,  evoluíam  for- 
mas humanas  misturadas  a partes  de  corpos  bestiais  e ramos  de  plantas.  A partir 
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conforme  vemos  na  poesia  moderna,  que  costuma  expressar  amál- 
gamas entre  dor  e riso,  atração  e repulsa,  horror  e beleza. 

Como  dito,  o grotesco  consiste  em  um  dos  elementos  funda- 
mentais ao  entendimento  do  romantismo,  comportando  muitas  das 
inovações  instauradas  por  esse  movimento  na  estética  ocidental. 
Considerando-se  a categoria  do  grotesco  em  termos  latos,  ela  ex- 
pressa com  precisão  o gosto  romântico  pelos  contrastes  agudos, 
pela  reavaliação  dos  padrões  estéticos  legados  pela  tradição,  pela 
busca  incessante  por  novos  veículos  e fontes  de  fruição  estética.  No 
romantismo,  o grotesco  transcende  a esfera  da  jocosidade  anômala, 
à qual  até  então  esteve  associado,  e alcança  o lugar  de  manifestação 
dos  produtos  mais  perturbadores  e indómitos  da  subjetividade;  em 
muitos  aspectos,  ele  representa  a face  mais  extremada  e agressiva 
da  imaginação. 

Ora,  o romantismo  procurou  libertar  as  manifestações  estéticas 
das  regras  canônicas  e do  primado  da  razão.  Movida  por  essa  ambi- 
ção, a faculdade  cognitiva  eleita  como  força  motriz  da  obra  de  arte 
passa  a ser  então  a fantasia  (uma  palavra  romântica  para  imagina- 
ção), escolhida,  possivelmente,  por  flertar  diretamente  com  instân- 
cias irracionais  e míticas.  Friedrich  Schlegel,  já  em  sua  Conversa 
sobre  a poesia,  lança  as  diretrizes  desse  novo  rumo  para  a criação 
poética,  mais  livre,  imprevista  e,  portanto,  surpreendente.  Ao  elo- 
giar em  Shakespeare  e Cervantes  a “confusão  artificialmente  orde- 
nada”, a “excitante  simetria  de  contradições”,  frutos  dos  expedien- 
tes da  fantasia,  que  nesses  autores  seria  o indício  de  um  espírito 
romântico  (portanto,  moderno)  avant  la  lettre,  Schlegel  lança  as  pa- 
lavras de  ordem  para  a nova  arte: 


dessa  descoberta,  os  artistas  do  Renascimento  desenvolveram  um  novo  estilo  de  or- 
namentação — o grotesco.  Tornou-se  característica  do  grotesco  a liberdade  no  trata- 
mento da  realidade;  desafiando  as  leis  do  verossímil,  esses  ornamentos  eram  marca- 
dos pela  liberdade  fantasiosa  concedida  ao  artista,  por  isso,  receberam  a designação 
de  sogni  dei  pitori  - sonhos  de  pintor  (Kayser,  2003).  Por  seu  caráter  insólito,  poste- 
riormente, grotesco  viria  a servir  de  designação  a uma  categoria  estética  que  busca 
definir  as  figurações  do  extravagante  na  arte,  comportando  em  seu  conceito  uma  mi- 
ríade de  manifestações  que  vão  desde  o ludismo  jocoso  até  o caos  mais  sinistro. 
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Pois,  este  é o princípio  de  toda  a poesia,  superar  o percurso  e as  leis 
da  razão  racionalmente  pensante  e transportar-nos  de  novo  para  a bo- 
nita confusão  da  fantasia,  o caos  originário  da  natureza  humana,  para 
os  quais  não  conheço,  até  agora,  símbolo  mais  belo  que  a multidão  co- 
lorida dos  antigos  deuses.  (Schlegel,  1994,  p.55) 

"Caos”,  "confusão”,  “multidão”  - características  da  fantasia 
opostas  à razão,  valorizadas  por  Schlegel  como  elementos  consti- 
tuintes da  poesia  autêntica  que,  coincidentemente  ou  não,  são  fre- 
quentes nas  manifestações  do  grotesco.  Schlegel  cunha  uma  analo- 
gia para  definir  a fantasia  que  encontra  ressonância  nos  românticos 
posteriores  - o arabesco.  Segundo  ele,  “o  arabesco  é,  com  certeza,  a 
mais  antiga  e originária  forma  de  fantasia  humana”  (Schlegel,  1994, 
p.55).  Arabescos  e grotescos,  ornamentos  configurados  ao  sabor  da 
imaginação  sem  freios,  serão,  de  Schlegel  a Baudelaire,  a concreti- 
zação do  processo  composicional  da  arte  moderna,  pautado  na  fan- 
tasia - Poe  nomeia  suas  narrativas  fantásticas  de  Tales  of  Grotesque 
and  Arabesque , e Baudelaire  vê  nas  formas  abstratas  e organizadas 
hermeticamente  desses  ornamentos  a materialização  da  imagina- 
ção, para  ele,  "a  rainha  das  faculdades”,  mãe  dos  “monstros  da  fan- 
tasia” que  se  opõem  à “trivialidade  concreta”  da  arte  representativa 
(Baudelaire,  1961,  p.804). 

E justamente  nos  volteios  multiformes  da  imaginação,  nas  jun- 
ções inusitadas  de  elementos  opostos  entre  si,  que  os  românticos, 
por  vezes,  se  deparam  com  formas  turvas,  com  monstros  que  ne- 
gam as  categorias  de  ordem  do  mundo  racional,  apresentando-se 
como  inverossímeis,  impossíveis  e passíveis  de  viver  apenas  no 
subterrâneo  da  fantasia  humana.  Por  dar  liberdade  extrema  à cria- 
ção subjetiva,  e por  buscar  avidamente  novas  formas  de  fruição  es- 
tética, o romantismo  oferece  um  solo  propício  ao  florescimento  do 
grotesco. 

Octavio  Paz  (1994,  p. 63)  filia  o grotesco  à ironia,  a qual,  para  o 
poeta  e crítico  mexicano,  seria  a “grande  invenção  romântica”. 
Com  efeito,  poucas  categorias  são  tão  necessárias  ao  entendimento 
do  romantismo  como  a ironia.  É ela  que  expressa  boa  parte  dos  pa- 
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radoxos  que  agitam  o espírito  romântico,  visto  que,  apesar  de  de- 
molir as  certezas,  coloca-se  como  uma  das  poucas  tábuas  de  salva- 
ção do  naufrágio  dos  artistas  modernos  no  Nada.  A ironia  é dotada 
de  uma  potencialidade  caótica  que  lhe  valeu  a desconfiança  dos  de- 
fensores do  vínculo  entre  a arte  e a ordem  da  vida  coletiva.  O exem- 
plo de  Hegel,  visto  anteriormente,  é um  emblema  da  consciência 
do  desregramento  que  habita  o centro  da  ironia.  O grotesco,  por 
sua  vez,  parece  acentuar  ainda  mais  as  cores  caóticas  da  ironia,  sen- 
do por  meio  dele  que  os  jogos  irônicos  assumem  uma  face  mais  ter- 
rífica. Nele,  a tragédia  desperta  risos  e a farsa  provoca  lágrimas;  o 
bom  gosto  é posto  em  xeque  com  junções  de  elementos  inconciliá- 
veis; a verve  poética  encontra  correspondência  na  loucura;  o sobre- 
natural emerge  no  cotidiano,  transformando  a vigília  em  pesadelo. 
Em  suma,  no  grotesco,  os  pilares  da  previsibilidade  e da  coerência 
são  reduzidos  a escombros. 

É válido  lembrar  que  o grotesco  não  é uma  invenção  romântica. 
O termo  já  era  conhecido  dos  estetas  antes  da  segunda  metade  do 
século  XVIII  e servia  para  definir  aspectos  burlescos  encontrados 
nas  manifestações  culturais  mais  diversas.  Contudo,  no  roman- 
tismo, o grotesco  assume  novas  formas,  expande-se  às  esferas  mais 
sérias,  outrora  estranhas  a ele,  e reclama  um  posto  importante  den- 
tro da  concepção  estética  romântica.  A busca  da  antítese  para  o 
gosto  clássico  estimulou  o interesse  pelo  grotesco.  Ora,  este,  mes- 
mo em  suas  formas  menos  pretensiosas  e risíveis,  apresenta  sempre 
uma  intimidade  com  a transgressão,  seja  dos  padrões  de  gosto,  seja 
das  próprias  regras  que  organizam  a realidade,  de  modo  que  a re- 
lação rebelde  que  os  românticos  nutrem  com  a tradição  instigou  seu 
gosto  pelas  expressões  excêntricas,  permitindo  uma  via  de  entrada 
para  o grotesco. 

Na  história  do  romantismo,  o grotesco  desempenha  um  papel 
central,  sendo  inclusive  um  legado  romântico  às  gerações  futuras. 
Sua  presença  pode  ser  atestada  desde  as  primeiras  manifestações  ro- 
mânticas no  século  XIX  até  as  vanguardas  do  começo  do  século  XX. 
E a relação  conflituosa  estabelecida  pela  modernidade  com  a tra- 
dição - relação  na  qual  a tentativa  de  ruptura  com  a tradição,  para- 
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doxalmente,  constitui  uma  tradição  e a perscrutação  do  novo  acaba 
por  encaminhar  os  artistas  ao  passado  - reflete- se  em  vários  aspec- 
tos do  grotesco:  uma  categoria  que  opera  ruptura  com  os  padrões 
estéticos  vigentes,  tendo,  não  obstante,  uma  história  de  existência 
marginal  em  quase  todos  os  períodos  artísticos  do  Ocidente.  Ao  ser 
posto  em  evidência  na  modernidade,  o grotesco  escarnece  da  tra- 
dição, mas  com  chistes  maldosos  acumulados  ao  longo  dos  séculos 
que  denunciam  suas  origens  remotas.  O grotesco  romântico,  por- 
tanto, parece  ser  mais  um  dos  elementos  característicos  da  "tra- 
dição da  ruptura”  que,  nos  termos  de  Octavio  Paz,  caracteriza  a 
modernidade. 


3 


A FACE  DISFORME  DA  MODERNIDADE 


Ma  pauvre  muse,  hélas!  Qu’as  tu  donc  ce  matin? 
Tes  yeux  creux  sont  peuplés  de  visions  nocturnes, 
Et  je  vois  tour  à tour  réfléchis  sur  ton  teint 
La  folie  et  Vhorreur,  froides  et  taciturnes.1 

Baudelaire,  “La  muse  malade" 


A modernidade  sustentada  por  um  fio  tenso 

O fenômeno  da  modernidade  é matéria  abundante  nos  debates 
filosóficos  e estéticos  da  atualidade  e,  embora  comporte  um  espec- 
tro de  elementos  que  apresentam  feições  semelhantes,  o que  se  cha- 
ma de  modernidade  conta,  por  vezes,  com  divergências  em  sua  con- 
ceitualização.  Uma  série  de  fatores  permite-nos  vislumbrar  as 
contradições  modernas.  Primeiramente,  a modernidade  comporta 
elementos  recentes,  e tal  proximidade  cronológica,  e mesmo  ideoló- 
gica, com  o tempo  atual  dificulta  o distanciamento  necessário  a seu 


1 “Minha  pobre  musa,  ai  de  mim!  O que  tens  essa  manhã?/  Teus  olhos  ocos  estão  po- 
voados de  visões  noturnas,  / E vejo  de  lado  a lado  refletidos  na  sua  tez/  A loucura  e o 
horror,  frios  e taciturnos.” 
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estudo  crítico.  Em  segundo  lugar,  o conceito  de  moderno,  visto 
amplamente,  refere-se  a contextos  culturais  muito  distintos,  pois 
manifestações  modernas  no  século  XVIII  apresentaram  relativas 
diferenças  ao  ser  comparadas  com  as  do  início  do  século  XX;  a ma- 
neira como  uma  nação  europeia  desenvolvida  relaciona- se  com 
o moderno  certamente  não  é,  em  todos  os  aspectos,  homóloga  ao 
modo  como  o moderno  é recebido  em  uma  nação  periférica,  assim 
como  a atuação  da  modernidade  no  pensamento  político  e social, 
eventualmente,  apresentará  certo  desacordo  com  suas  marcas  na 
estética.  As  contradições  da  modernidade  são  muitas  e,  com  efeito, 
sustenta-se  em  um  fio  tenso,  equilibrando -se  sobre  o rumor  de  dis- 
cursos opostos  - sendo  justamente  a negação  do  outro,  e de  si  pró- 
pria, que  afirma  a identidade  do  fenômeno  moderno. 

A dificuldade  em  se  conceitualizar  a modernidade  já  é flagrante 
na  polissemia  existente  no  termo  que  serve  de  base  a sua  configura- 
ção - o adjetivo  moderno.  Essa  palavra  tem  origem  no  latim  vulgar, 
na  forma  modernus , derivada  do  termo  modo , na  acepção  de  “ago- 
ra”. Sua  primeira  aparição,  segundo  estudo  de  Hans  Robert  Jauss, 
é datada  do  século  V,  contexto  no  qual  o termo  modernus  se  opunha 
a antiquus,  constituindo  a oposição  entre  “atual”  e “antigo”,  exis- 
tindo no  polo  do  "antigo”  uma  remissão  a Roma,  em  oposição  ao 
que  fosse  contemporâneo  ao  século  V (Compagnon,  1996,  p.  1 7). 

Partindo  das  investigações  de  Jauss  sobre  o uso  inicial  do  termo 
moderno,  notamos  que,  originalmente,  sua  formulação  continha 
apenas  a noção  de  atualidade;  ainda  não  se  juntara  a ele  o conceito 
de  novidade,  que  se  mostrará  indissociável  da  noção  de  moderno 
em  outras  épocas.  Segundo  Compagnon,  Jauss  destaca  a gradativa 
reformulação  que  o conceito  de  moderno  sofreu  ao  longo  do  tempo 
até  incorporar  a ideia  do  novo  que  marca  a concepção  atual  de  mo- 
dernidade. Conforme  postula  Jauss,  o novo  entraria  para  a esfera 
do  moderno  na  condição  de  efeito  colateral  da  consciência  da  acele- 
ração histórica  - a partir  do  momento  em  que  o homem  ocidental 
interpreta  o tempo  sob  o viés  de  uma  progressão  célere,  a linha  que 
separa  o presente  do  passado,  o atual  do  antigo,  diminui  considera- 
velmente. Já  que  o atual  transforma-se  em  antigo  rapidamente,  a 
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noção  de  moderno  identificar-se-á,  a partir  daí,  com  o novo;  como 
a dinâmica  da  História  aglutina  o presente  ao  passado,  o moderno 
buscará  sua  manifestação  no  futuro.  Compagnon,  com  base  em 
Jauss,  assim  define  o percurso  do  moderno: 

Quando  essa  palavra  [moderno]  surgiu,  nem  se  cogitava  do  tempo. 
A separação  entre  o antigo  e o moderno  não  implica  o tempo;  ela  é to- 
tal, absoluta,  entre  a Antiguidade  grega  e romana,  e o hic  et  nunc  me- 
dieval, aqui  e agora:  é o conflito  do  ideal  e do  atual.  Hoje  [...]  o moderno 
torna-se  logo  ultrapassado;  opõe-se  menos  ao  clássico,  como  intempo- 
ral,  que  ao  fora  de  moda,  isto  é,  o que  passou  de  moda,  o moderno  de 
ontem:  o tempo  acelerou-se.  Mas  a aceleração  começou  há  muito  tem- 
po. Se,  no  século  V,  modernus  não  contém  ainda  a ideia  de  tempo,  no 
século  XII,  por  ocasião  do  que  se  chama  de  primeira  renascença,  o lap- 
so de  tempo  que  define  os  moderni  face  aos  antiqui  equivale  apenas  a 
algumas  gerações.  (Compagnon,  1999,  p.17-8  - grifo  nosso) 

Uma  mudança  na  maneira  de  se  relacionar  com  o tempo  parece 
ser  a força  motriz  da  configuração  da  noção  atual  de  moderno.  No 
século  V,  e mesmo  ao  longo  da  Idade  Média,  a dicotomia  entre  an- 
tigo e atual  representa,  com  frequência,  a distinção  entre  um  tempo 
ideal  localizado  no  passado  e uma  época  mais  recente,  em  geral  tida 
como  inferior.  O passado,  aos  olhos  medievais,  em  vários  aspectos 
materializa  o modelo  de  superioridade  a ser  seguido;  no  âmbito  polí- 
tico, por  exemplo,  a estrutura  fragmentada  do  poder  da  época  cristã 
coloca-se  como  sinal  de  degeneração  se  comparada  com  os  grandes 
impérios  da  Antiguidade  greco-latina.  Já  no  âmbito  religioso,  os  ho- 
mens devotos  da  época  são  mais  corruptos  que  os  discípulos  de  Cris- 
to descritos  nas  escrituras,  e mesmo  a Bíblia,  ao  ser  tomada  como  um 
texto  histórico,  conflui  para  a crença  de  que  com  o passar  do  tempo  o 
pecado  se  imprimiu  com  mais  força  na  humanidade.  Na  tradição 
cristã,  a perfeição  residiria  na  origem;  contudo,  a noção  de  progres- 
são temporal  cristã  assume  uma  nova  época  de  glória.  Mas  essa  não 
está  localizada  em  um  futuro,  decorrente  do  tempo  presente,  mas 
em  futuro  metafísico,  suspenso  em  outro  plano  - esse  futuro  é a re- 
denção do  homem,  após  as  revelações  do  dia  do  Juízo,  quando  será 
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possível  alcançar  as  esferas  da  eternidade.  Como  diz  Compagnon: 
“é  assim  que  se  define  a tradição  cristã,  pois  na  origem  está  a perfei- 
ção, antes  do  pecado;  se  ela  reside  também  no  futuro,  é num  futuro 
que  não  é pensado  como  a continuação  desse  tempo,  mas  como  um 
outro  tempo,  como  a eternidade”  (1999,  p.19). 

Para  o homem  medieval,  assim  como  para  o homem  da  Anti- 
guidade, o passado  representava  o polo  da  superioridade,  algo  ob- 
servável na  semelhança  existente  entre  as  figurações  do  Paraíso 
perdido  judaico -cristão  e a Idade  de  Ouro,  localizada  no  princípio 
dos  tempos,  segundo  a concepção  cosmológica  das  civilizações  an- 
tigas. A relação  dos  modernos  com  o tempo,  todavia,  difere  bas- 
tante dessas  duas  últimas. 

A modernidade  faz  o elogio  do  novo,  não  partindo  à procura  de 
um  Paraíso  perdido,  mas  de  um  Paraíso  a ser  encontrado,  que  se  re- 
velará no  futuro.  A angústia  dessa  concepção  reside  no  fato  de  que  o 
futuro  nunca  chegará,  e,  ante  a aceleração  histórica,  tornar-se-á  pas- 
sado rapidamente,  de  modo  que  se  possa  pensar  o paraíso  moderno 
como  algo  transitório  ou  inatingível.  Octavio  Paz,  com  efeito,  dá 
destaque  à concepção  de  tempo  como  forma  de  se  estabelecer  a dis- 
tinção entre  as  visões  de  mundo  da  Antiguidade,  da  Idade  Média 
cristã  e da  modernidade. 

O tempo  da  Antiguidade  seria  cíclico,  algo  posto  em  movimen- 
to por  uma  dinâmica  espiralada  de  eterno  retorno  a "um-mesmo- 
- ponto -diferente”.  O passado  se  refletiria  no  futuro,  a Idade  de 
Ouro  estaria  viva  nas  marcas  que  a época  arquetípica  do  início  dei- 
xou no  presente,  e o futuro  resvalaria  no  regresso  ao  passado  ideal. 
A progressão  do  tempo  encontra  analogia  nas  estações  do  ano  e a 
cosmologia  segue  as  formas  arredondadas  dos  círculos,  das  espirais 
e da  Oruborus. 

Na  Idade  Média,  todavia,  rompe-se  o ciclo,  e o tempo  recebe 
um  marco  de  término.  A história  cristã  medieval  é o trajeto  da  sal- 
vação humana,  tendo  princípio  na  criação  do  mundo  e na  expulsão 
do  homem  do  Paraíso  e culmina  no  dia  do  Juízo.  Interpretar  a con- 
cepção escatológica  medieval  em  consonância  com  o mito  do  retor- 
no pareceria  possível;  no  entanto,  existem  diferenças  determinan- 
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tes.  Os  mitos  da  Antiguidade  são  cíclicos:  deuses  morrem  para  dar 
lugar  a outros  e o mundo  é destruído  e renovado  infinitamente.  O 
início  da  época  conhecida  pelos  homens  normalmente  sucede  ao 
fim  de  uma  outra  era  e com  o advento  de  novos  deuses  dominantes. 
Mesmo  em  sociedades  de  crenças  escatológicas,  a destruição  do 
mundo  nunca  é total.  Um  exemplo  é dado  pela  mitologia  escandi- 
nava: o Ragnòrok,  dia  fatal  em  que  a ordem  sucumbiria  sob  as  for- 
ças caóticas,  será  sucedido  por  uma  nova  era,  de  restabelecimento 
da  ordem  cósmica.  Ora,  no  caso  do  cristianismo,  a progressão  cro- 
nológica tem  data  determinada  para  acabar;  o dia  do  Juízo  fecha 
para  sempre  o rumo  da  existência  terrena,  suspendendo  o tempo  na 
eternidade.  Mikhail  Bakhtin,  ao  refletir  sobre  a concepção  tempo- 
ral na  Idade  Média,  que  opera  a ponte  entre  o mundo  material  e 
o "além”  usa  precisamente  a imagem  da  verticalidade  (Bakhtin, 
2002,  p.272);  enquanto  o tempo  da  Antiguidade  é cíclico,  o tempo 
da  cristandade  manifesta-se  em  uma  linha  ascendente,  que,  par- 
tindo de  baixo  (da  existência  terrena  e carnal),  encontra  um  fim  nas 
instâncias  do  infinito. 

A modernidade  é marcada  pela  perspectiva  histórica,  conce- 
bendo a cronologia  como  uma  sucessão  de  eventos,  rumo  a um  fu- 
turo ilimitado,  que,  subordinado  à já  mencionada  aceleração  his- 
tórica, atualiza-se  constantemente,  tornando-se  passado  em  um 
átimo,  demandando,  assim,  a expectativa  de  um  novo  futuro. 
Remetendo-se  mais  uma  vez  à simbologia  utilizada  por  Bakhtin, 
o tempo  moderno  manifestar-se-ia  na  figura  de  uma  linha  hori- 
zontal, cujo  destino  desconhecido  desafia  a imaginação  do  homem 
moderno  e guarda  a promessa  do  novo.  Octavio  Paz  analisa  da 
seguinte  forma  as  idiossincrasias  do  tempo  no  cristianismo  e na 
modernidade: 

Na  sociedade  cristã  o futuro  estava  condenado  à morte:  o triunfo 
do  eterno  presente,  no  outro  dia  do  Juízo  Final,  era  também  o fim  do 
futuro.  A modernidade  inverte  os  termos:  se  o homem  é história  e só 
na  história  se  realiza;  se  a história  é tempo  lançado  para  o futuro  e o 
futuro  é o lugar  da  eleição  da  perfeição;  se  a perfeição  é relativa  ao  futu- 
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ro  e absoluto  diante  do  passado. . . Então  o futuro  se  transforma  no  cen- 
tro da  tríade  temporal:  é o imã  do  presente  e a pedra  de  toque  do  pas- 
sado. Semelhante  ao  presente  fixo  do  cristianismo,  nosso  futuro  é 
eterno.  (Paz,  1994b,  p.51) 

Amparando-nos  nas  reflexões  de  Octavio  Paz,  podemos  dizer 
que,  se  o tempo  da  Antiguidade  é o do  eterno  retorno,  o do  cristia- 
nismo é o do  presente  eterno,  e a modernidade  toma  como  eixo  um 
futuro  infinito.  O futuro  para  os  antigos  conflui  para  o passado, 
enquanto  a sensibilidade  cristã  é movida  pela  promessa  de  arreba- 
tamento do  homem  pela  eternidade  que  existe  por  trás  da  morte  do 
tempo;  já  para  a modernidade,  o futuro  é o cenário  da  perfeição  re- 
presentada pelo  novo.  Diferentemente  do  cristianismo,  a moder- 
nidade entende  que:  “nosso  futuro,  embora  seja  o depositário  da 
perfeição  não  é um  lugar  de  repouso,  não  é um  fim,  ao  contrário,  é 
um  contínuo  começo,  um  permanente  ir  além”  (Paz,  1994b,  p. 51 ). 
Por  conta  disso,  o movimento  da  modernidade  basear-se-á  na  mu- 
dança contínua,  em  busca  do  tempo  hipotético,  mas  desconhecido. 
Como  atesta  Paz:  “a  supervalorização  da  novidade  contém  a super  - 
valorização  do  futuro:  um  tempo  que  não  é”  (1994b,  p. 52). 

A modernidade  pode  ser  vista  como  um  processo  contínuo  de 
metamorfose,  ao  qual  só  parece  ser  permitido  se  comprazer  com  a 
trajetória,  e não  com  o alcance  do  objetivo,  visto  que  esse  último  é 
inacessível.  A angústia  presente  no  cerne  da  modernidade,  e que 
a condiciona,  deve-se,  portanto,  ao  fato  de  que  seu  anseio  tem  por 
objeto  algo  absolutamente  inalcançável  - o novo:  "A  terra  prome- 
tida da  história  é uma  região  inacessível  e nisto  manifesta- se  da  ma- 
neira mais  imediata  e dilaceradora  a contradição  que  constitui  a 
modernidade”  (Paz,  1994b,  p.  5 1 ) 

O percurso  que  leva  o moderno  a deixar  de  estruturar  seu  eixo 
não  apenas  na  esfera  do  atual,  como  também  na  esfera  do  novo,  tem 
uma  ligação  direta  com  a valorização  do  novo  como  ideal.  O elogio 
do  novo,  todavia,  corresponde  a um  fenômeno  recente,  cuja  gênese 
é passível  de  ser  percebida  com  relativa  precisão  na  história  do  pen- 
samento ocidental. 
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Desde  a Antiguidade,  os  antigos  sempre  se  serviram  do  passado 
como  modelo,  postura  mantida  durante  a Idade  Média  e início  do 
Renascimento.  Comumente,  a tendência  era  de  conceber  a atua- 
lidade como  uma  época  de  degeneração  dos  legados  do  passado, 
que  deveriam  ser  reproduzidos  ou  revisitados  em  nome  da  manu- 
tenção da  sociedade.  Na  esfera  da  estética  valia  o mesmo,  de  manei- 
ra que  as  criações  que  se  tornaram  canônicas  eram  tidas  como  mo- 
delares. A estética  moderna  tende,  ao  contrário  disso,  a ter  uma 
relação,  se  não  abertamente  agressiva  com  a tradição,  ao  menos 
questionadora  da  reprodução  submissa  dos  modelos  legados  pelo 
passado.  A origem  do  elogio  da  novidade,  como  atesta  Compagnon 
(1999,  p.19),  não  provém  da  estética,  mas  do  desenvolvimento  in- 
tenso das  técnicas  e das  ciências  experimentado  pelo  Ocidente  a 
partir  do  século  XVI. 

O advento  do  racionalismo,  durante  o Renascimento,  levou  o 
homem  a realçar  o mérito  das  realizações  hodiernas,  frente  às  quais 
as  criações  dos  antigos  pareceriam  primitivas  e,  por  vezes,  inferio- 
res. Compagnon  cita  vários  autores  do  século  XVI  que  expressaram 
sua  crença  na  superioridade  do  pensamento  de  sua  época  em  con- 
traposição ao  do  passado: 

Para  que  o adjetivo  moderno  tenha  tomado  o sentido  nebuloso  que 
tem  para  nós,  a invenção  do  progresso  foi  indispensável,  isto  é,  a defini- 
ção de  um  sentido  positivo  do  tempo,  como  observa  Octavio  Paz.  Nem 
cíclico,  como  a maioria  das  teorias  antigas  da  história,  nem  tipológico, 
como  na  doutrina  cristã,  nem  negativo,  como  na  maioria  dos  pensado- 
res do  Renascimento,  em  Maquiavel,  Bodin,  e,  provavelmente  em 
Montaigne.  Uma  concepção  positiva  do  tempo,  isto  é,  a de  um  desen- 
volvimento linear,  cumulativo  e causal  supõe  certamente  o tempo  cris- 
tão, irreversível  e acabado.  Mas  ela  o abre  para  um  futuro  infinito. 
Essa  concepção  se  estendeu  à história  da  arte,  como  uma  lei  de  aperfei- 
çoamento, descoberta  a partir  do  século  XVI,  nas  ciências  e nas  técni- 
cas. Francis  Bacon  inverte  assim,  num  paradoxo  baseado  na  aproxima- 
ção das  idades  da  vida  e da  humanidade,  a relação  dos  antigos  com  os 
modernos:  os  antigos  foram,  em  relação  a nós,  como  a infância,  em  re- 
lação à sabedoria  da  idade  adulta:  "Somos  nós  os  antigos”,  dirá  Des- 
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cartes.  [Esses  exemplos  e outros  presentes  em  Pascal  provam]  que 
nossa  concepção  moderna  de  tempo  sucessivo,  irreversível  e infinito 
tem  por  modelo  o progresso  científico  ocidental,  desde  a Renascença, 
como  a abolição  da  autoridade  e o triunfo  da  razão.  [...]  Do  ponto  de 
vista  dos  modernos,  os  antigos  são  inferiores,  porque  primitivos,  e os 
modernos,  superiores,  em  razão  do  progresso,  progresso  das  ciências  e 
das  técnicas,  progresso  da  sociedade,  etc.  A literatura  e a arte  seguem  o 
movimento  geral,  e a negação  dos  modelos  estabelecidos  pode  tornar - 
-se  o esquema  do  desenvolvimento  estético.  (Compagnon,  1999, 
p. 19-20  - grifo  no  original) 

Já  no  século  XVII  se  encontram  registros  de  defesa  de  criações 
estéticas  orientadas  pelo  progresso.  Na  França,  por  exemplo, 
presencia-se  a célebre  querela  dos  antigos  e dos  modernos,  que  di- 
vidiu os  expoentes  da  intelectualidade  das  letras  em  dois  grupos. 
De  um  lado,  os  tributários  da  tradição  e dos  modelos  legados  pelas 
antiguidades  helénica  e romana,  dentre  os  quais  destacam-se  Boi- 
leau,  La  Fontaine,  Racine  e Bossuet;  e,  no  polo  oposto,  o grupo 
representado  por  Perrault,  Sant-Evremond,  Fontenelle  e Qui- 
nault,  defensores  do  progresso  das  artes. 

A influência  do  pensamento  racionalista,  com  seus  postulados 
de  independência  individual  frente  às  fórmulas  prontas  e às  heran- 
ças de  outras  épocas,  será  uma  justificativa  apropriada  para  as  mu- 
danças provocadas  pelos  burgueses  no  âmbito  da  História.  A crença 
no  indivíduo  autônomo  constitui  um  amparo  eficiente  à inde- 
pendência ante  as  estruturas  de  poder  do  passado,  reclamada  por 
uma  classe  social  que  já  encontrou  projeção  econômica.  Dessa  for- 
ma, a crença  no  progresso  terá  como  marco  importante  a Revolução 
Francesa  - uma  materialização  do  ímpeto  revolucionário  que  asso- 
lou a modernidade,  orientada  para  os  objetivos  da  burguesia. 

Render  ao  clero  o lugar  de  representação  da  autoridade  divina 
sobre  os  homens,  aceitar  o postulado  de  que  os  reis  são  agraciados 
por  Deus  e de  que  a história  subordina  os  eventos  humanos  à traje- 
tória finita  das  revelações  apocalípticas  soarão  como  crenças  ingê- 
nuas para  os  pensadores  mais  influentes  do  período  conhecido 
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como  ilustração.  Mais  do  que  isso,  como  mentiras  que  ameaçam 
um  dos  maiores  baluartes  do  Século  das  Luzes  - a liberdade.  O 
contra-ataque  às  fórmulas  do  passado  valia-se  das  descobertas  des- 
cortinadas à luz  da  razão,  que,  possivelmente  movidas  por  conve- 
niente crença  de  que  as  mudanças  trouxessem  melhorias,  fixaram 
de  vez  o progresso  como  um  dos  grandes  mitos  da  modernidade.  A 
estética  iluminista,  apesar  de  buscar  seus  modelos  de  perfeição  no 
passado  greco-latino,  revisitou  os  mestres  antigos  com  o objetivo 
de  atualizar  a estética.  Com  efeito,  o racionalismo  encontra  no  come- 
dimento do  aurea  mediocritas  horaciano,  nascido  em  ambiente  pa- 
gão, base  para  uma  poesia  oposta  ao  êxtase  devoto  do  lirismo  bar- 
roco. Já  em  terras  germânicas,  o Aufklàrung  apropriou-se  das 
formas  da  tragédia  para  representar  dramaticamente  os  conflitos 
do  indivíduo  burguês  com  seu  meio.  O f atum  dos  trágicos  da  Anti- 
guidade, por  não  convencer  a sensibilidade  de  um  tempo  já  for- 
mado nas  diretrizes  do  livre -arbítrio  cristão,  dá  lugar  às  contingên- 
cias dos  eventos.  Desse  modo,  os  dramaturgos  germânicos  renovam 
o trágico,  laicizando-o  e convergindo-o  para  a História,  a qual,  por 
sua  vez,  já  havia  sido  tirada  da  esfera  do  sagrado  pelos  filósofos  da 
ilustração. 

As  inovações  iluministas  são  muitas;  no  entanto,  o itinerário 
da  modernidade  parece  determinar  que  o novo  se  consolide, 
convencionando -se  rapidamente  - frente  ao  desgaste  das  ambições 
do  Século  das  Luzes  surge  o romantismo  como  o seu  contraponto. 
Com  efeito,  é por  meio  das  tendências  discrepantes  que  engendram 
o romantismo  que  a modernidade,  ainda  no  berço,  começa  a assu- 
mir os  contornos  que  apresenta  atualmente:  gera  a sua  autocrítica,  a 
investida  contra  si  própria  que,  paradoxalmente,  a afirma. 

Nutrindo-se  de  expressões  que  no  século  XVIII  serviram  para 
designar  pejorativamente  as  representações  estéticas  excessivas, 
extravagantes,  movidas  por  paixões  desprezíveis  para  os  primados 
da  razão,  surge  o romantismo.  Se  a arte  da  Antiguidade  era  ampa- 
rada pelo  mito,  a arte  cristã  (medieval,  renascentista  e barroca)  das 
elites  era  orientada  pela  doutrina  dos  doutores  da  Igreja  e a arte  da 
ilustração  era  iluminada  pela  razão,  a dos  românticos,  por  seu  tur- 
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no,  vai  buscar  a sua  identidade  nas  lendas,  nos  romances  medievais 
desprezados  pelo  gosto  canônico,  no  cristianismo  popular,  no  ín- 
timo do  sujeito,  enfim,  nos  subterrâneos  da  cultura  ocidental.  O 
novo  belo  romântico  muitas  vezes  chegará  a trilhar  a via  da  rebel- 
dia, estando  aí  um  aspecto  da  diferença  entre  o individualismo  ro- 
mântico e o iluminista.  Enquanto  a razão  libertadora  do  Século  das 
Luzes  vê  no  individualismo  uma  força  a ser  orientada  em  prol  de 
um  ideal  comum,  assumindo  a forma  do  liberalismo,  em  consonân- 
cia com  o progresso  burguês,  o individualismo  romântico  é crítico 
por  excelência  e por  vezes  autodestruidor.  Quando  aspira  às  me- 
lhorias sociais,  o egotismo  romântico  não  costuma  enveredar  pelos 
rumos  pavimentados  pela  burguesia,  preferindo  optar  pelas  utopias 
e,  não  raro,  os  românticos  dão  mostras  de  uma  postura  social  extre- 
mista. Dissociando -se  completamente  do  mundo  exterior,  desis- 
tem de  transformá-lo  por  outra  via  que  não  seja  a estética,  vivendo 
unicamente  de  suas  fantasias. 

Alguns  autores  tendem  a ver  o romantismo  como  o inaugurador 
da  modernidade  estética.  No  entanto,  se  entendermos  a moder- 
nidade como  época  do  elogio  programático  do  progresso,  de  busca 
do  novo  e da  renovação,  vários  aspectos  modernos  já  estão  presen- 
tes na  estética  iluminista.  O que  o romantismo  parece  representar 
com  precisão  é a face  crítica  da  modernidade,  responsável  por  sua 
constituição  como  a tradição  da  ruptura.  Conforme  a análise  dos 
pensadores  marxistas,  a modernidade  nasce  política  e economica- 
mente do  fato  de  as  revoluções  burguesas  terem  projetado  a visão 
de  mundo  dessa  classe  como  dominante,  estando,  dessa  forma,  sua 
história  atrelada  ao  capitalismo.  O progresso  científico  do  Renasci- 
mento, responsável  pela  busca  do  progresso  em  outras  esferas  de 
atividade  humana  (tais  como  a estética)  que  serviram  à constituição 
do  conceito  de  moderno  como  se  conhece  hoje,  esteve  a serviço  do 
desenvolvimento  do  capitalismo,  daí  o progresso  racional  também 
poder  ser  associado  a todos  os  problemas  originados  no  mundo 
burguês.  Como  dito  anteriormente,  as  revoluções  políticas  e so- 
ciais burguesas  legaram  à modernidade  postulados  como  os  da  li- 
berdade e a autonomia  do  sujeito.  Já  as  conquistas  burguesas  em 
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outras  esferas,  como  a econômica  - atestadas,  por  exemplo,  pela  re- 
volução industrial  -,  deram  à modernidade  a promessa  de  que  o 
futuro,  na  esteira  dos  avanços  técnicos,  haveria  de  realizar  a utopia 
de  melhores  condições  de  vida,  acentuando -se  assim  o mito  do  pro- 
gresso. No  entanto,  rapidamente  ficou  provado  que  a locomotiva 
das  transformações  burguesas  cobrava  um  alto  preço  para  levar  a 
humanidade  ao  paraíso.  Por  trás  do  discurso  da  liberdade  escondia- 
-se  a servidão  do  indivíduo  ao  trabalho  alienante  e a promessa  da 
autonomia  individual  confluía  para  o seu  reverso:  a desumanização 
por  meio  do  automatismo  da  vida  utilitária,  na  qual  o sujeito  é tido 
como  engrenagem  da  máquina  capitalista.  Consequentemente,  o 
progresso  revelou-se  como  uma  via  duvidosa,  implicando  o depau- 
peramento do  mundo  conhecido,  cindindo  o homem  da  natureza  e 
despovoando  os  céus,  em  troca  de  um  futuro  incerto  que  dava  al- 
guns prenúncios  de  estar  longe  de  uma  utopia.  Gianni  Vattimo  re- 
conhece na  própria  concepção  histórica  ditada  pelo  progresso  as 
origens  do  sentimento  de  crise  que  cerceia  a modernidade,  senti- 
mento esse  que  se  deve  muito  ao  fato  de  a busca  pelo  novo,  que 
dinamiza  o progresso,  resvalar  do  anseio  pelo  inatingível: 

A história,  que  na  visão  cristã  aparecia  como  história  da  salvação, 
tornou-se  primeiro  a procura  de  uma  condição  de  perfeição  intramun- 
dana  e depois,  pouco  a pouco,  história  do  progresso:  mas  o ideal  do 
progresso  é vazio,  o seu  valor  final  é criar  condições  em  que  um  pro- 
gresso sempre  novo  seja  possível.  Retirado,  porém,  para  onde  a secula- 
rização  transforma-se  em  dissolução  da  própria  noção  de  progresso  - o 
que  justamente  sucedeu  na  cultura  entre  os  séculos  XIX  e XX.  (Vatti- 
mo, 1987,  p-12) 

Os  setores  sociais  que  não  tinham  espaço  no  mundo  estruturado 
pela  burguesia  - a baixa  nobreza,  o clero,  os  homens  de  letras  e os 
marginais  - viram  com  desconfiança  o quadro  moderno,  e sua  crítica 
assumiu  uma  forma  diferente  da  entrevista  nos  levantes  e sedições, 
os  quais  só  serviram  para  passar  o cetro  da  mão  dos  reis  para  a dos 
grandes  capitalistas.  O caminho  encontrado,  portanto,  foi  o de  uma 
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revolução  do  pensamento  e da  estética.  Essa  revolução  parece  ser  a 
contribuição  ambígua  do  romantismo  à história  da  modernidade. 

Para  Michael  Lôwy  e Robert  Sayer,  autores  do  estudo  Revolta 
e melancolia , seria  precisamente  a crítica  da  sociedade  capitalista, 
portanto  moderna,  a principal  força  motriz  do  espírito  romântico,  o 
qual  pode  ser  entrevisto  não  apenas  no  período  que  se  estende  do 
fim  do  século  XVIII  até  o fim  do  século  XIX,  época  na  qual  o mo- 
vimento romântico  tradicionalmente  é localizado.  Em  Revolta  e 
melancolia , o romantismo  é tomado  como  um  fenômeno  amplo  que 
expressaria  uma  visão  de  mundo  oposta  ao  utilitarismo  capitalista  e 
ao  mito  do  progresso,  concebendo  a sociedade  moderna  como  um 
elemento  decadente,  no  qual  se  exauriram  os  valores,  segundo  os 
românticos,  fundamentais  para  humanidade,  como  a unidade  da 
vida  coletiva,  o vínculo  com  a natureza,  e a ótica  do  encantamento 
do  mundo. 

Oposto  à razão  utilitária,  o romantismo  busca  a expressão  da 
subjetividade  profunda  e nesse  terreno  movediço  ele  encontra,  por 
vezes,  instâncias  que  serão  determinantes  para  a constituição  da 
sensibilidade  estética  moderna,  tais  como  o inconsciente.  Além  do 
mais,  a consciência  da  temporalidade  moderna,  progressista  ad  in- 
finitum  e,  portanto,  irreversível,  desperta  no  romantismo  o gosto 
pelo  absoluto,  pela  visão  analógica  de  mundo  e pela  nostalgia  - ele- 
mentos observáveis  em  toda  a modernidade  estética  que  expressam 
a intimidade  entre  os  conceitos  românticos  e modernos.  Como  de- 
fende Guy  de  Michaud  em  seu  estudo  sobre  o simbolismo,  intitu- 
lado Message  poéthique  du  symbolisme, 

Ansi  au  delà  du  Romantisme,  se  définit  déjà  le  moderne:  tyrannie 
toujours  plus  grand  de  la  sensatinon,  de  1’émotion,  de  toutes  les  forces 
inconscientes;  en  même  temps,  sentiment  aigu  de  ce  courant  intérieur 
que  sans  cesse  échappe,  de  ce  présent  qui  retombe  au  passé,  de  cette 
durée  insaisissable,  du  relatif  qui  est  la  marque  de  toute  chose,  du 
temps  irréversible;  et,  au  fond  de  1’âme,  1’Angoisse  de  cet  irréversible, 
la  soif  de  vaincre  ce  relatif,  la  nostalgie  de  1’unité  et  de  1’absolu.  (Mi- 
chaud, 1966,  p.41) 
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Outro  autor  que  sustenta  a intimidade  entre  romantismo  e mo- 
dernidade é Octavio  Paz,  que,  em  Os  filhos  do  barro , trata  os  dois 
fenômenos  quase  indissociavelmente.  Para  Paz,  uma  das  maiores 
realizações  do  romantismo  seria  a recuperação  de  elementos  do 
imaginário  humano  que  o dogmatismo  cristão  já  havia  suplantado 
e nos  quais  o racionalismo  reinante  na  visão  de  mundo  burguesa 
aplicou  um  golpe  cabal.  Convertendo  a arte  em  veículo  de  ope- 
rações mágicas,  o romantismo  ressuscitaria  mitos  esquecidos: 

O cristianismo  perseguiu  os  antigos  deuses  e gênios  da  terra,  da 
água,  do  fogo  e do  ar.  Transformou  os  que  não  pode  aniquilar:  uns 
convertidos  em  demônios  ou  foram  precipitados  no  abismo  lá  ficaram 
sujeitos  à burocracia  infernal;  outros  subiram  aos  céus  e ocuparam  um 
posto  na  hierarquia  dos  anjos.  A razão  crítica  despovoou  o céu,  e o in- 
ferno, mas  os  espíritos  regressaram  à terra,  ao  ar,  ao  fogo  e à água:  re- 
gressaram ao  corpo  dos  homens  e mulheres.  Esse  regresso  se  chama 
romantismo.  (Paz,  1994b,  p. 55) 

Remetendo -se  à terminologia  weberiana  do  Entzauberung  der 
Welt  (desencantamento  do  mundo),  característica  moderna  que  re- 
presentaria o fim  das  crenças  no  sobrenatural,  na  casualidade  e no 
magismo,  Paz  argumenta  que  o romantismo  se  coloca  como  um  an- 
tídoto a um  dos  baluartes  da  modernidade  - o primado  da  razão. 

Como  o padrão  de  sociedade  que  se  estabeleceu  com  o advento 
da  burguesia  ainda  acompanha  o modus  vivendi  contemporâneo,  a 
crítica  romântica  seria  perceptível  até  os  dias  atuais.  Por  conta  dis- 
so, seria  impossível  estabelecer  um  marco  de  encerramento  abso- 
luto do  romantismo:  nem  em  1848  (data  que  figura  em  muitos  es- 
tudos sobre  o romantismo  europeu,  sobretudo  o francês)  nem  na 
virada  do  século  XIX  - em  geral  aceita  como  fim  do  romantismo 
por  coincidir  com  as  primeiras  manifestações  das  vanguardas. 
Ora,  muitos  movimentos  estéticos  do  século  XX,  assim  como  mui- 
tos artistas,  se  orientam  por  uma  visão  de  mundo  romântica.  De 
fato,  Lõwy  e Sayer  citam  como  exemplo  de  vanguardas  de  fundo 
romântico  o expressionismo  e o surrealismo  e,  como  nomes  que 
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no  século  XX  prestaram  tributo  ao  pensamento  romântico,  citam 
Yeats,  Thomas  Mann,  Péguy  e Bernanos.  Segundo  a tese  dos  auto- 
res, a presença  do  capitalismo  sempre  foi,  e ainda  é,  acompanhada 
por  sua  contraparte  crítica  - o romantismo: 

o romantismo  é,  por  essência,  uma  reação  contra  o modo  de  vida  da 
sociedade  capitalista  [que  a despeito  de  ter  sofrido  algumas  mudanças 
com  o passar  dos  anos]  conservou  suas  características  essenciais  até 
hoje  [...]  A visão  de  mundo  romântica  instalou-se,  portanto,  na  segun- 
da metade  do  século  XVIII  e ainda  não  desapareceu.  (Lõwy  e Sayer, 
1995,  p.34) 

Desse  modo,  opondo-se  à sociedade  capitalista,  o romantismo 
operaria  uma  crítica  aos  aspectos  fundamentais  para  o estabeleci- 
mento da  modernidade: 

Como  já  tinha  sido  verificado  por  Max  Weber,  a principal  caracte- 
rística da  modernidade  - o espírito  de  cálculo  ( Rechnenhaftigkeit ),  o 
desencantamento  do  mundo  ( Entzauberung  der  Welt),  a racionalidade 
instrumental  ( Zweckrationalitàt ),  a dominação  burocrática  - são  inse- 
paráveis do  “espírito  do  capitalismo”.  (Lõwy  e Sayer,  1995,  p.35) 

Apesar  de  constituir  “uma  crítica  da  modernidade”  da  “civili- 
zação capitalista  moderna,  em  nome  de  valores  e ideais  do  passado” 
(Lõwy  e Sayer,  1995,  p.34),  o romantismo  não  defende  sua  oposi- 
ção de  uma  distância  segura  - ele  próprio  é um  fenômeno  moderno 
importante,  polarizando  boa  parte  das  manifestações  estéticas  da 
modernidade.  Essa  condição  dúbia  parece  explicar  a associação  co- 
mumente  feita  entre  romantismo  e contradição  - o romantismo  se 
define  pelos  contrastes  não  apenas  no  âmbito  do  uso  dos  expedien- 
tes estéticos,  mas  também  em  sua  configuração  ideológica.  Octavio 
Paz  esclarece  a condição  de  repulsa/dependência  que  o romantis- 
mo nutre  pela  modernidade: 
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O romantismo  foi  uma  reação  contra  a ilustração  e,  no  entanto,  es- 
teve determinado  por  ela:  foi  um  de  seus  produtos  contraditórios.  Ten- 
tativa da  imaginação  poética  em  reprovar  as  almas  que  tinham  despo- 
voado a razão  crítica,  busca  de  um  princípio  distinto  das  religiões  e 
negação  do  tempo  determinado  das  revoluções,  o romantismo  é a outra 
face  da  modernidade:  seus  remorsos,  seus  delírios,  sua  nostalgia  de  uma 
palavra  encarnada.  Ambiguidade  romântica:  exalta  os  poderes  e facul- 
dades da  criança,  do  louco,  da  mulher,  o outro  não-racional,  porém 
exalta-os  a partir  da  modernidade.  (Paz,  1994b,  p.  11 0-1,  primeiro  grifo  é 
nosso) 

Com  efeito,  muitos  dos  observadores  da  modernidade  que 
orientaram  sua  visão  pelo  prisma  romântico  revelaram  um  mal- 
-estar  frente  ao  fenômeno  moderno,  e,  ao  exercerem  a crítica  ao  seu 
mundo  contemporâneo,  ajudaram  a configurar  com  precisão  as  es- 
truturas do  pensamento  moderno,  fundamentadas  nas  contradições 
agudas.  Mesmo  o mito  do  progresso  estético  e a relação  com  o novo 
se  apresentaram  matizados  pela  desconfiança  em  muitos  dos  no- 
mes mais  eminentes  da  modernidade.  Desde  seu  início,  o romantis- 
mo posicionou-se  com  reservas  diante  do  moderno:  nas  narrativas 
de  Hoffmann,  por  exemplo,  a obsessão  por  autômatos  e dispositivos 
tecnológicos  que  suscitam  o diabólico,  poderia  ser  interpretada 
como  constatação  da  ameaça  que  a tecnologia  representa  à auto- 
nomia humana  e à sua  ligação  com  a natureza.  De  fato,  Michael 
Lõwy  e Robert  Sayer  reconhecem  no  contraponto  oferecido  pelo 
culto  da  natureza  e pela  aversão  à tecnologia,  que  assumem  a face 
estilizada  do  horror  maravilhoso,  uma  crítica  romântica  a aspectos 
tidos  como  negativos  da  modernidade: 

Em  nome  do  natural,  do  orgânico,  do  vivo  e do  “dinâmico”  os  ro- 
mânticos manifestam,  muitas  vezes,  uma  profunda  hostilidade  a tudo 
o que  é mecânico,  artificial  e construído.  Nostálgicos  da  harmonia  per- 
dida entre  o homem  e a natureza  à qual  dedicam  um  culto  místico,  eles 
observaram  com  melancolia  e desolação  os  progressos  do  maquinis- 
mo,  da  industrialização,  da  conquista  do  meio  ambiente.  (Lõwy  e 
Sayer,  1995,  p.63). 
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A crescente  agressividade  com  que  a mentalidade  burguesa  vai 
se  apropriando  da  modernidade  acentua  ainda  mais  a distância  en- 
tre a sensibilidade  romântica  e o mundo  comum.  Malgrado  exem- 
plos como  os  atestados  por  Hoffmann,  boa  parte  dos  românticos 
iniciais  depositaram  fé  na  transformação  social  por  meio  da  arte. 
Com  o passar  do  tempo,  contudo,  a ponte  de  acesso  que  levava  a 
arte  à vida  comum  parece  ter  desmoronado,  ficando  o poeta  insula- 
do no  Parnaso.  O impacto  dessa  cisão  se  manifesta  precisamente  na 
maneira  com  que  Baudelaire  compreende  o fenômeno  moderno. 

A eternidade  do  transitório  e a busca 
do  desconhecido:  a modernidade 
em  Baudelaire  e Rimbaud 

Baudelaire,  a quem  tradicionalmente  é atribuída  a invenção  da 
modernidade  estética  na  poesia,  também  foi,  como  muitos  român- 
ticos, inicialmente  um  defensor  do  novo  e da  transformação  social 
por  meio  da  revolução  estética.  Quando,  no  Salão  de  1846,  Baude- 
laire se  refere  à obra  de  Eugène  Delacroix,  vê  nele  uma  manifesta- 
ção do  moderno  como  mudança  edificante:  suas  telas  representa- 
riam o contraponto  das  convenções  tediosas  da  pintura  acadêmica. 
Conforme  formula  Compagnon  (1996,  p.25),  pela  ótica  de  Baude- 
laire no  Salão  de  1846,  “a  modernidade  é o partido  do  presente  con- 
tra o passado”.  No  entanto,  em  textos  posteriores,  esse  posiciona- 
mento eufórico  frente  ao  novo  parece  ser  substituído  por  uma 
análise  em  tom  de  adágio. 

A suspeita  de  que  o moderno,  como  manifestação  do  novo  em 
oposição  agressiva  ao  passado  não  poderia  realizar  as  mudanças  ne- 
cessárias à estética,  e muito  menos  à sociedade,  parece  ter  uma  ori- 
gem concreta  em  Baudelaire.  Quando  os  ideais  revolucionários  de 
1848  fracassaram,  muitos  dos  intelectuais  que  estiveram  engajados 
nas  lutas  libertárias  sofreram  um  forte  golpe.  Baudelaire  foi  um  de- 
les, e,  segundo  a tese  de  estudiosos  como  Walter  Benjamin,  essa 
frustração  teria  deixado  resquícios  na  própria  visão  do  poeta  sobre 
a modernidade.  Como  aponta  Henri  Lefebvre: 
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Baudelaire  procede  a uma  dolorosa  revisão  do  conceito  de  “moder- 
nidade”. Poeta  maldito,  marcado  pela  Revolução  e seu  fracasso,  odiando 
a burguesia  e desprezando  o mundo  burguês,  ele  registra  e aprova  o fra- 
casso da  práxis  revolucionária  [ . . . ] O poeta  apodera-  se  da  dualidade  e do 
dilaceramento.  Toma  partido.  Ele  não  os  aceita  como  tais.  Não  se  con- 
tenta com  eles.  Demoníaco,  agrava-os,  aprofunda-os,  para  encontrar 
neles  o germe  de  uma  transformação  ideal  que  substituirá  a transforma- 
ção real,  uma  vez  que  esta  não  aconteceu.  (Lefebvre,  1969,  p.203) 

Em  suas  notas  íntimas  compiladas  sob  o título  de  Mon  coeur  mis 
a nu  (Baudelaire,  1981),  Charles  Baudelaire  fala  de  revolução  sem- 
pre com  uma  nota  de  ironia,  que  deixa  transbordar  a amargura  da 
frustração.  A Revolução  surge  aos  olhos  do  poeta  como  uma  em- 
briaguez ilusória,  e,  consequentemente,  todas  as  categorias  a ela 
associadas,  tais  como  a mudança  e a novidade,  não  são  vistas  com  a 
ufania  de  outrora.  Essa  maneira  de  encarar  o moderno  estará  explí- 
cita no  ensaio  O pintor  da  vida  moderna,  texto  em  que  Baudelaire 
tece  considerações  sobre  a obra  do  pintor  Constantin  Guys,  escrito 
entre  1859  e 1860. 

Constantin  Guys  era  um  pintor  da  realidade  imediata,  cuja  obra 
tinha  o cunho  de  registro  informativo  dos  acontecimentos  contem- 
porâneos, papel  ocupado,  hodiernamente,  pela  fotografia.  A ma- 
neira como  Guys  retrata,  em  seus  desenhos,  os  dados  do  mundo 
inspira  Baudelaire  em  sua  conceituação  do  fenômeno  moderno, 
levando-o  a associá-lo  ao  passageiro,  à fugacidade  e aos  frutos  da 
aceleração  das  transformações  dos  costumes  movida  pela  busca  ur- 
gente do  progresso  que  rege  o mundo  burguês:  “La  modernité  c’est 
le  transitoire,  le  fugitif,  le  contingent,  la  moitié  de  l’art,  dont  1’autre 
moité  est  1’éternel  et  l’immuable”  (Baudelaire,  1961,  p.  1 1 54). 

Essa  afirmação  evidencia  que  a arte  moderna  não  se  resumiria 
na  apreensão  do  trânsito  das  circunstâncias.  A atualidade  passagei- 
ra seria  uma  característica  determinante  da  beleza  moderna;  to- 
davia, a força  vertiginosa  do  transcorrer  do  tempo,  encontraria  um 
contraponto  no  eterno.  Da  tensão  entre  essas  duas  correntes,  nas- 
ceria o belo.  “A  metade  da  arte”  correspondente  à atualidade  cons- 
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tantemente  mutável,  em  Baudelaire,  encontra  a sua  manifestação 
precisa  na  moda,  já  o polo  do  “eterno”  apresenta  alguns  traços  da 
atemporalidade  que  os  clássicos  reivindicavam  para  as  obras  pe- 
renes do  cânone. 

Segundo  Baudelaire,  a modernidade  caracteriza-se  por  extrair 
do  transitório  e do  ordinário  o que  há  de  eterno  e inefável  e,  pelo 
elogio  da  fantasia  artificiosa,  promotora  da  transfiguração  do  real 
sensível  pelo  verbo  poético,  alcançar  o belo : “Le  beau  est  fait  d’un 
élément  éternel,  invariable,  dont  la  quantité  est  excessivement  di- 
fficile  à déterminer,  est  d’un  élément  relatif,  circonstanciel,  qui 
sera,  si  l’on  veut,  tour  à tour  ou  tout  ensemble,  1’époque,  la  mode, 
lamorale,  lapassion”  (Baudelaire,  1961,  p.  1 1 54). 

Mesmo  aspirando  ao  eterno,  o belo  conta  ainda  com  o frisson 
provocado  pela  arte  em  sua  atualidade;  ou  seja,  com  o transitório,  o 
efêmero  e o cotidiano.  Da  junção  desses  dois  fatores,  um  eterno  e 
outro  transitório,  tem-se  a arte.  Tendo  isto  em  vista,  a figura  que 
melhor  define  o artista  moderno  é a do  flâneur,  o observador  vaga- 
bundo, que  apreende  o circunstancial  e o estetiza  com  sua  sensibili- 
dade: “II  [o  flâneur]  cherche  ce  quelque  chose  qu’on  nous  permet- 
tra  d’appeler  la  modernité  [...]  II  s’agit,  pour  lui,  de  dégager  de  la 
mode  ce  qu’elle  peut  contenir  de  poétique  dans  l’historique,  de  ti- 
rer  1’éternel  du  transitoire”  (Baudelaire,  1961,  p.l  163). 

A noção  de  modernidade  em  Baudelaire  coloca  em  evidência 
uma  relação  tensa  entre  a atualidade  e a tradição  legada  pelo  passa- 
do; de  fato,  esse  será  o centro  da  dinâmica  moderna.  Se  sobrevive- 
rem ao  transitório,  as  obras  modernas  fatalmente  entrarão  para  o 
âmbito  da  tradição,  ainda  que  tenham  surgido  justamente  para 
romper  com  ela.  Essa  condição,  que  entra  em  choque  com  a busca 
do  novo,  para  Baudelaire  seria  o verdadeiro  objetivo  da  arte  nascida 
no  turbilhão  passageiro  dos  tempos  modernos:  “pour  que  toute 
modernité  soit  digne  de  devenir  antiquité,  il  faut  que  la  beauté  mys- 
térieuse  que  la  vie  humaine  y met  involontairement  en  ait  été  ex- 
traite”  (Baudelaire,  1961,  p.  1 1 64).  Pode-se  notar  ainda  que  o Bau- 
delaire de  O pintor  da  vida  moderna , obra  considerada  uma  das 
mais  agudas  leituras  da  modernidade,  não  nega  o passado;  ele  pa- 
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rece  elogiar  a tentativa  de  se  conferir  às  novas  formas  de  beleza  ele- 
mentos imortais  da  arte. 

Transcender  as  imposições  do  momento  atual,  rápido  e efême- 
ro, e alcançar  o lugar  junto  aos  produtos  do  passado  na  esfera  da 
eternidade,  parecem  constituir,  para  Baudelaire,  a tábua  de  salva- 
ção da  beleza  perdida  no  turbilhão  da  rua,  instância  na  qual  ela  po- 
deria ser  atropelada  pela  fugacidade  do  moderno  e ser  esquecida.  A 
criação  de  Baudelaire  sanciona  a interpretação  de  que  o olhar  sobre 
a tradição  por  um  ângulo  novo,  que  busca  encontrar  no  passado 
uma  beleza  esquecida  que  insufle  hálito  renovado  à arte  moderna  e 
alce  o transitório  às  esferas  do  eterno,  é uma  constante  em  seu  pro- 
jeto poético.  Algo  que  se  pode  notar  em  vários  poemas  constituin- 
tes da  parte  das  Flores  do  mal  intitulada  “Spleen  e Ideal”,  na  qual 
Baudelaire  explicita  seu  programa  estético.  Esses  aspectos  são  pos- 
tos em  evidência  no  soneto  L’Idéal: 

Ce  ne  seront  jamais  ces  beauté  de  vignettes 
Produits  avariés,  nés  d’un  siècle  vaurien, 

Ces  pieds  à brodequins,  ces  doigts  à castagnettes, 

Qui  sauront  satisfaire  un  coeur  comme  le  mien. 

Je  laisse  à Garvani,  poète  des  chloroses, 

Son  troupeau  gazouillant  de  beautés  d’hôpital, 

Car  je  ne  puis  trouver  parmi  ces  pales  roses 
Une  fleur  qui  ressemble  à mon  rouge  ideal. 

Ce  qu’il  faut  à ce  coeuer  profond  comme  un  abíme, 

C’est  vous,  Lady  Macbeth,  âme  puissante  au  crime, 

Rêve  d’Eschyle  éclos  au  climat  des  autans; 

Ou  bien  toi,  grande  Nuit,  filie  de  Michel-ange, 

Qui  tors  paisiblement  dans  une  pose  étrange 
Tes  appas  façonnés  aux  bouches  des  Titans!2 

(Baudelaire,  1996,  p. 53) 


2 “Jamais  serão  essas  belezas  de  vinhetas,/  Produtos  avaros,  nascidos  em  um  século 
mesquinho,  / Estes  pés  aos  borzeguins,  estes  dedos  às  castanholas,  / Que  irão  satisfa- 
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Esse  soneto  traz  uma  série  de  juízos  estéticos  condizentes  com 
vários  pontos  presentes  na  discussão  do  moderno  em  O pintor  da 
vida  moderna.  Para  Baudelaire,  as  produções  de  sua  época  contem- 
porânea seriam  ainda  mesquinhas,  “belezas  de  vinhetas”,  vulgares 
e sem  vigor.  A renovação  da  poesia,  a busca  do  “vermelho  ideal”, 
encontraria  suas  fontes  no  passado,  estando  representada  no  pathos 
da  dramaturgia  de  Shakespeare  (“Lady  Macbeth,  alma  tomada 
pelo  crime”),  no  gênio  rebelde  de  Prometeu  (“o  sonho  de  Esqui- 
lo”) e no  estatuário  do  Renascimento  ("a  noite  de  Michelangelo”), 
cujos  "encantos”  foram  feitos  "para  as  bocas  dos  Titãs”.  O conteú- 
do titânico  sugerido  no  final  do  poema  parece  condizer  precisa- 
mente com  a aspiração  da  eternidade  - o objetivo  da  arte  seria  jus- 
tamente servir  de  iguaria  a ser  saboreada  nas  instâncias  sublimes. 

Assim,  pode-se  dizer  que,  antes  de  representar  uma  aversão  ao 
passado  e um  elogio  do  presente,  o pensamento  de  Baudelaire  re- 
clama do  elemento  atual  a faculdade  de  produzir  a beleza  autêntica, 
já  atestada  pelas  obras  da  tradição.  No  entender  de  Baudelaire,  o 
novo  não  é o objetivo  em  si  mesmo,  constituindo-se  como  uma  exi- 
gência inevitável  no  contexto  moderno,  mas  que  deve  ser  lapidada 
pelo  material  fornecido  pela  tradição.  Baudelaire  se  dedica  ao  elo- 
gio do  novo,  mas  com  reservas,  pois  vê  o progresso  com  olhos  críti- 
cos. O mundo  que  Baudelaire  vê  emergindo  do  endeusamento  do 
novo  é o da  decadência. 

Como  dito  anteriormente,  o romantismo  vale-se  de  expedientes 
ideológicos  fornecidos  pela  modernidade  para  se  opor  a ela.  Mesmo 
o mito  do  novo,  parente  próximo  do  progressismo  burguês,  assume 
contornos  antiburgueses.  Ele  em  geral  reside  no  inusitado,  no  ab- 
surdo, e sua  fonte  é o mistério  do  ainda  não  visto.  Um  exemplo  des- 


zer  um  coração  como  o meu./  Eu  deixo  a Garvani,  poeta  das  cloroses,/  Seu  rebanho 
gorjeante  de  belezas  de  hospital/  Pois  nunca  pude  encontrar  entre  essas  pálidas  ro- 
sas/ Uma  flor  semelhante  ao  meu  vermelho  ideal./  O que  falta  a este  coração  pro- 
fundo como  um  abismo,  / Sois  vós,  lady  Macbeth,  alma  tomada  pelo  crime,  / Sonho 
de  Esquilo  exposto  a toda  sorte  de  climas;/  Ou  bem,  tu,  grande  Noite,  filha  de  Mi- 
chelangelo,/ Que  te  contorces  pacatamente  numa  pose  estranha/  Teus  atrativos  ela- 
borados para  as  bocas  dos  Titãs!”  (Tradução  livre  de  nossa  autoria) 
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sa  tipologia  do  novo,  tomado  como  objetivo  da  arte,  pode  ser  en- 
contrado de  forma  explícita  em  Rimbaud.  Embora  tenha  se  valido 
de  conceitos  burgueses  como  "revolução”  e "progresso”,  Rimbaud 
busca  nessas  categorias  da  mudança  uma  forma  de  irracionalidade 
ou  mesmo  caos  diluidor,  pouco  condizente  com  o futuro  organi- 
zado, sonhado  pelos  burgueses.  O novo  em  Rimbaud  é alcançado 
pela  vertigem  e pelos  espasmos  de  febre.  Rimbaud  é um  poeta  eu- 
fórico e revolucionário,  que  introduz  na  poesia  moderna  uma  ten- 
dência ao  irracionalismo  radical,  como  forma  de  liberação  absoluta 
da  fantasia. 

Dando  vazão  à expressão  na  lírica  de  figurações  do  que  poste- 
riormente se  chamará  inconsciente,  Rimbaud  rompe  com  os  limi- 
tes da  poesia  como  representação  do  real,  negando  o verossímil  e 
explorando  novas  significações  (Friedrich,  1978,  p.81).  Rimbaud 
é explorador  do  novo,  como  atestam  muitos  de  seus  escritos:  “je  me 
flattai  dhnventer  un  verbe  poétique  accessible,  un  jour  ou  1’autre 
à touts  les  sens  [...]  J’écrivais  des  silences,  nuits,  je  notais  1’inexpri- 
mable.  Je  fixais  des  vertiges”  (Rimbaud,  1972,  p.  1 06).  Buscando 
a expressão  do  inexprimível,  sua  poesia  abre-se  ao  desconhecido. 
Segundo  as  palavras  contidas  em  sua  famosa  correspondência  de 
1871,  dirigida  ao  antigo  professor  de  retórica  Georges  Izambard, 
cabe  ao  poeta  tornar-se  “visionário”,  ou  seja,  aquele  que  vê  o fu- 
turo, e o objetivo  da  poética  vidente  seria:  “chegar  ao  desconhecido 
pelo  desregramento  dos  sentidos”  (Rimbaud,  1972,  p.260). 

Em  sua  busca  por  esse  desregramento,  Rimbaud  assumiu  uma 
postura  iconoclasta  ante  a construção  verbal  que  pode  ter  culmina- 
do no  alcance  rápido  dos  limites  da  lírica,  constituindo  sua  expres- 
são uma  oposição  violenta  às  convenções  de  representação  do  mun- 
do e atuando  como  uma  forma  aberta  ao  ainda  não  visto  e,  não 
obstante,  destruidora  do  real  conhecido  - o que  poderia  justificar  o 
fato  de  o jovem  poeta  ter  parado  de  escrever  com  uma  precocidade 
correspondente  àquela  com  que  iniciou  sua  obra.  O silêncio  de 
Rimbaud,  segundo  Compagnon  (1996,  p.47),  consiste  em  um  dos 
grandes  mitos  da  modernidade:  “Destruindo  o mundo  e o eu,  a 
obra  em  breve  se  destrói  a si  mesma  e encontra  seu  desfecho  no  si- 
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lêncio.  O silêncio  de  Rimbaud,  depois  da  idade  de  vinte  e nove 
anos,  é o mito  da  arte  moderna”. 

Rimbaud  instaura  uma  tradição  profícua  na  lírica  moderna,  que 
se  define  por  uma  busca  irracional  e violenta  pelo  novo,  que  faz 
da  poesia  um  ato  de  agressão  à realidade  convencional.  Numerosos 
poetas  vão  seguir  suas  pegadas,  destacando-se  desde  Lautréamont 
até  os  representantes  das  vanguardas  mais  radicais  do  século  XX, 
como  o surrealismo,  o dadaísmo  e o futurismo.  O que  une  as  van- 
guardas ao  jovem  poeta  maldito  é justamente  a tendência  a atacar 
violentamente  o olhar  ordinário  sobre  a realidade  por  meio  da  cons- 
trução estética  - postura  combativa  que  aspira  ao  novo  como  algo 
positivo,  como  a conquista  de  uma  vitória. 

A maneira  de  recepção  do  novo  em  Rimbaud  é diversa  da  de 
Baudelaire.  Enquanto  o último  refugia-se  nas  instâncias  artificiais 
para  contemplar  de  um  lugar  seguro  a decadência  do  mundo  mo- 
derno, colhendo  algumas  flores  do  circunstancial  para  imortalizá- 
-las  em  seu  jardim  do  mal , Rimbaud  busca  nas  novas  formas  da 
criação  o turbilhão  danovidade.  Compagnon  (1996,  p.  1 6-7)  define 
da  seguinte  forma  as  posturas  diferentes  de  Baudelaire  e Rimbaud: 
“O  novo  de  Baudelaire  é desesperado  - justamente  o sentido  do 
spleen,  em  francês  -,  ele  é arrancado  da  catástrofe,  do  desastre  de 
amanhã.  [...]  Rimbaud,  em  contrapartida,  fixa  como  missão  para  o 
poeta  fazer-se  multiplicador  do  progresso”. 

Baudelaire  reflete  sobre  a modernidade  com  o olhar  atento  ao 
que  há  de  transitório  no  mundo;  o moderno  reside  no  efêmero,  uma 
perspectiva  que  revela  algo  um  tanto  incômodo  - a dificuldade  de 
se  apreender  o instante.  Além  disso,  consciente  do  pragmatismo  do 
mundo  burguês  que  se  embala  no  sonho  do  progresso,  Baudelaire 
busca  opor-se  a essa  ordem  adotando  uma  postura  esteticista  para  a 
qual  tem  importância  o elogio  ao  artificial.  Trata-se  de  um  poeta 
moderno  que  reconhece  a importância  da  atualidade  como  elemen- 
to constituinte  da  arte,  sem,  no  entanto,  deixar  de  repudiar  muitos 
aspectos  de  seu  tempo,  a exemplo  da  ideia  de  futuro  associada  ao 
progresso.  Conforme  observa  Hugo  Friedrich: 
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Baudelaire  sabe  que  só  se  pode  conseguir  uma  poesia  adequada  ao 
destino  de  sua  época  captando  o noturno  e o anormal:  o único  reduto 
no  qual  a alma,  estranha  a si  própria,  ainda  pode  poetizar  e escapar  à 
trivialidade  do  progresso  no  qual  se  disfarça  o tempo  final.  (1978, 
P-42) 

O fascínio  que  a modernidade  desperta  em  Baudelaire  possui 
algo  de  negativo,  pois  comporta  o reconhecimento  da  existência  de 
um  “tempo  final” . No  progresso  elogiado  pelo  burguês  e na  sua  ân- 
sia pelo  futuro,  o poeta  de  As  flores  do  mal  vê,  como  já  dito,  a deca- 
dência. Sua  postura  é a de  negar  o real  e evadir-se  para  a instância 
do  poético  contraposta  à ordem  do  cotidiano. 

Baudelaire  opta  pelo  isolamento,  pelo  nefelibatismo.  Já  Rim- 
baud,  de  temperamento  mais  ardente,  explora  os  limites  da  cria- 
ção, e,  quando  alcança  suas  ambições  na  vida  poética,  escolhe  o si- 
lêncio e se  entrega  à vida  prática  - ao  abandonar  a lírica  para 
dedicar-se  ao  tráfico  de  armas  na  Etiópia.  Conscientemente  ou 
não,  Rimbaud  torna-se  o nobre  marginal,  o errante  maldito,  que 
foi  motivo  de  sua  poesia.  Para  Georg  Steiner,  o silêncio  de  Rim- 
baud seria  o predomínio  da  ação  sobre  a palavra: 

Tendo  dominado  e exaurido  os  recursos  da  linguagem  como  só 
um  poeta  superior  pode  fazer,  Rimbaud  volta-se  para  aquela  lingua- 
gem mais  nobre  que  é o fazer  [...]  esta  reavaliação  do  silêncio  é um 
dos  atos  mais  originais  e característicos  do  espírito  moderno.  (Steiner, 
1998,  p.68). 

Podemos  dizer  que,  se  Baudelaire  buscou  a beleza  mais  rara  na 
esfera  do  trivial  e quis  poetizar  a vida,  Rimbaud  simplesmente  pa- 
rece ter  resolvido  viver  sua  poesia.  Outros  românticos  anteriores  e 
posteriores  demonstram  ter  agido  de  forma  semelhante  a esses  dois 
poetas  franceses.  A evasão  baudelairiana  tem  ressonância  na  esco- 
lha do  sonho  como  alternativa  à vida,  cultivado  desde  o início  do 
romantismo  até  as  últimas  manifestações  do  nefelibatismo  simbo- 
lista.  Já  a partida  de  Rimbaud  para  a ação  demonstra  proximidade 
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com  a imersão  na  vida  real  experimentada  por  românticos  em  vá- 
rias épocas  diferentes.  A atitude  de  Rimbaud  pode  ser  comparada 
com  a de  Byron,  por  exemplo,  que  integrou  as  batalhas  da  campa- 
nha libertária  da  Grécia  e,  assim,  teve  oportunidade  de  viver  as  lu- 
tas que  cantara.  A atitude  de  Rimbaud  é comparável  ainda  ao  im- 
pulso que  levou  os  surrealistas  a buscarem  nas  circunstâncias  da 
vida  cotidiana  o momento  de  epifania  por  eles  chamado  de  acaso 
objetivo. 

Como  se  pode  observar,  Baudelaire  e Rimbaud,  cada  um  à sua 
maneira,  apresentam  posturas  que  são  sintomáticas  do  impacto  do 
novo  sobre  a sensibilidade  artística  da  modernidade.  A conduta  de 
ambos  pode  ser  definida  como  um  fascínio  ambíguo,  pois,  por  um 
lado,  negam  a modernidade  no  âmbito  do  progresso  tecnicista  ao 
qual  a burguesia  se  afeiçoa,  e,  por  outro,  buscam  por  meio  da  cons- 
trução verbal  o estabelecimento  de  uma  realidade  que  não  seja  o 
simulacro  do  mundo,  e,  portanto,  nova.  Baudelaire,  a partir  do 
transitório,  evade- se  para  o inefável  da  arte;  sua  via  é a do  esteticis- 
mo.  Rimbaud,  por  sua  vez,  mergulha  no  desconhecido  por  meio  da 
irracionalidade.  Ambos  parecem  buscar  o novo  pelo  que  nele  há  de 
subversivo  em  relação  ao  cotidiano,  pelo  que  há  de  crítica  à tradição 
e às  convenções  de  representação  do  mundo  (Friedrich,  1978, 

p.66). 

Como  se  pode  ver,  definido  como  fascínio  pelo  novo,  ou,  se- 
gundo atesta  sua  etimologia,  pela  consciência  do  atual,  o termo 
“moderno”  parece  se  ligar  a uma  relação  polêmica  com  o passado, 
que  se  manifesta  na  tradição,  e com  a atualidade,  entendida  como 
percepção  concreta  do  presente.  Henri  Lefebvre  aponta,  em  Intro- 
dução à modernidade , para  o fato  de  que,  em  fins  da  Idade  Média,  a 
música  surgida  com  o advento  do  Renascimento  era  denominada 
moderna  em  oposição  à música  antiga,  representante  da  tradição 
medieval  e então  considerada  fora  de  moda.  Isso  porque,  segundo 
Lefebvre,  no  Renascimento,  a música  contou  com  renovações  esté- 
ticas que  se  opunham  ao  que  era  então  conhecido,  uma  vez  que, 
naquela  época,  a música  já  se  mostrava  como  uma  arte  para  a qual 
novidades  estéticas  constituíam  formas  de  oposição  ao  tradicional. 
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O novo  nesse  momento  não  acrescenta  novas  formas  simplesmen- 
te, mas  se  opõe  — “Técnicas  novas  e pesquisas  inovadoras  consti- 
tuem desde  esse  período  uma  modernidade  agressiva”  (Lefebvre, 
1969,  p.198).  Como  se  vê,  a modernidade  pode  ser  definida  pelo 
impacto  causado  pela  inserção  de  novidades  no  quadro  do  que  é 
tradicionalmente  aceito.  No  entanto,  essas  novidades  se  impõem 
de  modo  a substituir,  ou  questionar,  o que  representa  o antigo.  No 
âmbito  cultural,  a modernidade  parece  nascer  no  momento  em  que 
há  uma  valorização  do  novo,  não  da  "novidade  pela  novidade”,  mas 
sim  enquanto  oposição  ao  outrora  consagrado. 

O fenômeno  da  modernidade  abrange  uma  extensão  cronológi- 
ca muito  grande  na  história  do  Ocidente,  o que  pode  levar  a um 
questionamento  de  como  esse  fenômeno  se  mantém.  Uma  vez  que 
“moderno”  pode  ser  definido  como  aquilo  que  se  opõe  ao  consa- 
grado, surge  um  problema:  o fato  de  que  o novo,  quando  sobrevive 
ao  esquecimento,  sempre  se  consagra  como  tradição. 

Tendo -se  em  vista  o fato  de  a modernidade  estética,  que  conhe- 
ce seu  ápice  nas  vanguardas  do  século  XX,  ter  se  iniciado  na  segun- 
da metade  do  século  XVIII  (como  aponta  Octavio  Paz),  observa-se 
desde  então  a recorrência  de  determinados  aspectos,  como  a atitude 
crítica  ante  a tradição  e a promoção  de  rupturas.  Por  estar  associada 
à modernidade  uma  negação  dos  padrões  estéticos  consagrados, 
pode-se  tender  a atribuir-lhe  certa  aversão  à tradição.  Todavia,  essa 
oposição  se  estabelece  como  uma  herança  dos  primeiros  modernos, 
legada  a seus  sucessores,  constituindo  também  uma  tradição.  “Tra- 
dição da  ruptura”  - por  esta  designação,  aparentemente  paradoxal, 
Octavio  Paz  define  o fenômeno  moderno: 

A modernidade  é uma  separação  [...]  A modernidade  inicia-se 
como  um  desprendimento  da  sociedade  cristã.  Fiel  à sua  origem,  é um 
contínuo,  um  incessante  separar-se  de  si  mesma;  cada  geração  repete  o 
original  que  nos  fundamenta  e essa  repetição  é simultaneamente  nossa 
negação  e nossa  renovação.  A separação  nos  une  ao  movimento  origi- 
nal de  nossa  sociedade  e a desunião  nos  lança  ao  encontro  de  nós  mes- 
mos. (Paz,  1994b,  p.48) 
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Paradoxalmente,  embora  o moderno  surja  em  oposição  à tradi- 
ção, o próprio  moderno  acaba  por  transformar-se  em  uma  tradição 
- a tradição  da  negação  e da  crítica.  O interesse  que  o moderno  tem 
pelo  novo  pode  constituir,  antes  de  um  reflexo  da  busca  pelo  desco- 
nhecido, uma  forma  de  materialização  da  crítica.  Desse  modo,  a 
reflexão  crítica  constitui-se  como  a peculiaridade  que  melhor  defi- 
ne a modernidade  conceitualmente. 

Do  ponto  de  vista  estético,  a modernidade  não  faz  uso  apenas 
do  novo  cronologicamente  determinado  para  colocar  em  prática 
sua  crítica  à tradição  entendida  como  passado.  Como  a ruptura 
moderna  tem  como  alvo  tudo  o que  se  estabelece  como  convenção, 
o novo,  introduzido  pela  arte  moderna,  buscará,  de  certa  forma, 
destoar  do  panorama  definido  pelos  costumes.  O passado  também 
pode  servir  a essa  crítica,  e não  raras  vezes  os  modernos  buscaram 
no  espacial  e temporalmente  remoto  uma  forma  de  se  opor  aos  va- 
lores vigentes. 

O romantismo  resgatou  o passado  popular  para  fazer  a crítica  ao 
classicismo.  Já  os  simbolistas  se  apegaram  a motivos  inspirados  em 
países  exóticos  e civilizações  antigas,  a fim  de  constituir  uma  at- 
mosfera de  decadência  e excesso  que  se  opusesse  ao  otimismo  posi- 
tivista em  voga  no  fim  do  século  XIX.  O universo  mágico  e onírico 
no  romantismo  entra  em  choque  com  o pensamento  racional  do  sé- 
culo XVIII  e consiste  num  recurso  também  utilizado  pelos  simbo- 
listas para  se  opor  ao  cientificismo  naturalista.  As  vanguardas  do 
século  XX,  herdeiras  dessa  tradição,  usam  inúmeros  recursos,  des- 
de a estetização  do  cotidiano  até  as  formas  poéticas  da  arte  oriental 
ou  de  um  passado  longínquo  (epigramas  clássicos,  representações 
figurativas  primitivas  nas  artes  plásticas,  etc.),  a fim  de  contestar 
as  práticas  usuais  da  arte.  Esses  exemplos  mostram  que  o espírito 
crítico  da  arte  moderna  assume  formas  das  mais  variadas,  sempre 
se  norteando  pela  busca  de  elementos  até  então  estranhos  aos  pa- 
drões estéticos  de  seu  tempo.  As  manifestações  do  novo  na  moder- 
nidade parecem  ser  movidas  por  um  princípio  de  oposição  que  as 
une  como  partes  de  um  único  fenômeno,  o qual  é definido  por  Oc- 
tavio  Paz  da  seguinte  forma: 
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Crítica  da  crítica  e suas  construções,  a poesia,  moderna  desde  os 
pré-românticos  procura  fundamentar-se  em  um  princípio  anterior  à 
modernidade  e antagônico  a ela.  Esse  princípio,  impermeável  à mu- 
dança e à sucessão,  é o começo  do  começo  de  Rousseau.  Mas  é também 
ode  AdãodeWilliamBlake,  osonho  deJeanPaul,  a analogia  de  Nova- 
lis,  a infância  de  Wordsworth,  a imaginação  de  Coleridge.  Qualquer 
que  seja  o seu  nome,  esse  princípio  é a negação  da  modernidade.  (Paz, 
1994b,  p.57). 

E interessante  notar  que  movimentos  modernos  - o romantis- 
mo, o simbolismo  e as  vanguardas  - evidenciam  uma  tendência  à 
contestação  que  os  perpassa,  implicando,  assim,  semelhanças  entre 
eles  e induzindo-os  a se  opor  sempre  ao  movimento  anterior  a si, 
fazendo-lhe  a crítica.  Este  parece  constituir  o maior  legado  que  es- 
ses movimentos  transmitem  um  ao  outro  e o emblema  da  tradição 
por  eles  composta  e perpetuada. 

Henri  Lefebvre,  com  base  na  história  das  artes  e do  pensamento 
francês,  atenta  para  dois  fenômenos  distintos,  denominando  um  de 
modernidade  e o outro  de  modernismo.  Para  o filósofo  francês,  mo- 
dernismo seria  uma  tendência  de  determinadas  épocas  na  qual  se 
observa  a eleição  de  um  paradigma  de  "gosto  moderno”,  que 
se  manifestaria  na  exaltação  do  moderno  e numa  ideologia  na  qual 
é assinalada  a superioridade  do  novo  sobre  o antigo.  Já  o termo 
modernidade  comportaria  o fenômeno  de  crítica  que  permeia  os 
modismos  que  se  definem  como  modernos,  mas  que  os  ultrapassa, 
constituindo  uma  tentativa  de  conhecimento.  Trata-se,  pois,  de 
uma  busca  do  estabelecimento  de  um  pensamento  sobre  esses  fe- 
nômenos: “A  modernidade  difere  do  modernismo  como  um  con- 
ceito em  via  de  formulação  na  sociedade  difere  dos  fenômenos  so- 
ciais, como  uma  reflexão  difere  dos  fatos”  (Lefebvre,  1969,  p.4). 

Lefebvre  ainda  constata  duas  tendências  comuns  ao  fenômeno 
moderno  - uma  se  define  pela  certeza  e arrogância,  e a outra  pela 
interrogação  e reflexão,  legando  ao  modernismo  as  duas  primeiras 
características  e à modernidade  as  duas  últimas.  O que  Lefebvre 
qualifica  como  arrogância  e certeza  corresponde  à postura  agres- 
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siva  que  o modernismo  assume  frente  ao  antigo.  Existe  nessa  pos- 
tura uma  certeza  com  relação  à superioridade  do  novo  em  detri- 
mento do  tradicional  e dessa  certeza  advém  uma  postura  entendida 
por  Lefebvre  como  arrogância  de  negar  absolutamente  tudo  que 
não  seja  original  e único. 

O modernismo  seria  um  fenômeno  que  se  manifesta  num  âmbi- 
to muito  mais  estético  que  filosófico,  sendo  uma  postura  social  e 
um  fenômeno  movido  por  uma  ideologia  - a negação  do  antigo.  To- 
dos os  movimentos  artísticos  de  ruptura  podem,  segundo  essa  defi- 
nição, ser  entendidos  como  modernismos,  pois  desde  Baudelaire  até 
as  vanguardas  há  uma  postura  de  rejeição  do  antigo,  que  independe 
da  reflexão  crítica  (apesar  de  esta  estar  latente  nesses  movimentos, 
constituindo,  como  reconhece  Lefebvre,  uma  outra  face  do  moder- 
no), pautando -se  antes  pela  negação  da  tradição. 

Já  a modernidade  comporta  as  reflexões  que  sobrevivem  à bus- 
ca pelo  novo  e ao  exercício  da  negação  empreendido  pelo  modernis- 
mo. Ou  seja,  supera  o modismo  e se  estabelece  como  esforço  refle- 
xivo diante  do  conflito  entre  os  fenômenos  da  atualidade  e o legado 
do  passado,  promovendo  a crítica  e permitindo  o estabelecimento 
de  um  conceito  que  possa  ser  pensado.  Remetendo -se  a Octavio 
Paz,  podem  ser  encontrados  dois  termos-chave  para  o entendimen- 
to da  modernidade:  ruptura  e critica.  O intercâmbio  desses  con- 
ceitos com  as  definições  de  Lefebvre  implica  a conclusão  de  que  o 
modernismo  se  define  pela  ruptura,  a busca  do  novo  em  detrimen- 
to do  antigo,  e a crítica,  postura  reflexiva  face  à relação  entre  o atual 
e a tradição,  engloba  toda  a dinâmica  da  modernidade. 

Ruptura  e crítica  são  conceitos  que  envolvem  uma  constante  ne- 
gação e reformulação,  da  qual  a própria  modernidade  não  escapa. 
Por  conta  disso,  é típico  do  fenômeno  moderno  a negação  de  si 
mesmo,  restando -lhe  apenas  a busca  constante  por  valores  que  su- 
cedam os  anteriores.  Baudelaire  define  o moderno  como  o tran- 
sitório, como  a moda,  mas  mesmo  o transitório  parece  passível  a 
rapidamente  se  convencionar  como  clássico,  cabendo  à moder- 
nidade opor-se  a ele,  opondo-se  assim  a si  própria.  Segundo  Henri 
Lefebvre, 
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A consciência  “moderna”  contém  uma  certeza  e uma  incerteza 
[...].  Ela  se  vê  como  a antecâmara  do  clássico.  Assim  a arte  e a cultura 
alinham-se  sem  precaução  sobre  o conhecimento  e a tecnicidade  ou, 
efetivamente,  o novo  e o controvertido  integram-se  rapidamente  no 
adquirido,  ou  então  desaparecem.  O duradouro  no  novo  torna-se  clás- 
sico, cada  vez  mais  rápido.  (Lefebvre,  1969,  p.215) 

Autonegação  é um  conceito  que  define  de  maneira  eficiente  o 
posicionamento  da  modernidade  - tradição  que  se  constitui  como 
tal  por  negar  a própria  tradição.  Essa  postura  pode  ser  observada 
em  todas  as  realizações  artísticas  da  modernidade.  O héautontimo- 
rouménos,  que  Baudelaire  cunhou  inspirado  pela  peça  de  Terêncio, 
é uma  das  metáforas  com  as  quais  Compagnon  (1996,  p.10)  define 
a modernidade:  trata-se  do  ser  que  destrói  a si  mesmo.  Uma  de  suas 
manifestações  pode  ser  vista  no  já  citado  exemplo  de  Rimbaud  - 
sua  busca  pela  destruição  do  ser  e do  mundo  culmina  na  autodes- 
truição da  lírica,  precipitando  sua  poesia  no  silêncio,  uma  cons- 
tatação dos  limites  da  expressão  verbal  sendo  superados.  Algo 
semelhante  mostra-se  no  projeto  poético  de  Mallarmé  - descons- 
truindo  as  formas  de  expressão  convencionais  da  poesia  a fim  de 
encontrar  a expressão  exata  e o poema  que  comporte  o todo,  o poeta 
desloca  o concreto  para  o âmbito  da  ausência  (Friedrich,  1978, 
p.  1 23)  e conclui  que  esse  poema  seria  uma  folha  de  papel  em  bran- 
co. A modernidade  pauta-se  pela  negação  e,  em  função  disso,  sua 
busca  pelo  novo  muitas  vezes  desemboca  simplesmente  no  vazio, 
na  ausência.  A consciência  desse  destino  explica  a flagrante  obses- 
são pelo  Nada  que  marca  os  artistas  da  modernidade. 

Exílio  e excentricidade: 
as  instâncias  da  modernidade 

Hugo  Friedrich  propõe  uma  tipologia  da  poesia  moderna,  en- 
contrando nas  categorias  negativas  os  pontos  de  orientação  da  lírica 
contrastante  postulada  pelos  artistas  a partir  de  Baudelaire.  A tese 
de  Friedrich  parte  do  pressuposto  de  que,  até  o advento  dessa  nova 
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estética,  a arte  não  se  mostrava  antagônica  ao  meio  que  presenciava 
o seu  engendramento,  pelo  contrário,  buscava  agir  de  acordo  com  o 
gosto  comum,  dedicando-se  às  ações  edificantes  e representava 
o sorriso  da  sociedade  (1978,  p.19).  A constatação  de  que  o artista 
não  encontrou  um  espaço  na  máquina  utilitária  que  move  o mundo 
moderno,  que  seu  lugar,  no  máximo,  seria  o do  bobo,  cujas  reali- 
zações estariam  subordinadas  ao  entretenimento  da  sociedade  nos 
intervalos  das  rotinas  de  trabalho,  encaminhou  a estética  a uma  ci- 
são cada  vez  maior  com  a vida  cotidiana: 

Até  o início  do  século  XIX  e,  em  parte  até  depois,  a poesia  achava- 
-se  no  âmbito  de  ressonância  da  sociedade,  era  esperada  como  um 
quadro  idealizante  de  assuntos  ou  de  situações  costumeiras  [...].  Em 
seguida,  porém,  a poesia  veio  a colocar-se  em  oposição  a uma  socie- 
dade preocupada  com  a segurança  econômica  da  vida,  tornou-se  o la- 
mento pela  decifração  científica  do  universo  e pela  generalizada  au- 
sência de  poesia;  derivou  daí  uma  aguda  ruptura  com  a tradição;  a 
originalidade  poética  justificou -se  recorrendo  à anormalidade  do  poe- 
ta. (Friedrich,  1978,  p.20). 

Nesse  contexto,  a arte  tornou-se  hermética,  trancando -se  em 
uma  linguagem  inteligível  a poucos  e defendeu  sua  posição  reclusa 
com  as  armas  do  escândalo  e da  aversão.  Excentricidade  torna-se  a 
palavra  de  ordem  e a fruição  estética  torna-se  difícil  e tortuosa.  Os 
vínculos  que  uniam  o artista  ao  mundo  revelaram-se  correntes  que 
sufocavam  seu  talento,  de  modo  que  a violência  torna-se  necessária 
para  que  eles  sejam  rompidos  e a arte  alce  às  esferas  ideais.  O preço 
desse  voo  é a separação  do  convívio  com  a realidade  ordinária  - e 
assim  o artista  passa  a viver  no  isolamento. 

Opondo-se  à sociedade  burguesa  que  se  encontra  em  pleno 
auge,  bem  como  às  explicações  cientificistas  que  geram  segurança 
quanto  ao  conhecimento  do  Universo,  o artista  busca  ser  a antítese 
desse  mundo,  representando  o real  sob  uma  perspectiva  diferente. 
Desafiando  o pensamento  otimista  do  progresso,  ressalta  os  aspec- 
tos desconfortantes  da  modernidade,  o que  evidencia,  no  contexto 
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do  fim  do  século  XIX,  a consciência  da  decadência.  Contra  os  dita- 
mes da  natureza  presentes  nas  teorias  deterministas  da  biologia,  os 
artistas  elegem  o inorgânico  e o artificial , a fim  de  desconstruir  o 
pensamento  racional;  a arte  busca  manifestar-se  pelo  ilógico  e pelo 
absurdo , e a originalidade  é posta  como  o mais  alto  valor,  mani- 
festando-se no  anormal.  O artista  é um  opositor , expressão  de  uma 
negação  que  se  estende  desde  a afronta  à sociedade  até  a destruição 
da  percepção  convencional  do  mundo.  A arte  quer  promover  uma 
recriação,  o que  pode  se  dar  pela  destruição  do  antigo. 

Todas  as  categorias  que  se  colocam  em  oposição  aos  valores 
convencionais  recebem  destaque  como  formas  de  expressão  da  poe- 
sia moderna.  O feio,  o incongruente  e o desarmônico  evoluem  para 
as  manifestações  das  ausências,  e a sugestão  oposta  à definição,  os 
silêncios  pressupostos  pelo  ritmo,  as  lacunas  entre  os  fragmentos  e 
as  imagens  de  obscuridade  e mistério  - comuns  em  toda  a poesia 
moderna  - parecem  ter  seu  ápice  na  consciência  e tentativa  de  re- 
presentação do  Nada,  que  Friedrich  considera  “a  mais  negativa  de 
todas  as  categorias”  (Friedrich,  1978,  p.125). 

E em  consonância  com  processo  de  configuração  dessa  estética 
de  embates  e negações  que  o grotesco,  aclimatado  pela  ironia  carac- 
terística do  período  chamado  por  Friedrich  Schlegel  de  “época  da 
crítica”,  torna-se  uma  das  formas  de  expressão  mais  influentes  e 
inquietantes  da  modernidade. 

Hugo  Friedrich  localiza  o nascimento  da  tendência  estética  da 
negação  do  meio  precisamente  em  Baudelaire,  poeta  que  expressou 
a sensibilidade  lírica,  não  na  forma  romântica  tradicional  enquanto 
sentimentalidade  e o egocentrismo  lacrimoso,  mas  como  filtro  im- 
pressionista de  distorção  do  real  sensível  e criação  de  novos  mun- 
dos na  instância  estética.  Os  produtos  dessa  poesia  seriam,  inevita- 
velmente, opostos  ao  gosto  comum. 

Contudo,  antes  de  Baudelaire,  os  românticos  já  tinham  difi- 
culdade de  se  identificar  com  a sociedade;  mesmo  que  a intenção 
de  muitos  não  fosse  atacar  a sensibilidade  coletiva  (pelo  contrário, 
uma  das  aspirações  românticas  era  operar  uma  utopia  de  fraterni- 
dade universal  entre  toda  a humanidade),  não  raro,  os  artistas  mo- 
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dernos,  desde  o início,  viram-se  vítimas  da  incompreensão  pública. 
Tal  constatação  moveu,  por  exemplo,  Friedrich  Schlegel  a escrever 
um  ensaio  sobre  a ininteligibilidade,  no  qual,  ao  refletir  sobre  a ci- 
são existente  entre  leitor  e escritor  (tomando  como  exemplo,  por 
vezes,  a recepção  confusa  que  seus  fragmentos  do  Athenàum  des- 
pertaram no  público),  atribui  à incompreensão  a ironia,  uma  forma 
característica  da  expressão  moderna.  Schlegel,  possivelmente  alen- 
tado pela  esperança  romântica  de  um  devir  no  qual  as  barreiras  que 
separam  a humanidade  seriam  suprimidas,  profetiza  uma  época  de 
aceitação  para  os  escritos  obscuros.  No  entanto,  defende  a ininteli- 
gibilidade como  algo  necessário  à manutenção  da  tranquilidade  hu- 
mana: 


Mas  será  a ininteligibilidade  uma  coisa  tão  censurável  e tão  terrível 
assim?  A mim  parece  que  a salvação  das  famílias  e da  nação  reside  nela. 
Se  não  estou  enganado,  são  os  Estados  e sistemas  as  obras  mais  artifi- 
ciais dos  homens,  frequentemente  tão  artificiais  que  não  se  pode  admi- 
rar nelas  a sabedoria  do  seu  criador.  Uma  porção  inacreditavelmente 
pequena  [de  ininteligibilidade]  é suficiente,  se  mantida  integralmente 
em  sua  pureza  e fidelidade,  e se  o entendimento  sacrílego  não  ousar 
aproximar-se  das  fronteiras  sagradas.  Pois  o que  o homem  tem  de  mais 
precioso,  sua  própria  tranquilidade  interior,  depende,  como  todos  po- 
dem facilmente  reconhecer,  de  que  determinados  pontos  sejam  manti- 
dos obscuros,  os  quais  contribuem  para  a força  e coesão  do  Todo,  força 
essa  que  se  perderia  assim  que  se  quisesse  diluí-la  no  entendimento. 
Crede-me,  o medo  apoderar-se-ia  de  vós  se  o mundo  de  repente  vos 
tornasse  verdadeiramente  compreensível,  como  demandais.  Pois  não  é 
esse  mundo  infinito  ele  mesmo  construído  pelo  entendimento  a partir 
da  ininteligibilidade  ou  do  caos?  (Schlegel,  1988,  p. 235-42) 

Se,  por  um  lado,  Schlegel  defende  o caráter  inacessível  da  arte, 
posto  que  isso  preservaria  o mistério  da  existência,  por  outro,  discu- 
te a incompreensão  do  leitor  perante  a obra  romântica,  remetendo -a 
ao  procedimento  da  ironia  romântica,  que  exige  um  amadureci- 
mento da  percepção  humana.  Schlegel  não  dirige  suas  obras  ao 
leitor  de  sua  época,  mas  às  gerações  vindouras,  pelas  quais  "cada 
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pequeno  enigma  do  Athenàum  será  desvendado.  Que  catástrofe! 
Haverá  então  leitores  que  sabem  ler”  (Schlegel,  1988,  p. 235-42). 

Se  tomarmos  a ironia  romântica  como  ponto  de  referência  para  a 
estética  de  contradições  agressivas  da  arte  moderna  - raciocínio  se- 
gundo o qual  as  categorias  negativas  elencadas  por  Hugo  Friedrich 
podem  ser  consideradas  um  desdobramento  das  práticas  irônicas 
manifestadas  desde  o romantismo  primitivo  observamos  que,  de 
Friedrich  Schlegel  até  o final  do  século  XIX,  a ironia  segue  um  ca- 
minho cada  vez  mais  tortuoso.  Ora,  uma  boa  recepção  futura  de 
suas  obras  não  parece  estar  no  horizonte  de  muitos  artistas  do  fim 
do  século  XIX,  sobretudo  entre  os  simbolistas,  já  que  a sensibilida- 
de decadentista  crê  que  o futuro  está  comprometido  pela  vacuidade. 
A redenção  da  arte  dependeria  de  si  e bastaria  a si  própria;  vive-se 
em  plena  época  do  Vart  pour  1’art,  em  que  imagens  de  torres  de 
marfim  e câmaras  subjetivas  tornam-se  palco  dos  ofícios  poéticos 
pautados  no  extravagante  e que  buscam  uma  rota  para  o ideal  dis- 
tante da  realidade  comum.  Essas  particularidades  talvez  expliquem 
o fato  de  Hugo  Friedrich  atribuir  o nascimento  da  lírica  moderna 
ao  contexto  do  fim  do  século  XIX  e sob  os  auspícios  de  Baudelaire, 
já  que  esse  período  viu  a rebeldia  romântica  assumir  sua  forma  mais 
radical  - a negação  absoluta,  que,  em  manifestações  subversivas 
face  à tradição,  buscou  sua  autonomia  mesmo  a custo  do  suicídio. 

Como  se  pode  observar,  a expressão  da  cisão  entre  a estética 
moderna  e o gosto  comum  ou  a tradição  por  vezes  remete  aos  con- 
trastes entre  os  valores  internos  da  própria  arte  da  modernidade. 
Os  produtos  estéticos  observados  nesse  contexto  em  geral  se  defi- 
nem por  elementos  contrários,  tensos  entre  si,  que  se  afirmam  por 
meio  do  contraponto,  do  paradoxo  - o que  confere  um  lugar  de  des- 
taque ao  grotesco  na  estética  moderna.  Com  efeito,  em  seu  prefácio 
ao  Cromwell  (1827),  Victor  Hugo  já  havia  reclamado  ao  grotesco  o 
posto  de  categoria  fundamental  para  distinção  entre  a nova  forma 
de  beleza,  inaugurada  pelas  épocas  recentes,  oposta,  por  sua  vez,  à 
estética  clássica  da  Antiguidade.  Enquanto  o passado  sustentaria  o 
belo  nos  alicerces  das  formas  harmoniosas,  o belo  moderno  estaria 
calcado  no  terreno  movediço  do  entrelaçamento  de  contrastes  ex- 
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tremos.  Segundo  o manifesto  de  Hugo,  o belo  romântico  depende- 
ria da  união  do  sublime  e do  grotesco,  do  extremamente  elevado  e 
do  extremamente  baixo,  do  trágico  e do  cômico,  da  seriedade  e da 
burla.  Hugo  alega  que  desse  contato  nasceria  uma  beleza  superior  à 
antiga,  pois  a clássica  categoria  do  sublime  (Longino  define -a  como 
forma  de  arrebatamento  provocada  por  determinados  expedientes 
do  texto  poético)  tem  suas  potencialidades  ampliadas  mediante  o 
contato  com  o grotesco:  “seria  também  exato  dizermos  que  o con- 
tato do  disforme,  deu  ao  sublime  moderno  alguma  coisa  de  mais 
puro,  de  maior,  de  mais  sublime  enfim  que  o belo  antigo”  (Hugo, 
1988,  p.31). 

O prefácio  de  Hugo,3  grosso  modo,  define  a estética  romântica, 
ou  moderna,  como  uma  arte  pautada  pelos  contrastes,  particular- 
mente nos  mais  agudos.  O romântico  francês  coloca  em  evidência, 
para  a definição  dessa  nova  arte,  duas  categorias  representantes  das 
manifestações  extremas  da  fruição  estética,  o sublime  e o grotesco. 
O belo  moderno,  para  Hugo,  seria,  como  mencionado  antes,  a sín- 
tese desses  dois  fenômenos.  Como  o sublime  já  tinha  lugar  na  esté- 
tica que  precede  o romantismo,  podemos  concluir  que  a novidade, 
responsável,  portanto,  pela  distinção  entre  a beleza  atual  e a legada 
pela  tradição  da  Antiguidade,  seria  justamente  o grotesco.  De  fato, 
o grotesco  constitui  uma  categoria  que  se  pauta  com  frequência  na 
surpresa,  no  rompimento  com  o olhar  normal  sobre  o real  ou  sobre 
a estética  conhecida.  Na  definição  de  Muniz  Sodré  e Raquel  Paiva 
(2002,  p. 28),  ele  seria:  “o  belo  de  cabeça  para  baixo”  e “uma  espécie 
de  catástrofe  do  gosto  clássico”.  O desregramento  das  convenções 
parece  ser  sua  via  de  configuração.  Daí,  possivelmente,  decorre  a 
sua  importância  para  a estética  moderna,  visto  que  representa  um 
simulacro  distorcido  do  movimento  de  perpétua  crítica  e autonega- 
ção  que  define  a modernidade.  Se  a modernidade  pode  ser  vista 
como  um  fenômeno  de  muitas  faces,  o grotesco  seria  a mais  disfor- 
me delas. 


3 O capítulo  posterior,  dedicado  à teoria  do  grotesco,  discutirá  com  mais  atenção  as 
formulações  de  Victor  Hugo  presentes  no  prefácio  ao  Cromwell. 
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Grotesco  e intimismo  distorcido: 
a subjetividade  como  ponte  entre  grotesco, 
maneirismo  e modernidade 

A estética  moderna  certamente  compartilha  com  o grotesco 
seu  gosto  pela  excentricidade,  pela  irrupção  do  inesperado  e pelas 
formas  incomuns  e turvas.  Mesmo  assim,  o emprego  do  grotesco 
por  estéticas  anteriores  ao  romantismo  apresenta  características 
homólogas  às  que  se  observa  na  modernidade.  A história  das  for- 
mas grotescas  segue  um  longo  percurso,  conforme  veremos  mais 
adiante;  a despeito  de  suas  transformações,  suas  características  são 
observáveis  em  vários  contextos  culturais  distintos  - o que  se  deve 
provavelmente  ao  fato  de  que  a crítica  avalia  o grotesco  por  um 
olhar  a posteriori  e,  não  raro,  anacrônico.  Por  conta  disso,  para  se 
considerar  o grotesco  de  outras  épocas,  seria  mais  seguro  ater -se 
diretamente  a suas  manifestações  estéticas,  e é nessa  esfera  que  o 
efeito  de  surpresa,  que  resulta  no  abalo  de  convenções,  permite 
uma  visualização  do  papel  que  o grotesco,  programático  ou  aci- 
dental, costuma  desempenhar  na  arte. 

Quando  se  observa  a arte  renascentista,  particularmente  em 
Florença,  que  experimentou  grande  difusão  no  Ocidente  devido  à 
proeminência  cultural  de  muitas  regiões  italianas  durante  o final  do 
século  XV  e todo  o XVI,  já  é possível  notar  obras  que  destoam  da 
corrente  artística  principal  da  época  e que  guardam  semelhanças 
com  o grotesco.  O humanismo  renascentista  usufruiu  de  um  con- 
texto de  certa  autonomia  do  fazer  estético,  pois  a valorização  do  ho- 
mem como  ponto  de  referência  para  todos  os  âmbitos  do  saber  e a 
arte  trouxeram  consigo  a relativização  de  várias  categorias  estéti- 
cas. Tal  fator  suscitou  experiências  na  configuração  da  arte,  para  as 
quais  contribuíram  os  legados  da  Antiguidade  greco-romana,  en- 
contrados na  época. 

O desenvolvimento  técnico  - que,  por  exemplo,  colocou  a ser- 
viço dos  pintores  a perspectiva  matematicamente  calculada  - per- 
mitiu que  a arte  caminhasse  de  uma  concepção  alegórica  para  um 
realismo  cada  vez  mais  acentuado.  A disponibilidade  desses  novos 
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expedientes  levou  a arte  a pautar-se  pelos  primados  da  fidelidade  à 
natureza  concreta  e da  busca  da  harmonia  como  as  fontes  da  beleza 
legítima,  tornando-se  leis  estéticas.  Os  santos  da  Igreja  tinham  as 
mesmas  formas  das  estátuas  de  divindades  helénicas  e latinas  recu- 
peradas àquela  época,  sendo  modelados  segundo  os  ideais  de  per- 
feição física  e ancorados  nos  dados  da  realidade. 

Todavia,  a arte  renascentista,  devotada  aos  cultos  da  religião  e da 
beleza,  e produzida  para  adornar  igrejas  e palácios,  não  esteve  isenta 
de  dissonâncias.  Os  temas  religiosos  não  se  limitaram  à placidez  das 
madonas,  à tragicidade  altiva  da  Pièta  e à atmosfera  redentora  ema- 
nada pela  páthos  da  crucificação.  Também  a brutalidade  dos  martí- 
rios, o horror  do  inferno  e o arrebatamento  do  êxtase  dos  santos  são 
encontrados  nas  obras  da  época.  A remissão  à cultura  clássica,  além 
de  trazer  as  imagens  luminosas  de  ninfas  e divindades  olímpicas, 
também  abriu  as  portas  dos  tártaros  revelando  os  suplícios  dos  que 
desafiaram  os  deuses,  os  monstros  que  pereceram  sob  os  heróis  e 
todas  as  entidades  ctônicas  que  ameaçam  a ordem  cosmológica  da 
Antiguidade  greco-romana.  A “excentricidade”  desses  motivos  en- 
controu correspondência  no  virtuosismo  auxiliado  pela  descoberta 
de  técnicas  que  permitiram  o jogo  com  a mimese  entrevisto  nos  ân- 
gulos oblíquos  e nos  efeitos  ilusórios  utilizados  para  suscitar  emo- 
ções diversas  no  espectador,  tal  como  se  observam  em  alguns  afres- 
cos pintados  em  edifícios  que  revelam  paisagens  que  os  abrem  ao 
infinito  ou  em  algumas  figuras  humanas  representadas  nos  quadros 
que,  ao  olharem  para  fora  das  telas,  parecem  querer  demolir  as  bar- 
reiras que  separam  a ficção  estética  e o mundo  concreto.  Ora,  no 
Renascimento,  a arte  por  vezes  se  manifestou  nas  formas  capri- 
chosas e perturbadoras  dos  simulacros  e dos  labirintos;  algo  que, 
futuramente,  o barroco  exploraria  ao  extremo.  A história  da  arte 
chamou  essa  “outra  face”  do  Renascimento  de  maneirismo  - prova- 
velmente devido  ao  ludismo  técnico  presente  nessas  obras,  a sua 
maniera  particular. 

Quando  se  observa  o amálgama  de  objetos  distintos  que  com- 
põem os  retratos  de  Archimboldo,  os  mortos  penando  no  inferno 
pintado  por  Michelangelo  na  Capela  Sistina;  os  contrastes  presen- 
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tes  na  figura  musculosa,  porém  idosa,  da  Sibila  de  Cumas,  de  auto- 
ria do  mesmo  Michelangelo;  o rosto  enfermiço  e decadente  do  Baco 
doente , ou  se  imagina  o grito  de  morte  congelado  na  figura  da  ca- 
beça decepada  da  Medusa  - duas  cenas  pintadas  por  Caravaggio  -, 
deparamo-nos  com  uma  beleza  aflitiva,  irregular  e mesmo  contra- 
ditória, análoga  às  criações  da  fantasia  romântica  e moderna.  Os 
expedientes  do  grotesco,  assim  como  no  romantismo,  têm  forte 
atuação,  como  se  pode  notar  nas  obras  maneiristas,  podendo-se  su- 
por que  o mesmo  espírito  de  renovação  que  levou  os  românticos  às 
figurações  rebeldes  da  fantasia  embalam  as  estranhas  criações  do 
final  do  século  XVI  e início  do  XVII.  No  entanto,  a motivação  dos 
artistas  maneiristas  é distinta  da  dos  modernos.  Enquanto  no  ro- 
mantismo a estranheza  faz  parte  de  um  programa  de  renovação 
estética,  no  maneirismo  ela  surge  como  efeito  colateral  de  um  aba- 
lo da  visão  de  mundo.  Os  eventos  históricos  presenciados  pelos  ar- 
tistas maneiristas,  tais  como  as  guerras  pelo  controle  da  península 
itálica,  fragmentada  politicamente;  os  frequentes  surtos  de  peste;  a 
intervenção  direta  do  clero  nos  jogos  do  poder  no  mundo  laico  (que 
teve  como  consequência  a desconfiança  de  suas  ligações  com  o sa- 
grado), etc.  desestabilizaram  as  convicções  do  homem  do  século 
XVI,  algo  que  deixou  sequelas  na  arte.  Como  alega  Gustave  Ho- 
cke,  a arte  desse  período  poderia  ser  definida  como 

um  labirinto  poético  [...].  A ordem  política  e moral  do  mundo  encontra  - 
-se  conturbada.  Já  não  se  pode  dizer  que  o universo  forme  um  cosmo 
harmonioso.  O mundo  é,  antes,  uma  terribilitá  [...]  está  repleto  de  de- 
sordens e de  angústias  [. . .]  ele  não  mais  se  deixa  retratar  pelo  classicis- 
mo. Foi  em  Florença  onde,  pela  vez  primeira,  se  tentou  representar  por 
uma  maniera  pessoal,  este  mundo  repleto  de  desconcertos.  (Flocke, 
1974,  p.21) 

O desacordo  entre  os  ditames  do  equilíbrio  - que  encontrariam 
correspondência  na  visão  de  uma  igreja  depositária  da  moral  e re- 
presentante da  Providência  na  terra  e na  ordem  política  - e o qua- 
dro conturbado  da  época,  segundo  a tese  de  Hocke,  teve  reflexos 
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em  uma  arte  de  técnicas  particulares,  na  qual  é possível  vislumbrar 
inclusive  um  certo  subjetivismo.  O tópos  do  desacerto  entre  a reali- 
dade ideal  e a concreta  já  tem  amparo  na  mentalidade  medieval  na 
figura  do  mundo  às  avessas;  contudo,  em  seu  contexto  original,  esse 
motivo  é marcado  por  certo  caráter  quase  festivo  e,  valendo-se  da 
terminologia  de  Bakhtin,  carnavalesco.  “O  desconcerto”  do  mun- 
do, no  maneirismo,  assumirá  uma  face,  por  assim  dizer,  mais  terrí- 
vel, saindo  da  esfera  das  inversões  carnavalescas  e adentrando  a da 
angústia,  algo  que  no  período  barroco  sofrerá  uma  acentuação  ain- 
da maior.  Curiosamente,  o grotesco  fornece  com  frequência  uma 
forma  de  representação  do  universo  em  desacerto  e suas  formas  são 
contaminadas  pelos  motivos  que  compõem  essa  visão  de  mundo. 
No  contexto  medieval,  ou  no  popular,  o mundo  às  avessas  é lúdico, 
apresentando  a materialização  dos  jogos  verbais,  como  no  quadro 
Os  provérbios  holandeses,  de  Pieter  Brueghel,  ou  os  contrassensos 
cômicos,  de  acordo  com  o imaginário  vulgar,  como  nas  representa- 
ções do  mito  do  País  da  Cocanha.  Já  no  maneirismo,  o mundo  às 
avessas  se  manifesta  com  frequência  na  desorientação  dos  labirin- 
tos, de  modo  que,  nesse  ponto,  o grotesco  maneirista  se  aproxima 
do  romântico,  visto  que  se  pauta  pela  confusão  da  perspectiva  e fal- 
ta de  referência  apresentados  pelo  olhar  do  indivíduo  inserido  em 
um  mundo  incerto,  aberto  ao  hostil  e cujos  suportes  parecem  des- 
moronar. 

A presença  do  grotesco  no  maneirismo  italiano  e no  roman- 
tismo implica  o reconhecimento  de  uma  semelhança  entre  os  dois 
movimentos  - seja  por  oposição  consciente  (no  caso  do  roman- 
tismo), seja  por  constituir  o sintoma  de  uma  crise  (no  caso  do  ma- 
neirismo), ambos  apresentam  novas  formas  de  representação,  nas 
quais  o conceito  de  belo  sofre  um  abalo,  tendo  como  consequência 
sua  flexibilização. 

O conceito  de  belo,  afetado  pelas  manifestações  dos  dois  movi- 
mentos, é determinado  pelo  pensamento  clássico,  que,  inspirado 
nos  preceitos  da  Antiguidade  greco-romana,  pressupunha  o bom  e 
o verdadeiro,  expressões  da  harmonia  entre  homem  e natureza. 
Como  foi  dito  anteriormente,  o maneirismo  não  negava  esses  pre- 
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ceitos;  na  verdade,  mantinha-os,  mas  sua  produção  artística  revela 
uma  incapacidade  de  adequação  a eles:  “A  ponte  teológica  entre  o 
belo  e a verdade  já  se  havia  rompido,  mas  ainda  subsistia  uma  rela- 
ção entre  ambas.  [...]  A teologia  procura  construir  uma  relação  de 
harmonia  entre  a verdade  e o belo,  mas  o indivíduo  os  encara  como 
desarmonia”  (Hocke,  1974,  p.98). 

Conforme  a afirmação  de  Hocke,  as  obras  realizadas  no  manei- 
rismo revelam  a angústia  de  um  indivíduo  que  entra  em  conflito 
com  os  conceitos  tidos  como  “verdadeiros”,  reconhece-se  incapaz 
de  solucioná-lo,  e,  por  isso,  se  refugia  na  fantasia  criadora.  Diante  de 
um  mundo  confuso,  o homem  do  período  tenderá  a refugiar-se  den- 
tro de  si,  o que  explicaria  a profusão  de  obras  marcadas  por  um  sub- 
jetivismo que  trará  semelhanças  com  o egotismo  das  estéticas 
modernas.  Com  efeito,  a obra  considerada  como  marco  inicial  do 
maneirismo  será  um  autorretrato  - o Autorretrato  pintado  sob  a pers- 
pectiva de  um  espelho  convexo  (1523),  de  Francesco  Mazzola,  o Par- 
migianino  (Hocke,  1974,  p.  1 6). 

O fato  de  se  tratar  de  um  autorretrato  j á é suficiente  para  marcar 
a subjetividade  desse  trabalho;  todavia,  o que  mais  converge  para  o 
egocentrismo  é a perspectiva  convexa,  que  revela  um  olhar  pessoal, 
diverso  do  realista,  e “deformado”  por  uma  percepção  única.  O re- 
trato de  Parmigianino  apresenta  semelhanças  latentes  com  os  fru- 
tos do  pensamento  romântico  e moderno  - obra  emblemática  do 
maneirismo,  revela  a faculdade  que  o impressionismo  subjetivo 
possui  de  distorcer  o real,  imprimindo  a perspectiva  pessoal  sobre 
ele.  Trata-se  de  um  aspecto  que  aproxima  o maneirismo  dos  movi- 
mentos modernos,  no  bojo  dos  quais  a subjetividade  também  se 
coloca  em  posição  central  no  fazer  estético,  seja  como  matéria  trata- 
da pela  obra  de  arte,  seja  como  ferramenta  estilística  que  visa  à sin- 
gularidade. Essas  práticas  abrem  a obra  de  arte  para  uma  maior 
autonomia  da  imaginação,  a qual,  ao  circular  livremente  na  produ- 
ção artística,  pode  renovar  os  preceitos  estéticos,  introduzindo  ima- 
gens fantasiosas  que,  muitas  vezes,  são  tingidas  pelo  desarmônico  e 
pelo  absurdo. 
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Ora,  os  ornamentos  maneiristas  recebiam  o nome  de  grotescos , 
caracterizando -se  por  representarem  figuras  híbridas  entre  os  rei- 
nos animal  e vegetal,  e eram  conhecidos  também  por  outra  de- 
signação popular,  sogni  dei  pittori,  sonhos  de  pintores  (Kayser, 
2003,  p.20),  termo  que  revela  a ligação  entre  as  representações  gro- 
tescas e as  imagens  oníricas  e fantasiosas  - ambas  expressão  de  uma 
subjetividade  não  subordinada  ao  mimetismo.  Como  observam 
Muniz  Sodré  e Raquel  Paiva  (2002,  p.74)  em  O império  do  grotesco : 
“O  grotesco  irrompe  em  situações  marcadas  pelo  conflito  entre  as 
leis  da  realidade  empírica  e as  figurações  excêntricas  encenadas 
pela  imaginação  artística”. 

Ora,  o apelo  a expedientes  do  universo  subjetivo  que  desafiam  a 
verossimilhança  e flexibilizam  as  convenções  canônicas  de  belo,  os 
quais  encontram  eco  no  grotesco,  parecem  constituir  vias  de  apro- 
ximação entre  certos  estilos  anteriores  ao  romantismo  e determina- 
das características  da  arte  moderna.  O autorretrato  de  Parmigiani- 
no  parece,  como  visto  anteriormente,  fornecer  uma  chave  de  leitura 
para  essa  aparente  intimidade  entre  as  estéticas  do  passado  e a mo- 
dernidade - de  modo  que  a ênfase  na  subjetividade  pode  ser  vista 
como  um  nexo  entre  o espírito  moderno  e as  formas  anômalas  que 
surgem  nas  artes  a partir  do  Renascimento. 

Embora  a ênfase  da  subjetividade  na  arte  seja  facilmente  associá- 
vel  ao  fenômeno  moderno,  podendo  levar  a entender  que  suas  mar- 
cas nas  obras  estéticas  sejam  indícios  de  modernidade,  ela  não  é 
exclusividade  das  épocas  mais  recentes  e não  está  ausente  nas  obras 
vinculadas  à visão  de  mundo  clássica.  Além  de  participar  de  muitas 
manifestações  no  classicismo,  a subjetividade  ainda  tem  intimida- 
de com  diversos  gêneros  presentes  na  história  literária  desde  seus 
primórdios,  tais  como  a lírica,  que  sempre  deu  espaço  à exploração 
do  universo  particular.  Mesmo  assim,  é fundamental  salientarmos 
as  diferenças  no  tratamento  da  subjetividade  entre  os  clássicos  e os 
modernos.  Como  reconhece  Luís  Costa  Lima  em  O controle  do  ima- 
ginário, a subjetividade  clássica  diferencia-se  da  romântica  por  su- 
bordinar-se à visão  de  mundo  convencional,  configurando -se  como 
uma  particularidade  em  meio  a um  grande  sistema  de  realidade 
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universal  e generalizado.  Já  entre  os  românticos,  a subjetividade 
surge  como  elemento  independente  e autossuficiente,  como  marca 
pessoal  do  indivíduo  inclinada  à autonomia.  Em  suas  palavras: 

a subjetividade  é menos  negada  pela  ordem  clássica  do  que  subordi- 
nada e integrada  a princípios  “naturais”.  Universalidade  dos  valores  e 
prévia  determinação  do  lugar  a ser  ocupado  pelo  subjetivo  eram  pois 
verso  e reverso  da  mesma  medalha.  Resulta  daí  que  o indivíduo  só  se 
sentiria  reprimido  quando  não  aceitasse  ser  aquela  uma  ordem  natural. 
Aceita,  ao  invés,  a hierarquia  “natural”,  acatado  o modo  de  agir  funda- 
do na  razão,  o sujeito  individual  não  tinha  como  sentir-se  coibido.  A 
suprema  sabedoria  da  época  clássica  consistira  portanto  em,  aos  pou- 
cos, aprender  a controlar  a redescoberta  da  subjetividade,  iniciada  na- 
quele longínquo  fim  do  século  XII.  Sabedoria,  por  certo  conhecedora 
de  sua  própria  extensão,  que  tinha  por  base  operacional  o princípio  da 
analogia  [...].  (Lima,  1984,  p.73) 

As  criações  subjetivas  do  maneirismo  parecem  estar  vinculadas 
justamente  à inadequação  a esses  princípios  naturais.  Isso  poderia 
explicar  os  conflitos  no  cerne  dessa  estética,  na  qual  a arte  esbarra 
amiúde  nos  limites  da  sua  visão  de  mundo,  apresentando  dessa  for- 
ma, mesmo  que  superficialmente,  semelhanças  com  a representa- 
ção do  subjetivo  nas  experiências  de  teor  mais  iconoclastas  da  arte 
em  tempos  modernos. 

Com  efeito,  Luc  Ferry,  em  suas  reflexões  sobre  o pensamento 
estético  moderno  que  compõem  a obra  Homo  Aestheticus,  observa 
que  o advento  da  subjetividade  tem  importância  para  determinar 
o teor  conflituoso  observado  em  algumas  obras  do  passado.  No 
entanto,  diferentemente  do  que  ocorre  em  épocas  contemporâ- 
neas, a arte  nesses  períodos  remotos  não  se  entregava  sem  resis- 
tência às  pulsões  subjetivas,  mas  buscava  adequar-se  aos  modelos 
exteriores: 

Ao  contrário  do  que  acontece  na  época  contemporânea,  o principal 
problema  da  estética  moderna,  do  começo  do  século  XVII  até  fim  do 
século  XIX  ainda  é o de  conciliar  a subjetivação  do  belo  (o  fato  de  que 
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não  existe  mais  um  “em  si”,  mas  sim  um  “para  nós”)  com  a exigência 
de  “critérios”,  portanto  de  uma  relação  com  a objetividade  ou,  se  pre- 
ferir, com  o mundo  exterior.  (Ferry,  1994,  p.24) 

O panorama  destacado  por  Ferry  como  palco  do  embate  tipica- 
mente moderno  entre  a subjetividade  e os  padrões  estéticos  exte- 
riores compreende  uma  gama  de  tendências  artísticas  que  vai  desde 
o barroco  até  o simbolismo,  fenômenos  estéticos  que  contribuíram 
para  uma  gradativa  atração  das  manifestações  artísticas  para  o cen- 
tro do  indivíduo.  Tomando-se  a particularização  da  estética  como 
ponto  de  apoio,  podemos  depreender  a via  de  convergência  entre  as 
manifestações  do  passado  que  dão  relevo  ao  choque  entre  os  câno- 
nes da  arte  e à criatividade  individual  e as  idiossincrasias  da  moder- 
nidade mais  recente.  Daí  a pertinência  de  se  considerar  o maneiris- 
mo em  discussões  acerca  da  sensibilidade  estética  moderna,  já  que 
ele  parece  fornecer  um  dos  primeiros  indícios  da  influência  deter- 
minante da  subjetividade  sobre  a arte. 

De  fato,  Ernst  Curtius  em  Literatura  europeia  e Idade  Média 
latina  afirma  que  a designação  maneirismo  poderia  ser  aplicada:  “a 
todas  as  tendências  literárias  que  se  opõem  ao  classicismo,  sejam 
elas  anteriores,  contemporâneas  ou  posteriores  a esse  período” 
(Curtius  apud  ffocke,  1974,  p.  1 7).  É necessário  ressaltar  que  a de- 
signação classicismo  em  Curtius  possui  um  sentido  lato , podendo 
ser  entendida  como  uma  estética  filiada  aos  padrões  da  Antiguida- 
de greco-latina,  que  tende  ao  estabelecimento  de  um  sistema  artís- 
tico pautado  em  categorias  bem  definidas.  Dessa  forma,  as  mani- 
festações opostas  a esses  sistemas,  renovadoras  dos  postulados 
conhecidos  e alheias  às  influências  da  Antiguidade  clássica  ou  ao 
primado  do  equilíbrio  racional,  seriam  dotadas  de  uma  maneira 
singularizada,  podendo,  portanto,  ser  chamadas  de  maneiristas. 
Com  base  nesse  raciocínio,  seria  possível  dizer  que,  assim  como 
o maneirismo  é um  maneirismo  em  relação  ao  Renascimento,  o ro- 
mantismo corresponde  a um  maneirismo  em  relação  ao  iluminis- 
mo,  a decadénce  simbolista  a um  maneirismo  em  relação  às  estéticas 
amparadas  pelo  espírito  positivista,  e assim  por  diante. 
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A analogia  entre  as  formas  da  arte  moderna  e da  arte  de  outras 
épocas  do  passado  suscita  a possibilidade  de  se  pensar  em  uma  mo- 
dernidade iniciada  anteriormente  ao  período  ao  qual  ela  normal- 
mente é associada  - a segunda  metade  do  século  XVIII . A literatura 
sobre  o assunto  conta  inclusive  com  uma  tendência  que  vê  seus 
prenúncios  já  no  advento  do  Renascimento,  de  modo  que  a mani- 
festação estética  do  espírito  contraditório  da  modernidade  seria  re- 
presentada pelo  maneirismo.  No  entanto,  a afirmação  de  que  a mo- 
dernidade iniciada  com  o estabelecimento  da  visão  de  mundo 
burguesa  ocorrida  no  século  XVIII  é o mesmo  fenômeno  observa- 
do nos  fins  do  século  XV  parece  incorrer  em  certo  anacronismo, 
visto  que  existe  uma  série  de  diferenças  entre  os  dois  contextos.  Em 
primeiro  lugar,  a Europa  do  Renascimento  era  muito  mais  frag- 
mentada do  que  a do  século  XVIII,  compondo  um  quadro  de  acen- 
tuada desigualdade  quanto  ao  desenvolvimento  cultural  e social,  o 
qual  variava  muito  de  uma  a outra  região.  De  fato,  a única  unidade 
realmente  sólida  era  a Igreja,  a qual  alicerçava  seu  poder  em  funda- 
mentos distintos  dos  da  modernidade. 

Ao  se  pensar  na  Renascença  florentina,  com  efeito,  encontram  - 
-se  semelhanças  com  o contexto  do  surgimento  da  modernidade  no 
Século  das  Luzes;  porém,  Florença  não  era  o mundo.  Considerando- 
-se  a arte  humanista  de  outros  países,  tais  como  as  obras  do  Renas- 
cimento flamengo  e germânico,  fica  claro  que,  apesar  do  surgimen- 
to de  novas  técnicas  estéticas  entre  os  séculos  XV  e XVI,  a visão  de 
mundo  retratado  na  arte  é ainda  atrelada  à medieval.  Nesse  contex- 
to cultural,  não  se  encontram  os  deuses  harmoniosos  do  passado 
pagão  que  inspiraram  muitos  bronzes  e quadros  italianos;  em  con- 
trapartida, os  riscos  do  pecado  e o evangelho  do  medo,  como  dão 
mostras  os  quadros  de  Bosch,  Dürer,  Grünewald  e Brueghel,  en- 
chem as  telas  do  período  com  imagens  oriundas  do  inferno  e repre- 
sentam a intervenção  direta  do  mal  na  vida  cotidiana,  como  se  o 
diabo  fosse  uma  entidade  onipresente.  Ora,  sabe-se,  com  efeito, 
que  a atribuição  de  poderes  extraordinários  ao  diabo  é um  fenôme- 


no renascentista. 
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Em  outras  esferas,  não  apenas  nas  artes,  o período  renascentista 
também  apresentou  uma  tensão  entre  a total  adesão  do  homem  aos 
novos  postulados  do  humanismo  e da  razão  - que  parecem  prepa- 
rar terreno  para  o surgimento  do  iluminismo  e da  modernidade  - e 
a tradição  medieval.  Haja  vista  a maneira  um  tanto  ambígua  com 
que  as  ideias  e avanços  científicos  foram  se  enraizando  na  mentali- 
dade coletiva.  Ora,  as  conquistas  das  ciências  do  Renascimento  não 
se  resumiram  em  trazer  o homem  para  o centro  do  mundo.  A ainda 
bruxuleante  luz  da  razão  não  demonstrou  ter  iluminado  ainda  todo 
o imaginário  da  época;  nas  sombras  nascidas  dos  contrastes  por  ela 
provocada,  muitos  medos  antigos  tornaram-se  maiores,  podendo- 
-se  citar  vários  exemplos  de  como  o conhecimento  muitas  vezes  pa- 
rece ter  aguçado  as  superstições.  A astronomia,  que  entre  seus  mé- 
ritos conta  com  a teoria  heliocêntrica  de  Copérnico  e ter  retirado  da 
Terra  o posto  de  centro  do  Universo,  não  estava  totalmente  distinta 
da  astrologia,  disciplina  que  chamava  a atenção  para  a influência  de 
astros  malditos  como  Saturno  no  destino  dos  homens.  Ao  serem 
conquistadas,  as  terras  desconhecidas  de  além-mar  estimularam  a 
imaginação  coletiva  com  relatos  de  encontros  com  blêmios,  cinocé- 
falos,  ciápodes  e outros  horrores  outrora  apenas  imaginados  (Kap- 
pler,  1993)  e a alquimia,  que  deu  ao  homem  o entendimento  dos 
elementos  naturais  e suas  transformações,  também  alentou  a am- 
bição de  se  produzir  ouro  ou  mesmo  vida  artificial,  como  o homún- 
culo  de  carne  e ossos  que  Paracelso  alegou  ter  criado.  Em  suma,  os 
avanços  técnicos  também  inspiraram  uma  série  de  superstições  que 
estavam  longe  de  promover  o desencantamento  do  mundo,  que,  se- 
gundo Weber,  é um  dos  fundamentos  da  modernidade.  Pelo  con- 
trário, as  especulações  místicas  que  as  descobertas  da  ciência  des- 
pertavam chegavam  a comprometer  a sistematização  da  visão  de 
mundo  já  operada  pela  teologia  e pelos  dogmas  da  Igreja  com  base 
em  uma  retórica  ordenada,  muito  mais  próxima  da  lógica  do  desen- 
cantamento. 

Levando-se  em  conta  tais  fatos,  parece  mais  seguro  dizer  que  al- 
guns eventos  do  Renascimento  já  apontavam  para  os  novos  rumos 
que  o pensamento  e a vida  cultural  do  Ocidente  tomariam  - em  vez 
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de  se  tomar  o Renascimento  como  o marco  zero  da  modernidade. 
Não  parece  coincidência  que  o desenvolvimento  das  ciências,  téc- 
nicas e artes  da  Florença  dos  séculos  XV  e XVI  tenham  sido  conco- 
mitantes ao  surgimento  de  uma  economia  mercantil,  que  já  insi- 
nuava as  formas  que  o capitalismo  moderno  assumiria,  o que 
possibilitou  inclusive  uma  crença,  mesmo  que  embrionária,  no 
progresso.  Motivada  por  uma  mudança  na  realidade  social,  econô- 
mica e política,  a arte  renascentista  parece  ter  respondido  a essas 
vicissitudes  de  maneira  semelhante  à das  estéticas  modernas,  mas, 
como  visto,  essas  maneiras  assemelham-se  sem,  no  entanto,  serem 
as  mesmas. 

A mentalidade  humanista  que  divorciou  o homem  de  vários 
elementos  da  vida  medieval,  legando  autonomia  ao  sujeito,  parece 
ter  tido  como  efeito  colateral  o abalo  das  verdades  preestabelecidas 
pela  tradição,  fenômeno  que,  assessorado  pela  instabilidade  políti- 
ca, pode  ter  justificado  a busca  do  refúgio  na  individualidade,  ates- 
tado por  algumas  obras  maneiristas.  Além  disso,  o abalo  das  con- 
venções nascida  da  autonomia  subjetiva  tem  reflexos  na  visão  de 
mundo  vertiginosa  do  período  barroco,  que  se  desdobrou  em  for- 
mas sofisticadas,  como  as  das  analogias  labirínticas  de  Gôngora  ou 
do  Teathrum  mundi  de  dramaturgos  como  Calderón  de  La  Barca. 

As  novidades  na  economia  mercantilista,  no  desenvolvimento 
tecnológico,  na  busca  de  modelos  culturais  na  Antiguidade  - fenô- 
menos importantes  do  Renascimento  - propiciaram  o surgimento 
de  novos  valores  que,  já  no  início,  se  depararam  com  sua  crise.  O 
maneirismo,  como  visto,  é o primeiro  sintoma  desses  conflitos; 
contudo,  o caso  do  barroco,  surgido  no  conturbado  período  da  Re- 
forma da  Igreja,  é ainda  mais  emblemático.4 


4 Entre  os  católicos,  a propaganda  da  Contra- Reforma  encontrou  amparo  na  descon- 
fiança de  que,  à luz  dos  conflitos  presenciados  pelos  séculos  XVI  e XVII,  a liberdade 
antropocêntrica,  cuja  materialização  é encontrada  nas  figurações  que  o Renascimen- 
to buscara  na  Antiguidade,  parece  ter  resultado  em  algo  nocivo,  afastando  o homem 
de  Deus  e deixando-o  à mercê  do  pecado;  daí  as  formas  perturbadoras  que  a arte  as- 
sumiu de  mea  culpa  do  pecador,  de  ex-voto  do  agraciado  e de  êxtase  da  sensibilidade 
estética  que  descobriu  o prazer  na  contemplação  da  subjetividade,  mas  buscou 
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A maneira  conflitante  com  que  a religião  é tratada  nas  artes  ma- 
neirista  e barroca  coincide  com  a crise  das  certezas  enfrentada  pelo 
homem  no  período,  visto  que  a Igreja  então  representaria  o alicerce 
do  mundo.  O exemplo  da  relação  conturbada  entre  homem  e reli- 
gião; no  entanto,  parece  corresponder  apenas  a uma  parcela  - em- 
bora importante  - do  fenômeno  de  abalo  das  verdades  prontas  pre- 
senciado entre  os  séculos  XVI  e XVII.  O advento  do  progresso 
científico  e a crescente  concentração  do  poder  no  capital,  que  pre- 
nuncia a nova  ordem  econômica  que  regerá  a Europa  no  futuro,  po- 
dem ser  tomados  como  um  dos  estopins  desse  conflito.  O mundo 
no  qual  viveram  os  artistas  maneiristas  e barrocos  estava  entregue  a 
transformações  agudas,  muito  semelhantes  às  experimentadas  pe- 
los séculos  XVIII  e XIX.  Os  motivos  de  tais  transformações  - a se- 
cularização  do  Estado,  o desenvolvimento  do  capitalismo,  o cienti- 
ficismo,  etc.  - acentuam-se  ainda  mais  nos  séculos  posteriores, 
desencadeando  o fenômeno  conhecido  como  modernidade.  As  cau- 
sas dos  conflitos  estéticos  presentes  no  maneirismo  e no  barroco 
apresentam,  de  fato,  um  parentesco  com  os  postulados  que  mo- 
veram a crítica  romântica  ao  seu  tempo;  no  entanto,  como  dito  an- 
tes, elas  parecem  corresponder  ao  embrião  dos  elementos  que  per- 
turbaram, posteriormente,  a sensibilidade  estética  moderna.  Como 
constatam  Lòwy  e Sayer,  o capitalismo  tem  origem  em  fenômenos 
já  presenciados  no  Renascimento.  De  acordo  com  esse  raciocínio,  já 
é possível  entrever  no  maneirismo  e nas  estéticas  homólogas  a ele 
uma  antítese  ao  capitalismo,  curiosamente  surgida  no  início  desse 
fenômeno  - essa  seria,  segundo  os  autores,  a “pré-história”  do  ro- 
mantismo: 

existe  uma  “pré-história”  do  romantismo  que  se  enraíza  no  antigo 
desenvolvimento  do  comércio,  dinheiro,  cidades,  indústria  e se  manifes- 
ta, ulteriormente,  sobretudo  na  Renascença,  pela  reação  contra  a evo- 


sublimar- se,  devotando  a beleza  a Deus.  Do  outro  lado  do  conflito,  o barroco  protes- 
tante atacou  as  formas  opulentas  e voluptuosas  da  arte  renascentista,  legando  a elas  o 
status  de  fantasias  pecaminosas  que  atestavam  a corrupção  da  Igreja  de  Roma,  op- 
tando, em  contrapartida,  por  uma  arte  sóbria,  realista  e aburguesada. 
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lução  do  “progresso”  e seus  bruscos  impulsos  em  direção  à moder- 
nidade. Assim  como  o capitalismo  que  é a sua  antítese,  também  o 
romantismo  fica  em  gestão  durante  uma  longa  duração  histórica.  No 
entanto,  esses  dois  antagonistas,  enquanto  estrutura  plenamente  de- 
senvolvida - enquanto  Gesamtkomplexe  - não  surgem  verdadeiramen- 
te a não  ser  no  século  XVIII.  (Lõwy  e Sayer,  1995,  p.75) 

Acompanhando  a perspectiva  de  Lõwy  e Sayer  constata-se  que 
o romantismo  é o antípoda  do  capitalismo  e,  portanto,  uma  das 
mais  intensas  críticas  à modernidade.  Como  não  é possível  o en- 
gendramento  da  modernidade  sem  o desenvolvimento  pleno  do 
capitalismo,  em  épocas  anteriores  ao  século  XVIII  seria  impossível 
falar  em  um  romantismo.  Mesmo  que  a surpresa,  a novidade  e a 
excentricidade,  estranhas  à tradição  - fenômenos  constituintes  do 
grotesco  e características  românticas  por  excelência  - surjam  em 
movimentos  como  o maneirismo  e o barroco,  sua  intenção  não  pa- 
rece ser  a renovação  da  arte  e a busca  do  novo,  como  na  modernida- 
de, mas  sim  um  acidente,  fruto  da  impossibilidade  de  adequação 
dos  artistas  aos  modelos  antigos.  Não  se  trata,  nesse  contexto,  de 
uma  crítica  abertamente  intencional  ao  gosto  dos  setores  de  poder  e 
oposição  aberta  à nova  ordem  mundial  que  começa  a tomar  forma; 
antes  se  observa  nos  elementos  perturbadores  da  arte  anterior  ao 
romantismo  a catástrofe  da  inadequação  do  artista  a um  mundo 
conturbado  que  o empurra  cada  vez  mais  ao  exílio  em  sua  própria 
imaginação.  Como  comprovam  os  estudos  sobre  o grotesco,  essa 
categoria  estética  apresenta  uma  relação  íntima  com  a subjetivi- 
dade - do  que  podemos  concluir  que  a irrupção  do  grotesco  nos 
diversos  contextos  culturais  nasce  da  acentuação  do  subjetivismo, 
um  fenômeno,  por  seu  turno,  determinante  para  a modernidade. 

A presença  do  grotesco  no  seio  do  Renascimento  (atestado  pelo 
maneirismo)  e no  barroco  permite  a aproximação  entre  estéticas  do 
passado  e o romantismo.  Dessa  forma,  consequentemente,  pode-se 
depreender  a intimidade  das  formas  que  o grotesco  assume  no  ro- 
mantismo com  várias  manifestações  anômalas  da  arte  de  outras 
épocas  e,  inclusive,  observar  um  parentesco  entre  essas  formas  e 
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associá-las  a muitas  das  características  da  estética  da  modernidade. 
As  diferenças  entre  o grotesco  do  passado  e o moderno,  contudo, 
saltam  à vista  quando  se  considera  as  intenções  por  trás  do  uso  dos 
expedientes  subversivos  dessa  categoria  estética.  Se,  no  passado,  o 
grotesco  surge  como  fissuras  na  ponte  entre  a sensibilidade  estética 
e o mundo  exterior,  a partir  do  romantismo  essas  fissuras  tornam- 
-se  refúgio  para  a nova  sensibilidade  calcada  no  subjetivo.  De  aci- 
dente artístico,  o grotesco  passa  a compreender  um  programa  de 
renovação  da  arte. 

A autocrítica  que  motiva  a modernidade,  expressando  um  con- 
flito com  a tradição  e com  os  próprios  postulados  que  constituem  o 
moderno,  permite  que  se  veja  a negação  como  um  tópos  constante 
da  visão  de  mundo  moderna  e de  sua  concepção  estética.  A busca 
do  novo,  nascida  do  mito  do  progresso,  acaba  por  encaminhar  a 
arte  moderna  para  a exploração  do  desconhecido,  encontrando-o, 
por  vezes,  nos  elementos  - em  geral  dissociados  dos  cânones,  ou 
mesmo  desprezados  por  estes  - que  encontram  forma  no  gosto 
marginal,  na  busca  da  configuração  do  estranho  e dos  efeitos  de 
surpresa,  instâncias  próximas  do  grotesco.  Além  desses  fatores,  o 
sentimento  de  que  o artista  ocupava  um  lugar  excêntrico  ao  mundo 
utilitário,  acaba  por  despertar  entre  os  artistas  modernos  uma  iden- 
tificação com  os  setores  marginais  da  sociedade,  o que  demanda 
uma  resposta  estética  - a renovação  do  conceito  de  belo  e sua  asso- 
ciação com  as  categorias  de  negação  e desorientação,  dentre  elas  o 
grotesco,  que  vingou  na  modernidade  com  um  vigor  até  então  não 
experimentado. 

Obedecendo  a essa  linha  de  raciocínio,  e para  preparar  caminho 
para  uma  reflexão  sobre  o grotesco,  o capítulo  aqui  apresentado 
destacou  determinados  aspectos  da  modernidade,  dentre  eles:  a 
conversão  do  mito  do  progresso  em  busca  do  novo  na  originalidade 
anômala;  a desconfiança  diante  das  convenções  da  realidade  estru- 
turadas pelo  primado  da  razão;  o surgimento  do  romantismo  como 
crítica  à modernidade  desferida,  paradoxalmente,  do  centro  do  fe- 
nômeno moderno;  o questionamento  dos  cânones  do  belo  tradicio- 
nal e a irrupção  da  subjetividade. 
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Por  mais  que  nos  tópicos  discutidos  sejam  evidentes  as  ligações 
do  grotesco  com  o moderno,  não  se  pretende  dizer  com  isso  que  o 
grotesco  constitua  um  elemento  pelo  qual  se  possa  compreender 
todas  as  nuanças  da  modernidade  estética.  Antes,  tem-se  como  in- 
tenção dar  relevo  ao  papel  que  o grotesco  desempenha  na  moder- 
nidade contribuindo  para  a sua  crítica  e correspondendo  a uma 
série  de  novos  postulados  inaugurados  pelo  fenômeno  moderno.  A 
modernidade  não  se  resume,  é claro,  ao  grotesco,  mas  ele  constitui 
uma  de  suas  faces,  possivelmente  a mais  disforme  delas. 

Acompanhando  a trajetória  que  encaminha  o grotesco  aos  con- 
tornos que  ele  assume  na  modernidade,  nota-se  que  sua  história  é 
longa.  Mesmo  que  suas  manifestações  a partir  do  romantismo  se- 
jam mais  intensas,  elas  guardam  semelhanças  com  suas  figurações 
anteriores.  O capítulo  seguinte  buscará  justamente  evidenciar  a 
evolução  sofrida  pelo  conceito  de  grotesco,  desde  as  origens  do  ter- 
mo até  as  formas  que  assumirá  no  romantismo,  com  vias  a,  nesse 
percurso,  tentar  depreender  suas  maneiras  de  manifestação  na  poe- 
sia romântica  - em  consonância  com  as  características  da  moderni- 
dade aqui  levantadas  — , sobretudo  na  instância  da  lírica. 

O capítulo  subsequente  não  terá  como  alvo  a explicitação  de  to- 
das as  teorias  do  grotesco,  mas  constitui  um  percurso  sobre  discur- 
sos acerca  dessa  categoria  que  confluem  para  o entendimento  dos 
elementos  constituintes  da  produção  lírica  dos  dois  poetas  brasilei- 
ros analisados  neste  trabalho  - Bernardo  Guimarães  e Cruz  e Sou- 
sa. Os  elementos  grotescos  presentes  em  sua  lírica  estão  vinculados 
a uma  tradição  que  se  confunde  com  a própria  história  do  roman- 
tismo e da  modernidade,  portanto,  a vereda  da  conceitualização  do 
grotesco  que  se  pretende  trilhar  acaba  por  permitir  um  vislumbre 
de  alguns  aspectos  do  estabelecimento  do  gosto  estético  moderno. 


4 

Grotesco: 

UM  MONSTRO  DE  MUITAS  FACES 


The  grotesque,  like  beauty,  exists  in  the 
eye  of  the  beholder.1 

Frederick  Burwick,  The  haunted  eye 


Grotesco  e sua  teoria: 

uma  apresentação  do  problema 

A teorização  do  grotesco,  como  atesta  a história  dessa  categoria, 
esbarra  frequentemente  em  controvérsias,  o que  dificulta  uma  con- 
ceituação  precisa  dessa  modalidade  estética.  Boa  parte  dos  obstácu- 
los que  se  apresentam  aos  críticos  que  perscrutam  as  formas  do 
grotesco,  a fim  de  depreender  - como  súmula  de  sua  multiplicidade 
de  definições  - um  conceito  homogêneo  que  compreenda  todas  as 
manifestações  dessa  categoria  devem-se  à polissemia  imanente  ao 
vocábulo  “grotesco”.  Variando  de  acordo  com  os  valores  estéticos 
de  período  histórico  para  período  histórico,  de  artista  para  artista,  e 
mesmo  no  âmbito  da  fruição  estética  de  espectadores  particulares, 


1 “O  grotesco,  como  a beleza,  existe  no  olho  do  observador.” 
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o grotesco  mostra-se  como  uma  categoria  mutável;  portanto,  seu 
conceito  é um  terreno  movediço  para  os  que  buscam  uma  sentença 
universal  para  a definição  do  que  ele  seja. 

Outro  desafio  apresentado  pelo  grotesco  vem  do  fato  de  que 
esse  conceito  foi  pouco  explorado  pela  crítica,  surgindo  apenas  à 
margem  de  discussões  estéticas  eleitas  como  mais  importantes. 
Muitas  vezes,  o grotesco  é visto  como  subcategoria  do  cômico,  ou- 
tras, é tratado  como  algo  confusamente  emaranhado  ao  fantástico. 
Há  ainda  tendências  da  crítica  que  o subordinam  à ironia  românti- 
ca e,  se  não  bastasse  isso,  muitas  de  suas  manifestações,  sobretudo 
em  épocas  mais  recentes  do  romantismo,  chegam  a se  definir  pelos 
expedientes  de  uma  categoria  tradicionalmente  considerada  o seu 
oposto  - o sublime.  Com  efeito,  quando  observamos  com  mais 
atenção  as  obras  grotescas,  notamos  que  esse  recurso  permite  toda 
essa  sorte  de  leituras.  Ora,  em  particular  no  romantismo,  o grotesco 
transmuta-se  em  uma  miríade  de  formas,  indo  desde  o riso  mais 
despretensioso  e o jogo  com  disparates  lógicos  quase  gratuitos,  pas- 
sando pelos  aspectos  sinistros  do  sobrenatural,  até  chegar  a expres- 
sar aquela  forma  de  beleza  arrebatadora  e irracional  que  com  fre- 
quência se  associa  ao  sublime. 

Outra  controvérsia  envolvendo  o grotesco  deve-se  a dúvidas 
quanto  a qual  instância  na  relação  autor-obra-recepção  deve  ser 
considerada  a fonte  de  seu  engendramento.  Alguns  críticos  acredi- 
tam que  o grotesco  possui  uma  estrutura  e meios  precisos  de  confi- 
guração, passíveis  de  serem  utilizados  pelos  artistas;  outros  - am- 
parados no  fato  de  o grotesco  ser  uma  categoria,  grosso  modo , 
pautada  na  sensação  de  surpresa  — , tendem  a ver  o grotesco  como 
um  fenômeno  quase  acidental  dentro  do  produto  estético,  depen- 
dendo da  perspectiva  do  espectador  a depreensão  de  seus  efeitos. 
Essa  última  tese  justifica  seus  argumentos  pelo  fato  de  que  deter- 
minado objeto  pode  ser  considerado  grotesco  por  certo  contexto 
cultural  - ou  determinado  indivíduo  - e não  o ser  por  outros. 

Partindo-se  do  pressuposto  de  que  o grotesco  possua  uma  con- 
figuração precisa,  resta  outro  problema  a ser  solucionado.  Como 
reconhecer  uma  manifestação  legítima  do  grotesco?  Ao  se  observar 
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a produção  romântica  - e mesmo  a anterior  ao  romantismo  o uso 
lúdico  da  expressão  artística  que  confluía  para  uma  materialização 
inverossímil  do  produto  estético,  contrária  à lógica  racional  e à re- 
presentação mimética  da  realidade  (como  nos  anfiguri,  textos  non- 
sense  e absurdos,  ou  nas  distorções  de  perspectiva  e formas  nas  artes 
plásticas),  pode  ser  considerado  grotesco.  No  entanto,  ao  se  valer 
desses  parâmetros  para  analisar  outros  contextos,  como  o das  obras 
de  arte  realizadas  no  período  das  vanguardas  do  século  XX  e na 
época  contemporânea,  eles  mostrar-se-ão,  muitas  vezes,  inapro- 
priados  e falhos.  Afinal,  a distorção  da  perspectiva,  a tentativa  de 
expressão  de  “um  outro  olhar”  sobre  o real  que  desafie  a mimese, 
a exploração  dos  extratos  suprarracionais  e inconscientes,  a busca 
da  surpresa  e do  choque  como  formas  de  fruição  estética,  entre  ou- 
tros aspectos  da  arte  hodierna  (que  possuem  uma  semelhança  com 
as  experiências  grotescas  do  romantismo),  muitas  vezes  buscam 
objetivos  muito  diferentes  dos  que  levaram  os  artistas  do  século 
XIX,  e de  outras  épocas,  a criar  obras  grotescas.  Em  algumas  estéti- 
cas, como  o expressionismo  e o surrealismo,  de  fato,  pode-se  esta- 
belecer um  paralelo  entre  suas  manifestações  e o grotesco  de  outras 
épocas.  No  entanto,  isso  parece  dever-se  ao  fato  de  que  essas  duas 
vanguardas  têm  muitos  de  seus  fundamentos  ancorados  em  postu- 
lados do  romantismo.  Além  do  mais,  a interpretação  da  arte  con- 
temporânea sob  a perspectiva  do  grotesco  de  outros  tempos  pode 
levar  à conclusão  perigosa,  e possivelmente  errônea,  de  que  essa  ca- 
tegoria estética  impera  sobre  todas  as  outras  nas  épocas  atuais  e de 
que  quase  toda  a arte  mais  recente  pode  ser  definida  pelo  grotesco. 

A despeito  de  todas  as  dissensões  que  envolvem  o grotesco,  seus 
estudiosos  tendem  a concordar  em  alguns  pontos,  que  podem  ser 
tomados  como  referência  para  a conjectura  acerca  de  suas  manifes- 
tações. Ora,  as  teorias  tendem  a concordar  que  são  constitutivos  do 
grotesco  elementos  como:  o hibridismo  entre  contrários,  as  meta- 
morfoses abruptas,  a loucura,  o universo  onírico,  o absurdo,  o riso 
entremesclado  pelo  terror,  a intervenção  do  sobrenatural  no  coti- 
diano, e demais  recursos  que  visam  expressar  a obra  de  arte  por 
meio  da  surpresa  com  o fim  de  provocar,  especialmente,  o estra- 
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nhamento.  O grotesco,  íntimo  das  sensações  de  estranheza,  busca, 
por  sua  vez,  suas  manifestações  no  anômalo.  Daí  sobrevém  uma 
possível  chave  de  leitura  para  sua  forma  de  atuação  sobre  o especta- 
dor. As  reações  suscitadas  pelo  anormal  podem  ser  variadas  e mui- 
tas vezes  opostas,  tais  como  riso,  medo  e incerteza  e muitos  dos 
conceitos  imanentes  a essas  sensações  parecem  encontrar  corres- 
pondentes nas  formas  de  configuração  do  grotesco. 

Como  categoria  pautada  no  anômalo,  o grotesco,  amiúde,  bus- 
cará sua  maneira  de  figuração  nas  imagens  que  expressem  o misté- 
rio, o desconhecido  e o excêntrico  -grosso  modo,  podemos  dizer  que 
o grotesco  é uma  estética  do  outro.  O grotesco  em  geral  emana  do 
polo  de  uma  alteridade  que  se  mostra,  por  vezes,  desorientadora, 
incompreensível,  incerta  ou  mesmo  hostil  ao  senso  comum.  Suas 
origens  estão  nos  outros  mundos,  representados  pela  fantasia,  pelo 
sonho  e pelo  sobrenatural;  na  outra  cultura,  expressa  pelos  costu- 
mes populares  em  relação  ao  modus  vivendi  oficial;  nos  outros  reinos 
da  vida,  manifestados  pelo  bestialógico;  nos  outros  estados  de  cons- 
ciência entrevistos  nos  surtos  de  loucura  e nas  manifestações  do  in- 
consciente e no  outro  eu  que  toma  forma  nos  simulacros,  nos  autô- 
matos, nos  monstros  e nos  duplos.  Como  o grotesco  demonstra  ser 
uma  categoria  pautada  nos  contrastes,2  esses  outros  que  o caracteri- 
zam, mormente,  são  apresentados  relacionando -se  diretamente 
com  a realidade  cotidiana,  e,  no  romantismo,  costumam  invadir  a 
vida  comum,  ameaçando  desestruturá-la.  Wolfgang  Kayser,  em 
sua  teoria  sobre  o grotesco,  demonstra  ser  cônscio  do  caráter  amea- 
çador assumido  por  essa  categoria  na  obra  de  arte  romântica  ao 
proferir  a seguinte  sentença: 

O mundo  do  grotesco  é o nosso  mundo  - e não  é.  O horror  mescla- 
do ao  sorriso  tem  seu  fundamento  justamente  na  experiência  de  que 
nosso  mundo  confiável,  aparentemente  arrimado  numa  ordem  bem 


2 Quando  Wolfgang  Kayser  (2003)  analisa  o conceito  de  grotesco  proposto  por  Victor 
Hugo  no  prefácio  de  Cromwell,  chega  à seguinte  fórmula  para  expressar  a natureza 
contrastante  do  grotesco:  “[...]  grotesco  é justamente  contraste  indissolúvel,  sinistro, 
o que-não-deveria-existir”  (Kayser,  2003,  p.64). 
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firme,  se  alheia  sob  a irrupção  de  poderes  abismais,  se  desarticula  nas 

juntas  e das  formas  e dissolve  em  suas  ordenações.  (Kayser,  2003, 

P-40) 

O potencial  ameaçador  que  Kayser  depreende  do  grotesco  deve- 
-se  à maneira  como  esse  recurso  incide  nas  obras  modernas,  nas 
quais  o grotesco  frequentemente  se  avizinha  do  sobrenatural, 
manifesta- se  em  contradições  perturbadoras  que  tendem,  entre  ou- 
tros efeitos,  a amarrar  o riso  ao  horror  - como  nas  ficções  de  Hoff- 
mann  e Jean  Paul  - ou  a beleza  à hediondez,  tal  qual  dá  mostras  a 
lírica  baudelairiana.  No  entanto,  como  alegam  as  teorias  que  ques- 
tionam a conceitualização  do  grotesco  feita  por  Kayser,  se  aplicados 
a outros  contextos  culturais,  suas  premissas  sobre  o grotesco  se 
mostram  relativamente  falhas.  Ora,  a exploração  das  antíteses  ex- 
tremadas e o programa  estético  que  tem  no  seu  centro  o espanto  do 
espectador  são  recursos  típicos  do  romantismo  (particularmente  do 
romantismo  mais  tardio)  e confluem  diretamente  para  a visão  que  o 
homem  moderno  tem  do  indivíduo,  concebendo-o  como  apartado 
de  seu  meio  e isolado  da  coletividade.  Daí  a inclinação  expressiva  a 
uma  estética  que  busca  a desorientação  do  espectador  e a relativiza- 
ção  dos  conceitos  conhecidos. 

Mikhail  Bakhtin,  em  seu  estudo  dos  elementos  oriundos  da  cul- 
tura popular  presentes  na  obra  do  escritor  renascentista  francês 
François  Rabelais,  vale-se  de  uma  tipologia  do  grotesco  que  atribui 
suas  raízes  aos  costumes  do  vulgo,  os  quais  precederiam,  cronolo- 
gicamente, as  feições  que  o grotesco  assume  no  romantismo.  Sua 
tese  parte  da  alegação  de  que  o grotesco,  em  sua  origem,  convergi- 
ria mais  para  algo  entre  o comum  e o maravilhoso  do  que,  como 
defende  Kayser,  para  as  zonas  do  fantástico  e do  sinistro.  Bakhtin 
alega  que,  de  fato,  com  o romantismo,  opera-se  a mudança  nas  ma- 
nifestações do  grotesco  que  o encaminham  cada  vez  mais  ao  estra- 
nhamento, e tal  vicissitude  no  conceito  dever-se-ia  ao  caráter  inti- 
mista  e rebelde  da  estética  romântica.  O erro  de  Kayser,  segundo 
Bakhtin,  residiria  precisamente  em  considerar  o grotesco  moderno 
como  parâmetro  para  o entendimento  de  todas  as  manifestações  e 
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motivos  comportados  pela  categoria.  Segundo  Bakhtin,  o roman- 
tismo teria  atenuado  a ligação  direta  da  essência  do  grotesco  com  o 
riso  alegre:  “no  grotesco  romântico  o riso  se  atenua,  e toma  a forma 
do  humor,  ironia  ou  sarcasmo.  Deixa  de  ser  jocoso  e alegre.  O as- 
pecto regenerador  positivo  do  riso  se  reduz  ao  mínimo”  (Bakhtin, 
1993,  p.35).  Isso  ocorreria,  porque: 

Ao  contrário  do  grotesco  da  Idade  Média  e do  Renascimento,  dire- 
tamente relacionados  com  a cultura  popular  e imbuído  do  seu  caráter 
universal  e público,  o grotesco  romântico  é um  grotesco  de  câmara, 
uma  espécie  de  carnaval  que  o indivíduo  representa  na  solidão,  com  a 
consciência  aguda  do  seu  isolamento.  (Bakhtin,  1993,  p.33) 

Hugo  Friedrich,  ao  tentar  esquadrinhar  as  formas  assumidas 
pela  lírica  moderna  em  sua  obra  Estrutura  da  lírica  moderna,  já  ha- 
via ressaltado  que,  a partir  do  século  XIX,  o poeta  experimenta  o 
apartamento  de  sua  sensibilidade  do  meio  comum,  passando  a 
conceber  o fazer  estético  como  uma  oposição  ao  gosto  médio  e bus- 
cando a beleza  no  estranho.  Com  efeito,  uma  das  categorias  emi- 
nentemente modernas  ressaltadas  por  Friedrich  como  um  dos 
pontos  de  destaque  da  lírica  moderna  - baseando-se  em  hipóteses 
levantadas  por  Victor  Hugo  no  prefácio  ao  Cromwell  — é o grotesco. 
Ora,  a constatação  de  que  a arte  moderna  buscaria  a dissonância 
com  o gosto  comum  parece  ter  sido  compartilhada  por  muitos  este- 
tas que  avaliaram  as  produções  que  vieram  a lume  no  século  XIX, 
haja  vista  as  reservas  com  que  Hegel  vê  a ironia  de  Friedrich  Schle- 
gel,  à qual  se  fez  menção  em  estágios  anteriores  desse  trabalho.3 

As  divergências  entre  a tese  de  Bakhtin  e os  postulados  de  Kay- 
ser  oferecem  um  bom  exemplo  de  todas  as  contradições  que  envol- 
vem a teorização  do  grotesco,  a qual,  possivelmente,  deve-se  à pro- 
fusão de  motivos  diferentes  que  essa  categoria  comporta  e a um 
elemento  intimamente  relacionado  à própria  constituição  do  gro- 
tesco - sua  tendência  a manifestar-se  mediante  a conciliação  entre 


3 Ver  segundo  capítulo,  “Os  contornos  incertos  do  belo  romântico”. 
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opostos,  característica  que  desafia  qualquer  tentativa  de  categori- 
zação  mais  precisa.  No  entanto,  a importância  dos  dois  estudiosos 
para  o estabelecimento  do  conceito  de  grotesco  vai  além. 

Em  primeiro  lugar,  Wolfgang  Kayser  é o primeiro  pesquisador 
do  séc.  XX  a dedicar-se  ao  estudo  do  grotesco,  o que  faz  de  sua  obra 
Grotesco:  sua  configuração  na  pintura  e na  literatura  uma  referência 
obrigatória,  tendo,  com  efeito,  inspirado  boa  parte  dos  estudos  mais 
recentes  acerca  do  assunto,  sobretudo  no  contexto  da  teoria  literá- 
ria alemã.  Já  Mikhail  Bakhtin  caracterizou-se  por  apresentar  con- 
tundentes críticas  à teoria  de  Kayser,  sendo  seu  estudo,  no  âmbito 
dos  estudos  hodiernos,  uma  tese  que  recupera  o caráter  original- 
mente cômico  ao  qual  o vocábulo  grotesco  sempre  esteve  associado. 
Os  dois  autores  também  primam  por  fazer  uma  revisão  das  manifes- 
tações do  grotesco  ao  longo  da  história  da  arte  e das  menções  feitas 
à categoria  por  estetas  de  vários  períodos  com  o objetivo  de  depreen- 
der sua  origem  e categorizar  seus  motivos  mais  comuns.  O percurso 
histórico  traçado  por  Kayser,  desde  a arte  ornamental  até  a aplica- 
ção do  termo  grotesco  a produtos  literários,  orientou  uma  série  de 
teóricos  dessa  categoria,  inclusive  o próprio  Bakhtin. 

Ambas  as  teorias  apresentam  pontos  falhos.  Assim,  Kayser  ten- 
de a naturalizar  muitas  particularidades  do  grotesco  a fim  de  conse- 
guir uma  fórmula  que  circunscreva  todas  as  suas  formas  de  inci- 
dência. E Bakhtin,  convicto  de  sua  utopia  de  redenção  das  aflições 
da  vida  comum  por  meio  do  riso  do  povo,  subordina  o incômodo 
suscitado  pelo  grotesco  à festividade  alegre  de  uma  cultura  popular 
que  por  vezes  assume  em  seus  escritos  as  feições  de  uma  Idade  de 
Ouro,  semelhante  aos  mitos  do  País  da  Cocanha. 

Apesar  de  mostrarem  certos  problemas,  as  duas  teses  são  indis- 
pensáveis a uma  investigação  do  grotesco,  sobretudo  por  apre- 
sentarem uma  tentativa  de  definir  os  componentes  essenciais  da 
categoria.  Tanto  Kayser  quanto  Bakhtin  perscrutam  as  raízes  dos 
motivos  dessa  categoria  e apresentam-na  como  um  conceito  onto- 
lógico, cujos  motivos  e formas,  encontrados  nas  diversas  manifes- 
tações do  grotesco,  estariam  em  consonância  com  uma  espécie  de 
conceito  paradigmático,  dotado  de  uma  estrutura  e uma  dinâmica 
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próprias.  Em  Bakhtin,  o grotesco  assume  dimensões  quase  míticas, 
sendo  a forma  de  materialização  de  toda  uma  sensibilidade  cole- 
tiva, precisamente  a sensibilidade  do  povo.  Já  em  Kayser,  o gro- 
tesco assume  contornos  existenciais,  de  modo  que  suas  manifes- 
tações nas  artes  nasceriam  da  constatação  de  que  forças  estranhas 
à vida  habitual  irrompem  na  realidade  ordinária,  tornando-a  anor- 
mal e subordinada  a ditames  desconhecidos,  porém  intuídos  como 
hostis  ao  homem.  Para  Kayser,  horror  e grotesco  são  conceito  im- 
bricados: 

Do  "abismo”  surgem  os  animais  do  apocalipse,  demônios  irrom- 
pem na  vida  cotidiana.  Tão  logo  pudéssemos  nomear  os  poderes  e 
assinalarmos  algo  na  ordem  cósmica,  o grotesco  perderia  algo  de  sua 
essência  [...]  O que  irrompe  permanece  inconcebível,  impessoal.  Po- 
deríamos usar  uma  nova  expressão:  o grotesco  é a representação  do  “id  ”, 
esse  id  “fantasmal”,  que,  segundo  Ammann,  constitui  a terceira  signi- 
ficação do  impessoal.  (Kayser,  2003,  p.  159-60) 

Pelo  termo  id,4  o teórico  define  uma  espécie  de  entidade  motriz 
do  grotesco,  que  a princípio,  surgindo  do  desconhecido,  alheia  à rea- 
lidade e,  por  conseguinte,  segundo  uma  expressão  sua,  "tira-nos  o 
chão  de  sob  os  pés”  (Kayser,  2003),  ou  seja,  desorienta  o especta- 
dor, tira-lhe  qualquer  referência  sobre  o que  é real  e o que  é fruto  da 
fantasia,  abre  seus  olhos  a um  outro  mundo,  por  vezes  definido  por 
Kayser  como  onírico.  No  entanto,  o caráter  onírico  do  grotesco, 
para  Kayser,  parece  possuir  muito  menos  os  contornos  dos  deva- 
neios, que  os  do  pesadelo. 


4 O vocábulo  “id”,  a despeito  de  usa  origem  na  psicanálise,  não  é usado  por  Kayser 
com  um  sentido  psicológico,  mas  recebe  conotações  ontológicas,  como  percebeu 
Bakhtin  (1993,  p.43).  O próprio  Kayser,  ao  usar  o termo,  em  uma  nota  explicativa 
aponta  que  sua  concepção  de  Id  é retirada  de  K.  P.  Moritz,  o qual,  ainda  segundo 
Kayser,  alegava  “que  pelo  es  (=  id)  procuramos  indicar  aquilo  que  fica  fora  da  esfera 
nos  conceitos  e para  o qual  a língua  não  tem  designação”  (Moritz  apud  Kayser,  2003, 
p.160,  n.5).  Podemos  deduzir  pela  citação  de  Kayser  que  seu  conceito  de  id  refere-se 
ao  desconhecido  que  habita  o homem,  sendo  apenas  passível  de  ser  intuído,  mas  não 
nomeado. 
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Enquanto  Kayser  analisa  o fenômeno  do  grotesco  a partir  de  da- 
dos fornecidos  pelas  artes  e pela  literatura  oficial,  Bakhtin  busca 
fazer  o percurso  oposto  - compreender  o grotesco  a partir  da  cultu- 
ra popular.  Entretanto,  como  os  elementos  da  cultura  popular  são 
de  natureza  fugidia  e contam  com  poucos  registros,  Bakhtin  busca 
suas  reminiscências  deixadas  em  obras  eruditas  do  Renascimento, 
precisamente  nos  romances  de  Rabelais.  Das  imagens  que  consti- 
tuem o ciclo  de  narrativas  em  torno  dos  gigantes  Gargantua  e Pan- 
tagruel,  personagens  glutões  e galhofeiros,  que  seriam  uma  alegoria 
hiperbólica  da  vida  do  povo,  Bakhtin  extrai  as  imagens  do  que  ele 
define  como  realismo  grotesco.  O realismo  grotesco,  pautando-se 
nas  imagens  ligadas  ao  baixo  corporal,  à abundância,  ao  exagero,  à 
coletividade  e à monstruosidade,  remeteriam  aos  conceitos  ineren- 
tes à dinâmica  do  ciclo-vida-morte-renascimento,  para  elaborar 
uma  forma  de  riso  redentora,  que  dessacralizaria  os  aspectos  graves 
da  existência  por  meio  da  pilhéria  despretensiosa,  frívola  e trivial. 
Enquanto  o grotesco  definido  por  Kayser  teria  como  efeito  a an- 
gústia e a desorientação  face  ao  desconhecido,  o grotesco  bakhtinia- 
no  surtiria  no  riso  fácil  e ruidoso,  no  rebaixamento  do  mistério  à 
instância  comum,  à transformação  do  medo  em  “espantalho  cômi- 
co”, e na  consequente  redução  da  vida  oficial  ao  universo  do  carna- 
val, da  festa,  das  inversões  dos  polos  superiores  e inferiores  e da 
convivência  mútua  entre  o alto  e o baixo  na  esfera  da  bufonaria: 

Na  realidade  a função  do  grotesco  é liberar  o homem  das  formas  de 
necessidade  inumana  em  que  se  baseiam  as  ideias  dominantes  sobre  o 
mundo.  O grotesco  derruba  essa  necessidade  e descobre  seu  caráter  re- 
lativo e limitado.  A necessidade  apresenta-se  num  determinado  mo- 
mento como  algo  sério,  incondicional  e peremptório.  Mas  historica- 
mente as  ideias  de  necessidade  são  sempre  relativas  e versáteis.  O riso 
e a visão  carnavalesca  do  mundo,  que  estão  na  base  do  grotesco,  des- 
troem a seriedade  unilateral  e as  pretensões  de  significado  incondicio- 
nal e intemporal  e liberam  a consciência  e a imaginação  humana,  que 
ficam  assim  disponíveis  para  o desenvolvimento  de  novas  possibilida- 
des. (Bakhtin,  1993,  p.43) 


144  FABIANO  RODRIGO  DA  SILVA  SANTOS 


Através  do  riso  e do  demais  recursos  que  visam  à relativização 
das  certezas  e o questionamento  dos  conceitos  abstratos  - tais  como 
nos  disparates  que  desafiam  a lógica,  no  maravilhoso  que  desafia  o 
verossímil,  na  blasfêmia  que  desafia  os  deuses,  e em  outras  mani- 
festações típicas  do  grotesco  -,  Bakhtin  reconhece  no  grotesco  um 
fenômeno  que  vê  a realidade  concreta  e imediata  como  via  para  a 
liberdade.  Com  efeito,  mesmo  no  âmbito  estético,  as  obras  grotes- 
cas estão  imbuídas  de  um  espírito  de  liberdade  criadora  que  parece 
ser  imanente  ao  conceito  de  grotesco,  haja  vista  expedientes  como  a 
conciliação  dos  opostos,  a mistura  do  absurdo  com  o mimético, 
a junção  do  sobrenatural  com  o real  empírico,  entre  outros,  que 
expressam  o desafio  às  fronteiras  entre  realidades  insuladas  e 
encaminham -se  ao  ilimitado. 

É válido  lembrar  que  a teoria  de  Bakhtin  não  vê  o grotesco  como 
um  aspecto  limitado  apenas  ao  universo  da  obra  de  arte,  mas  antes 
como  um  conceito  ontológico,  aplicável  à vida.  Daí  sua  tentativa  de 
buscar,  através  do  elemento  estético  (no  caso,  os  romances  de  Ra- 
belais),  vislumbrar  o grotesco  nos  costumes  das  coletividades  que 
inspiraram  esses  produtos  para  assim,  dialeticamente,  usar  a maté- 
ria descoberta  como  forma  de  iluminar  as  considerações  de  cunho 
estético. 

O conceito  de  grotesco  de  Bakhtin  reduz  os  aspectos  opressivos 
da  vida  oficial  para  a realidade  mais  baixa  - por  conta  disso,  do  cor- 
po, de  suas  funções  e partes  mais  íntimas  e jocosas,  que  remetem  ao 
licencioso  ou  ao  escatológico,  é que  seriam  emanadas  as  imagens  do 
grotesco,  sobretudo  aquelas  que  representassem  um  ponto  de  co- 
nexão com  outros  corpos,  já  que  o grotesco  é representado  como 
um  corpo  em  expansão,  que  busca  coletivizar-se.  Desse  modo,  fi- 
gurações ligadas  ao  parto,  ao  coito,  à comilança  e demais  represen- 
tações de  elementos  isolados  em  fusão  com  outros,  tendo  como  re- 
sultado um  todo  indistinto,  seriam  a perfeita  definição  do  grotesco. 
Por  demandar  a completude  por  meio  da  conjugação  com  o outro,  o 
corpo  grotesco  mostra-se  incompleto;  daí  o fato  de  os  órgãos  que 
suscitam  pontos  de  conexão  com  outras  esferas,  tais  como  os  orifí- 
cios - que  podem  incorporar  o outro  - ou  as  formas  salientes  - que 
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parecem  expandir-se  para  além  das  delimitações  do  corpo  isolado 
- receberem  relevo  nas  imagens  grotescas: 

o corpo  grotesco  é um  corpo  em  movimento.  E jamais  está  pronto  nem 
acabado:  está  sempre  em  estado  de  construção,  de  criação,  ele  mesmo 
construção,  de  criação,  e ele  mesmo  constrói  outro  corpo;  além  disso, 
esse  corpo  absorve  o mundo  e é absorvido  por  ele.  Por  isso  o papel  es- 
sencial é entregue  no  corpo  grotesco  àquelas  partes  e lugares,  onde  se 
ultrapassa,  atravessa  os  seus  próprios  limites  [...]  Todas  essas  excrescên- 
cias e orifícios  caracterizam-se  pelo  fato  de  que  são  o lugar  onde  se  ul- 
trapassam as  fronteiras  entre  dois  corpos  e entre  corpo  e mundo,  onde  se 
efetuam  as  trocas  e as  orientações  recíprocas.  (Bakhtin,  1993,  p.277  - 
grifo  no  original) 

Pode-se  notar  que  Kayser  e Bakhtin  buscaram,  cada  um  a seu 
turno,  precisar  qual  seria  a origem  dos  motivos  e imagens  grotescas, 
e optaram  por  caminhos  díspares  entre  si.  Enquanto  Kayser  viu  suas 
fontes  no  mal-estar  suscitado  pelo  estranho,  o qual  residiria  inclusi- 
ve nas  fontes  cômicas  do  grotesco,  Bakhtin  viu  sua  origem  na  alegria 
ruidosa  e espontânea  do  povo,  legando  o grotesco  de  caráter  sinistro 
a um  estágio  mais  recente  na  história  dessa  categoria  estética.  Mes- 
mo distintas,  as  concepções  de  grotesco  de  Bakhtin  e de  Kayser  con- 
tam com  muitos  pontos  em  comum,  sobretudo  em  suas  manifesta- 
ções, diferindo  os  dois  teóricos  apenas,  como  já  dito,  no  que  tange  a 
suas  origens  e ao  efeito  que  busca  exercer  sobre  a sensibilidade  do 
espectador.  Em  uma  etapa  futura  desse  trabalho,  quando  as  duas 
teorias  forem  analisadas  mais  detidamente,  veremos  que  para  am- 
bos os  críticos  o grotesco  será  marcado  pelo  excessivo  e monstruoso, 
pela  mistura  do  heterogêneo  e por  representar  uma  via  de  acesso  a 
“outros  mundos”,  ou  seja,  a realidades  não  usualmente  conhecidas. 
Seja  por  inspiração  do  mundo  de  inversos  festivos  que  Bakhtin  viu 
abrir-se  nas  páginas  de  Rabelais,  ou  das  instâncias  de  pesadelo  que  o 
grotesco  insinuaria  para  Kayser,  os  dois  críticos  concordam,  sobre- 
tudo, nessa  espécie  de  transposição  da  realidade  comum  a um  uni- 
verso maravilhoso  operado  pela  visão  do  grotesco. 
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Como  se  percebe  nos  estudos  aqui  abordados  envolvendo  a de- 
finição do  grotesco,  com  destaque  para  Mikhail  Bakhtin  e Kayser, 
parece  haver  concordância  em  se  considerar  o grotesco  uma  cate- 
goria que  comporta  efeitos  e reações  contraditórios,  resultado  da 
própria  natureza  do  fenômeno,  pautada  na  hibridização  e na  disso- 
nância. 

As  contradições  inerentes  ao  conceito  de  grotesco  e que  encon- 
tram correspondentes  nas  justaposições  e amálgamas  que  com- 
põem suas  formas  mais  primordiais,  parecem  contribuir  para  a di- 
ficuldade de  sua  teorização,  justificando  em  boa  parte  a discordância 
existente  entre  Kayser  e Bakhtin.  Como  se  mostrará  adiante,  Kay- 
ser está  preocupado  com  a depreensão  de  uma  estrutura  que  com- 
porte as  incidências  das  idiossincrasias  do  grotesco,  enquanto 
Bakhtin  opta  por  entendê-lo  a partir  de  seus  leitmotivs  mais  co- 
muns, buscando-os  nas  marcas  deixadas  pelo  cotidiano  do  povo  na 
vida  cultural  do  final  da  Idade  Média.  As  análises  sobre  o grotesco, 
todavia,  não  tendem  a se  dedicar  apenas  a suas  formas  primordiais, 
como  também  aos  efeitos  psicológicos  estimulados  pelo  grotesco, 
visto  que  essa  categoria  pautada  na  surpresa  e no  estranhamento 
costuma  depender  das  reações  de  seus  espectadores.  Atento  a esses 
fatores,  Frederick  Burwick  escolhe  um  caminho  diverso  ao  de  Kay- 
ser e Bakhtin,  buscando  o entendimento  do  grotesco  não  na  esfera 
de  sua  configuração,  mas  de  sua  recepção.  E,  portanto,  pelo  tópos 
do  olhar  sobre  o grotesco  que  Burwick  orienta  seus  estudos. 

Muitas  discussões  no  campo  da  estética  serviram  à relativização 
das  formas  de  percepção  do  mundo,  o que  dá  base  a teorizações  so- 
bre a possível  existência  de  um  conflito  entre  a realidade  exterior  e 
a percepção  subjetiva,  conflito  que  está  no  centro  de  algumas  teo- 
rias sobre  o grotesco.  A constatação  da  realidade  tornada  subita- 
mente estranha,  apontada  por  Kayser  como  definição  do  fenômeno 
grotesco,  por  exemplo,  pauta-se  numa  relação  de  expectativa  quan- 
to ao  funcionamento  do  mundo,  que  se  surpreende  ante  o desvio  da 
normalidade:  objetivamente,  o mundo  obedece  a determinadas  re- 
gras e,  quando  estas  falham,  é a subjetividade  que  constata  a estra- 
nheza por  uma  perspectiva  grotesca,  observando-se  aí,  então,  um 
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conflito  entre  o esperado  e o que  se  apresenta.  Nas  palavras  de  Ana- 
tol  Rosenfeld  (1976,  p.60),  o grotesco  “tende  a exprimir  precisa- 
mente a desorientação  em  face  de  uma  realidade  tornada  estranha  e 
imperscrutável”. 

A desorientação  apontada  como  característica  de  relevo  do  gro- 
tesco evidencia  a função  da  subjetividade  e da  recepção  como  im- 
portantes na  determinação  do  fenômeno.  Frederick  Burwick,  ao 
analisar  o panorama  das  teorias  do  grotesco  nos  romantismos  inglês 
e alemão  em  sua  obra  The  haunted  eye:  perception  of  the  grotesque  in 
English  and  German  Romanticism,  dá  destaque  à função  da  percep- 
ção no  entendimento  da  categoria.  Durante  o século  XVIII,  segun- 
do Burwick,  o grotesco  foi  visto  como  um  fenômeno  muito  ligado 
ao  objeto,  portanto  às  manifestações  que  em  si  mesmas  comportas- 
sem algo  de  anômalo.  No  entanto,  já  adentrando  o século  XIX,  os 
pensadores  do  grotesco  passam  a considerar  as  formas  de  percep- 
ção do  fenômeno  como  importantes  para  o estabelecimento  de  sua 
teorização  (Burwick,  1987,  p.9-10).  O estudo  de  Burwick  difere 
um  pouco  do  de  Kayser  no  ponto  em  que  este,  mesmo  reconhe- 
cendo a importância  da  recepção  individual  na  determinação  do 
grotesco,  parece  estar  preocupado  com  o estabelecimento  de  uma 
configuração  do  fenômeno.5  Burwick,  por  seu  lado,  dedica-se  ao 
entendimento  do  grotesco  no  que  toca  a sua  recepção.  A seguinte 
passagem  ilustra  bem  a concepção  do  autor: 

The  grotesque,  like  beauty,  exists  in  the  eye  of  the  beholder,  yet 
existing  in  the  eye  not,  like  beauty,  to  rush  forth  in  a ravishing  moment 
of  glory,  but  lurking,  perhaps  rankling,  only  to  glare  out  into  the  world 
in  lurid  light  or  to  gleam  with  wicked  glee  midst  sordid  shadows. 
(Burwick,  1987,  p.  1 8) 


5 Kayser  (2003,  p.  1 56)  alega  que  o fenômeno  grotesco  se  experimenta  principalmente 
no  plano  da  recepção,  sendo  esta  instância,  portanto,  indispensável  para  a descrição 
do  grotesco.  Entretanto,  tendo -se  em  vista  a obra  de  arte  manifestar-se  não  apenas 
na  recepção,  mas  também  no  processo  criativo  do  artista  e na  obra  em  si  (ou  seja,  no 
plano  diegético),  o grotesco,  como  categoria  estética,  deve  ser  considerado  nos  três 
níveis,  o que  leva  à busca  de  uma  estrutura  que  o descreva. 
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O grotesco,  segundo  essa  teoria,  não  se  encontra  no  objeto  em 
si,  mas  na  maneira  como  a sensibilidade  do  espectador  codifica  esse 
objeto:  é nessa  instância  que  determinado  acontecimento  ou  figura 
recebe  os  contornos  grotescos.  Kayser  também  reconhece  que  uma 
obra  concebida  para  não  surtir  efeitos  de  estranhamento  pode  se 
revelar  grotesca  caso  entre  em  choque  com  o conceito  de  normali- 
dade do  espectador.  O exemplo  apontado  por  Kayser  é o do  univer- 
so dos  contos  de  fadas,  que,  por  funcionar  em  regras  estranhas  às 
do  mundo  comum,  pode,  por  vezes,  ser  tomado  como  grotesco.  Na 
concepção  de  Kayser,  o grotesco  surge  do  estranhamento  provoca- 
do pelo  mundo  que  se  revela  de  repente  bizarro,  o que  não  ocorre 
no  mundo  dos  contos  de  fadas,  em  que  a realidade  fantasiosa  obe- 
dece a regras  próprias  desse  mundo,  sendo  impossível  aos  expe- 
dientes do  grotesco  provocar  a quebra  da  expectativa  no  sistema  de 
convenção  do  real  (Kayser,  2003,  p.  1 59). 

Outros  exemplos  podem  ser  apontados  a fim  de  mostrar  que, 
como  propõe  Burwick,  pode-se  chamar  de  grotesco  algo  que  se  cons- 
tata mais  nitidamente  na  perspectiva  particular  do  que  no  objeto  a 
priori.  Hegel,  ao  se  referir  aos  grotescos,  cita  as  esculturas  de  deuses 
indianos:  baseando-se  nelas,  considera  como  parte  do  fenômeno  a 
mistura  de  formas  heterogêneas,  a multiplicidade  de  membros  e o 
exagero  de  proporções  físicas  (Bakhtin,  1993,  p.39).  No  entanto, 
essas  imagens  não  apresentam  qualquer  intenção  de  provocar  o 
grotesco,  parecendo  estranhas  apenas  à sensibilidade  ocidental,  que 
ignora  sua  verdadeira  função.  Conforme  observa  Baudelaire,  “Os 
ídolos  indianos  e chineses  ignoram  que  são  ridículos;  é em  nós  cris- 
tãos, que  se  encontra  o cômico”  (Baudelaire,  1998,  p.  1 8).  Se  o cô- 
mico depende  do  observador  e não  do  objeto,  pode-se  dizer  que  no 
tocante  ao  grotesco  vale  o mesmo  princípio. 

A localização  do  grotesco  na  perspectiva  individual  em  choque 
com  o mundo  leva  a ver  o conceito  como  um  fenômeno  que  reflete 
a incongruência  entre  a realidade  interior  subjetiva  e a realidade 
exterior  objetiva.  Esse  conflito  parece  ligado  à própria  valorização 
que  o indivíduo  ganha  no  pensamento  romântico.  O conflito  entre 
o indivíduo  e o mundo  externo  presente  nas  realizações  românticas 
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também  foi  notado  por  Bakhtin,  que,  ao  se  referir  ao  grotesco  no 
romantismo,  usa  a designação  de  grotesco  de  câmara,  uma  vez  que 
ele  reflete  o isolamento  do  homem  em  si  mesmo  e o uso  da  fantasia 
como  forma  de  refugiar-se  de  tudo  o que  é exterior.  O grotesco, 
então,  serve  como  força  deformadora  do  mundo  segundo  os  dita- 
mes da  subjetividade,  visando  rivalizar  com  a realidade  objetiva  - a 
imaginação  criadora  do  grotesco  no  romantismo,  segundo  Bakhtin, 
reflete  o medo  diante  do  exterior:  “As  imagens  do  grotesco  român- 
tico são  geralmente  a expressão  do  temor  que  inspira  o mundo  e 
procuram  comunicar  esse  temor  ao  mundo”  (Bakhtin,  1993,  p.34). 

Em  uma  novela  de  Gottfried  Keller,  intitulada  Romeu  e Julieta 
na  aldeia,  pode-se  destacar  um  episódio  que  serve  à ilustração  da 
construção  do  grotesco  por  meio  de  uma  ótica  particular  que  dis- 
torce o real.  Duas  crianças,  protagonistas  do  conto,  durante  uma 
brincadeira,  são  tomadas  por  um  impulso  de  curiosidade  que  as 
leva  a rasgar  uma  boneca  a fim  de  examinar -lhe  o interior.  Uma 
brincadeira  típica  de  criança  que,  na  voz  do  narrador,  assume  con- 
tornos sinistros  devido  às  aproximações  por  ele  feitas:  ora  a anato- 
mia da  boneca  é associada  à humana,  ora  parte  de  seu  corpo  é des- 
crita de  forma  a lembrar  algum  animal,  e a brincadeira  das  crianças 
é comparada  a uma  atividade  cirúrgica  ou  um  homicídio  cruel.  A 
cena  narrada  tem  seu  clímax  quando  as  crianças,  após  deceparem 
a cabeça  da  boneca,  encerram  uma  mosca  no  seu  interior,  e passam  a 
ouvir  os  zumbidos,  como  se  a cabeça  lhes  falasse: 

abraçadas,  em  profundo  silêncio,  as  duas  crianças  ficaram  a escutar  - 
-lhe  as  predições  e os  contos  de  fadas.  Entretanto,  todo  profeta  costu- 
ma provocar  horror  e ingratidão;  aquela  pequenina  vida  despertou 
nelas  a crueldade  humana.  Decidindo  sepultar  o crânio,  abriram  um 
túmulo,  e sem  sequer  auscultar  a opinião  da  mosca  aprisionada,  ali  a 
enterraram,  erigindo  sobre  a sepultura  um  respeitável  monumento  de 
pedras.  (Keller,  [197?],  p.80) 

Na  cena  extraída  da  novela  de  Keller  pode-se  ver  um  dos  usos 
típicos  do  grotesco,  em  particular  na  literatura  alemã  do  século  XIX: 
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tomar  da  matéria  cotidiana  o que  há  de  estranho  e assustador.  Na 
realidade  assim  representada  é que,  segundo  Kayser,  reside  o cará- 
ter horrível  do  grotesco,  de  modo  que,  em  face  desse  tipo  de  retrato 
do  real,  “o  horror  nos  assalta  e com  tanta  força,  porque  é precisa- 
mente o nosso  mundo  cuja  segurança  se  nos  mostra  como  aparên- 
cia. Concomitantemente,  sentimos  que  não  nos  seria  possível  viver 
neste  mundo  transformado”  (Kayser,  2003,  p.  1 59).  Como  foi  dito 
anteriormente,  Kayser  concebe  o grotesco  como  fenômeno  de  per- 
cepção do  mundo  de  repente  tornado  estranho.  Apesar  de  sua  teo- 
ria não  comportar  todos  os  aspectos  do  grotesco,  aplica-se  bem  ao 
contexto  do  século  XIX;  com  isso,  sua  teoria  se  mostra  importante 
para  o entendimento  das  manifestações  desse  fenômeno  na  mo- 
dernidade. 

O contexto  tomado  por  Burwick  como  objeto  de  suas  reflexões 
sobre  o grotesco  é o mesmo  destacado  por  Kayser  - a literatura  tri- 
butária do  romantismo.  No  entanto,  o estudo  de  Burwick  constitui 
uma  resposta  aos  estudos  de  Kayser  que  acaba  por  complementar  o 
quadro  de  considerações  sobre  as  formas  do  grotesco  moderno. 
Kayser  busca  as  estruturas  que  engendrariam  o grotesco  na  arte, 
Burwick  busca  nos  teóricos  do  romantismo  as  manifestações  de  sua 
recepção.  A proposta  de  Burwick  parece  incidir  sobre  um  problema 
quanto  à determinação  do  grotesco,  visto  que,  dependendo  essa  ca- 
tegoria de  efeitos  de  reação  sobre  seus  espectadores,  como  definir 
uma  estrutura  fixa  para  o grotesco,  já  que  os  mecanismos  de  surpre- 
sa (determinantes  para  os  efeitos  grotescos)  em  determinada  época 
não  surtem  os  mesmos  efeitos  em  outras?  Com  Burwick,  o problema 
parece  se  solucionar  em  uma  relativização  do  grotesco  e sua  adequa- 
ção ao  contexto  em  que  ele  é produzido.  Nesse  ponto  ele  diferencia- 
-se  de  Kayser,  visto  que  este  último  busca  uma  forma  fixa  para  as 
manifestações  do  grotesco  em  todas  as  épocas.  Depreender  os  efei- 
tos do  grotesco  na  instância  da  recepção  parece  constituir  uma  tarefa 
um  tanto  difícil,  já  que  depende  da  reprodução  da  sensibilidade  de 
determinada  época.  Burwick  busca  realizar  isso  através  das  formu- 
lações dos  estetas  do  romantismo,  extraindo  deles  os  subsídios  para 
a análise  do  grotesco  nas  obras  de  arte  do  período. 
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Como  se  pode  notar,  a teorização  do  grotesco  demanda  esforço 
devido  às  múltiplas  faces  do  fenômeno,  que  se  evidenciam  sobretu- 
do quando  se  observa  a evolução  do  conceito  ao  longo  da  história  da 
arte.  Como  o objetivo  do  trabalho  que  aqui  se  apresenta  é o do  en- 
tendimento do  grotesco  na  lírica  de  dois  poetas  brasileiros  cujo  es- 
tilo tem  raízes  no  romantismo,  a fim  de  se  compreender  os  motivos 
por  trás  de  suas  manifestações  daquela  categoria,  pretende-se  in- 
vestigar a história  do  estabelecimento  do  conceito  de  grotesco  apro- 
priado pelo  romantismo. 

Não  temos  a pretensão  de  esquadrinhar  todos  os  elementos 
constituintes  da  sensibilidade  romântica.  Pretendemos  apenas  co- 
locar em  relevo  alguns  dos  discursos  sobre  o grotesco  mais  influen- 
tes para  a formulação  dessa  estética  no  romantismo,  a qual,  como  se 
poderá  notar  ao  longo  deste  capítulo,  assume  dentro  dos  postula- 
dos românticos  o papel  de  comportar  as  manifestações  das  produ- 
ções mais  esdrúxulas  da  subjetividade  e conceder-lhes  formas  esté- 
ticas. Seguindo  os  passos  de  Kayser,  Bakhtin  e Burwick,  nossas 
reflexões  começarão  pelos  ornamentos  grotescos,  manifestações 
que  influenciaram  a teorização  da  categoria  do  grotesco  e nas  quais 
já  se  nota  a presença  dos  motivos  reincidentes  do  fenômeno,  tais 
como  a mistura  do  heterogêneo,  o vínculo  com  o onírico  e a subver- 
são das  leis  naturais  por  meio  da  criação  de  monstros. 

Posteriormente  iremos  nos  deter  em  teorias  significativas  do 
grotesco  no  romantismo,  com  destaque  às  formulações  presentes 
na  Conversa  sobre  a poesia , de  Friedrich  Schlegel,  e no  prefácio  ao 
Cromwell , de  Victor  Hugo.  O destaque  dado  a esses  dois  textos 
deve-se  a seu  papel  no  estabelecimento  do  grotesco  no  romantis- 
mo. Schlegel  entrega-se  à reflexão  sobre  uma  série  de  novidades 
estéticas  de  seu  tempo  que  se  relacionam  com  o grotesco,  enquanto 
Hugo  dialoga  com  a tradição  teórica  do  romantismo  alemão  e de- 
senvolve um  conceito  desse  recurso  que  acabou  por  influir  sobre  as 
criações  grotescas  do  romantismo  em  contextos  exteriores  à litera- 
tura do  centro  da  Europa,  tendo  sua  recepção  inclusive  no  roman- 
tismo brasileiro,  o que  assinala  sua  importância  para  o estudo  que 
aqui  se  desenvolve.  Além  de  dedicar  atenção  às  relações  do  grotesco 
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com  o romantismo,  tendo  como  ponto  principal  a lírica  romântica, 
o capítulo  que  segue  ainda  dará  atenção  um  pouco  mais  detida  aos 
estudos  de  Kayser  e Bakhtin,  os  quais  serão  tratados  em  uma  pers- 
pectiva especular  - buscando-se  pontos  de  contato  entre  suas  teo- 
rias. Procedemos  dessa  forma  porque  os  estudos  de  Kayser  e 
Bakhtin  constituem  as  obras  contemporâneas  mais  significativas 
no  que  tange  à teorização  do  grotesco  e,  por  se  dedicarem  a aspectos 
diferentes  do  mesmo  fenômeno  - até  compartilhando  alguns  pon- 
tos em  comum  -,  poderiam  ser  tomados  como  teorias  complemen- 
tares. Ora,  é importante  destacar  que  as  ideias  elucidadas  por  Kay- 
ser e Bakhtin  estarão  oferecendo  sempre  um  eixo  de  orientação  para 
este  trabalho,  de  modo  que  se  faz  necessário  o esclarecimento  dos 
aspectos  de  sua  teoria  que  forneceram  subsídios  para  a elaboração 
do  estudo  que  ora  se  apresenta. 

A fantasia  e seus  estranhos  ornamentos 

O caráter  híbrido  e dissonante  acompanha  o grotesco  desde  suas 
primeiras  manifestações.  Como  aponta  Wolfgang  Kayser,  grotesco 
é um  termo  que  tem  origem  no  italiano,  derivando  da  palavra  grotta 
(gruta)  e originalmente  consiste  na  designação  de  um  tipo  de  orna- 
mentação descoberto  nas  ruínas  da  Domus  Aurea,  de  Nero.  Encon- 
trado em  escavações  empreendidas  em  Roma  no  ano  de  1480,  o 
palácio  de  festas  de  Nero  apresentava  uma  série  de  motivos  orna- 
mentais, datados  possivelmente  de  54  d.C.,  até  então  desconheci- 
dos no  Ocidente.  Esses  ornamentos  retratavam  em  sua  maioria  se- 
res mitológicos  híbridos  entre  humanos  e animais,  tais  como  sereias 
e centauros,  e corpos  que  amalgamavam,  em  um  todo  único,  for- 
mas pertencentes  aos  reinos  diversos  da  vida.  Nas  paredes  da  Do- 
mus Aurea  podiam  ser  encontradas  corolas  de  flores  de  onde  brota- 
vam corpos  humanos,  figuras  animais  organizadas  como  um 
emaranhado  confuso  de  vegetais,  entre  outras  imagens  sem  corres- 
pondentes na  natureza.  Por  terem  sido  encontrados  em  uma  gruta, 
os  ornamentos  receberam  o nome  de  “grotescos”,  tornando-se  pos- 
teriormente um  estilo  de  afrescos  bastante  popular. 
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O estilo,  então  desconhecido,  por  apresentar  formas  estranhas, 
constituídas  pela  composição  híbrida  de  características  animais, 
humanas  e vegetais  num  todo  inverossímil  e fantasioso,  não  corres- 
pondendo diretamente  a qualquer  representação  mimética  do  real, 
suscitou  a interpretação  por  parte  dos  estetas  da  época  de  que  se 
tratasse  não  de  uma  arte  alegórica  ou  representativa,  mas  do  fruto 
de  jogos  imaginativos  livres. 

Mesmo  sendo  egressos  da  Antiguidade,  esses  ornamentos  im- 
plicam uma  forma  de  arte  extravagante  aos  olhos  que  acabavam  de 
ler  nos  alfarrábios  do  passado  greco-latino  os  postulados  da  harmo- 
nia e da  verossimilhança  que,  no  século  XV  renascentista,  repre- 
sentavam o padrão  estético  vigente,  além  de  distinguirem -se  das 
alegorias  que  adornavam  a arte  medieval,  por  não  terem  qualquer 
sentido  aparente.  Por  conta  disso,  a descoberta  desses  ornamentos 
despertou  polêmicas  entre  os  estetas  e artistas.  Ao  reproduzir  o dis- 
curso de  Vitrúvio,  arquiteto  romano  contemporâneo  de  Augusto 
que  na  obra  De  Architectura,  um  dos  mais  antigos  tratados  arquite- 
tônicos do  Ocidente,  havia  depreciado  esse  estilo,  um  erudito  de 
nome  Giorgio  Vasari  acusa  os  grotescos  de  serem  uma  corrupção  da 
harmonia  e da  verossimilhança,  constituindo  uma  arte  falsa,  não 
fiel  à natureza  e à verdade,  portanto  - segundo  os  preceitos  clássi- 
cos - algo  oposto  ao  belo  e uma  forma  de  arte  não  autêntica  (Kay- 
ser,  2003,  p.18).  A proeminência  que  Vasari  possuía  como  estudio- 
so de  obras  de  arte,  influenciou  uma  série  de  censuras  a qualquer 
consideração  do  grotesco  como  forma  estética  legítima.  O fato  de 
esses  ornamentos  diferirem  dos  ideais  de  beleza  oficiais,  não  im- 
pediu, todavia,  que  o novo  estilo  se  disseminasse,  tornando-se  bas- 
tante popular,  conquistando  adeptos  inclusive  entre  artistas  de 
renome,  podendo-se  destacar  entre  as  obras  mais  curiosas  do  Re- 
nascimento os  famosos  grotescos  de  Rafael  Sanzio. 

A livre  associação  de  figuras  pertencentes  a reinos  distintos, 
reunidos  em  formas  híbridas  que  evoluem  seguindo  um  aparente 
ritmo  das  maravilhas  oníricas,  representavam  uma  possibilidade  de 
realização  estética,  por  um  lado  mais  lúdica  que  as  pinturas  "ofi- 
ciais” e,  por  outro,  não  subordinada  à fidelidade  aos  modelos  da 
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natureza,  sendo,  portanto,  uma  forma  que  flexibilizava  a perspecti- 
va referencial.  O fato  de  os  ornamentos  grotescos,  em  geral,  não 
possuírem  qualquer  intenção  estética  além  do  adorno  aprazível  e 
instigador  da  imaginação,  parece  ter  permitido  que  sua  prática  fos- 
se regida  por  uma  liberdade  criativa  aberta  mesmo  à extravagância. 
Por  consistirem  em  um  jogo  despretensioso,  os  grotescos  parecem 
ter  recebido  a licença  para  ir  além  dos  limites  estabelecidos  pelos 
postulados  artísticos  clássicos,  não  buscando  refletir  apenas  a natu- 
reza e o verdadeiro,  mas  entregando-se  à configuração  de  mundos 
nunca  vistos.  Por  conta  disso,  os  sogni  dei  pittori,  como  se  chama- 
ram os  grotescos  no  período,  inserem-se  em  seu  contexto  original 
como  uma  forma  de  expressão  aberta  ao  experimental  e à difusão 
mais  livre  da  fantasia  artística,  propiciando  uma  prática  estética 
não  atrelada  ao  mimetismo  estreito  e à reprodução  dos  mitos  e ale- 
gorias conhecidas.  Talvez  essas  características  expliquem  o gosto 
especial  que  os  maneiristas,  artistas  afeitos  aos  experimentos  e aos 
jogos,  nutriram  por  esses  ornamentos. 

Com  feito,  Gustave  Hocke  (1974,  p.  1 1 9)  considera  que  os  gro- 
tescos concretizam  “um  dos  princípios  fundamentais  do  maneiris- 
mo: unir  os  extremos”.  Ao  considerar  o estilo  de  ornamentação  do 
castelo  de  Santo  Angelo,  um  dos  mais  expressivos  exemplos  de  rea- 
lização arquitetônica  maneirista,  Hocke  depreende  a intimidade 
compartilhada  entre  a sensibilidade  maneirista  e os  grotescos  da 
crença  na  correspondência  entre  as  partes  constituintes  da  nature- 
za, ou  seja,  da  mesma  concepção  de  analogia  que  inspirou  muitos 
dos  usos  da  poesia  romântica.  A correspondência  entre  todos  os 
elementos  constituintes  do  universo  parece  ter  dado  aos  grotescos  o 
status  de  tentativa  de  materialização  da  ordem  cósmica,  de  modo 
que,  de  mero  jogo  lúdico,  o grotesco  surge  como  clave  interpretati- 
va  do  real,  desdobrando -se  em  formas  ad  infinitum  que  se  tornam 
cada  vez  mais  distantes  das  convenções  da  realidade  empírica  e 
buscam  materializar  a ordem  desconhecida  que  amarra  todas  as 
coisas  em  relações  de  similitude: 
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a magia  daquele  tempo,  obsessionada  pelo  mundo  das  analogias,  acre- 
ditava ter  descoberto  “as  formas  originais”  da  natureza.  G.  b.  delia 
Porta  em  sua  Physiognomia  (1588)  trata  de  algumas  semelhanças  entre 
o homem  e o animal  [...],  como  também  de  semelhança  entre  os  ani- 
mais e as  plantas.  [...]  Os  “grotescos”  revelavam  um  espírito  maneiris- 
ta  e fantástico  [...].  Os  “grotescos”  tornaram-se  abstrusos,  amorfos, 
monstruosos.  (Hocke,  1974,  p.117) 

A concepção  que  se  baseia  numa  possibilidade  mágica  de  a arte 
poder  unir  todos  os  conceitos,  inclusive  os  mais  antagônicos,  por 
laços  de  identidade  múltipla  não  se  inicia  no  começo  do  século  XVI, 
e menos  ainda  pode  ser  visto  como  elemento  exclusivamente  per- 
tencente aos  postulados  estéticos  do  maneirismo  e mesmo  do  ro- 
mantismo, que  posteriormente  a descobriu.  Essa  concepção  serviu 
de  eixo  à cosmologia  de  muitas  religiões  primitivas,  estando,  por 
exemplo,  intimamente  relacionada  ao  magismo,  e em  muitos  as- 
pectos liga-se  a vários  aspectos  do  imaginário  medieval  e dos  sécu- 
los que  sucederam  mais  proximamente  esse  período.  Como  obser- 
va Foucault  em  As  palavras  e as  coisas , o universo  percebido  sob  a 
perspectiva  de  semelhança  e reflexo  mútuo  entre  seus  componen- 
tes é elemento  fundamental  para  se  entender  o pensamento  ociden- 
tal, sendo  observável  ainda  até  o fim  da  época  renascentista: 

Até  fins  do  século  XVI  a semelhança  desempenhou  um  papel 
construtivo  no  saber  da  cultura  ocidental.  Foi  ela  que  orientou  em 
grande  parte  a exegese  e a interpretação  dos  símbolos  [...].  O mundo 
enrolava-se  sobre  si  mesmo:  a terra  repetindo  o céu,  os  rostos  mirando- 
-se  nas  estrelas  e a erva  envolvendo  nas  suas  hastes  os  segredos  úteis  ao 
homem.  (Foucault,  1966,  p.34) 

Com  efeito,  Mircea  Eliade  (apud  Kappler,  1993,  p. 39-45)  cita 
sociedades  primitivas  chinesas  nas  quais  o mundo  dos  mortos  se 
configurava  em  relação  de  simulacro  com  o mundo  dos  vivos,  apre- 
sentando uma  geografia  invertida  na  qual  rios  corriam  ao  contrário, 
os  pontos  de  orientação  estavam  trocados  e as  noites  eram  escuras, 
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ao  passo  que  as  dos  mundos  dos  vivos  eram  iluminadas  por  estre- 
las, etc.  Igualmente  entre  os  homens  medievais,  o princípio  analó- 
gico tomava  como  base  o mundo  conhecido  para  explicar,  por  meio 
de  correspondências,  os  mistérios  do  universo.  O hemisfério  Sul, 
por  exemplo,  era  povoado  por  seres  semelhantes  aos  do  Norte,  mas 
a eles  em  tudo  inversos,  e que,  por  terem  a planta  dos  pés  localizada 
em  ângulos  opostos  aos  dos  habitantes  do  hemisfério  conhecido  do 
mundo,  recebiam  o nome  de  antípodas,  ou  seja,  “pés  opostos”.  Es- 
ses antípodas  viviam  em  um  mundo  inverso  ao  conhecido,  e a sua 
existência  em  um  mundo  de  "cabeça  para  baixo”  desafiou  o pensa- 
mento da  época  com  perguntas  sobre  como  tais  seres  se  manteriam 
nessa  posição  sem  cair.  O célebre  pensador  medieval  Alberto  Mag- 
no chegou  à conclusão  de  que  alguma  força  magnética  deveria 
prender  os  antípodas,  impedindo-os  de  precipitarem  no  espaço,  e 
no  século  XV,  movido  por  essas  questões,  o humanista  alemão,  au- 
tor da  Chronica  Mundi  e do  Líber  Chronicarwn,  Hartmann  Schedel 
chegou  a uma  explicação  marcada  por  uma  relativização  espantosa 
se  comparada  aos  padrões  de  pensamento  da  época,  na  qual  busca, 
para  responder  a um  dos  mistérios  da  analogia,  argumentos  estru- 
turados de  forma  analógica: 

Surpreende-nos  que  eles  não  caiam,  como  a eles  surpreende  que 
não  caiamos:  é que  à natureza  não  agrada  deixá-los  cair.  Assim  como  a 
sede  do  fogo  não  está  senão  no  fogo,  a das  águas  não  está  senão  nas 
águas,  a do  espírito  não  está  senão  no  espírito,  assim  também  para  to- 
das as  criaturas  contidas  na  Terra  não  há  outro  lugar  senão  nelas  mes- 
mas. (Schedel  apud  Kappler,  1993,  p.46) 

Como  se  pode  notar,  para  Schedel,  os  antípodas  não  estão  inver- 
tidos exceto  em  relação  aos  homens,  os  quais  para  os  antípodas  es- 
tão de  ponta-cabeça,  encerrando  para  eles  um  mistério  tão  grande 
quanto  o que  os  antípodas  representam  aos  habitantes  do  hemisfé- 
rio Norte.  Nessa  passagem  da  Chronica  Mundi,  curiosamente,  a 
analogia  é expandida  a tal  ponto  que  o homem  perde  o status  de 
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centro  de  referência  do  universo,  diluindo -se  na  ótica  de  simulacros 
que  estrutura  o mundo. 

As  analogias  medievais  não  param  aí;  elas  são  responsáveis  pelo 
povoamento  do  mundo  por  monstros  localizados  entre  o bestial  e o 
humano,  como  os  cinocéfalos  e as  sereias,  ampara  a correspondên- 
cia entre  os  contornos  geográficos  e as  formas  orgânicas,  como  no 
caso  da  concepção  de  Nicolau  Orasme  de  que  a Terra  seria  dotada 
de  uma  forma  semelhante  ao  corpo  humano  (Kappler,  1993, 
p.22-3).  Esse  princípio  serviu  não  apenas  para  desenhar  os  contor- 
nos dos  mundos  conhecidos,  como  também  dos  apenas  imagina- 
dos, haja  vista  a forma  de  rosa  que  o Paraíso  assume  na  Divina  Co- 
média, de  Dante,  e a garganta  escancarada  do  Diabo,  que,  segundo 
atesta  a iconografia  medieval,  corresponderia  à entrada  do  Inferno. 

A analogia  parece  nascer  por  um  processo  imaginativo  associa- 
tivo próximo  do  imediato  para  o homem,  o que  pode  explicar  a sua 
frequência  nas  cosmogonias  de  sociedades  distintas,  nas  quais  ela 
sofre  uma  estruturação  e serve  de  resposta  quase  intuitiva  aos  mis- 
térios do  universo.  Todavia,  a partir  do  momento  em  que  os  rincões 
ignotos  do  mundo  passam  a ser  conhecidos  e as  leis  da  razão 
colocam -se  como  a perspectiva  que  orienta  a concepção  do  univer- 
so, resta  pouco  lugar  para  que  a imaginação  povoe  o planeta  com 
seus  produtos.  Com  as  mudanças  observadas  no  mundo  a partir  do 
Renascimento,  a analogia  parece  começar  a deixar  a esfera  das  ex- 
plicações de  organização  do  universo  e sobreviver  apenas  no  âmbi- 
to estético;  já  com  o advento  da  ilustração  no  século  XVIII,  ela  esta- 
ria condenada  ao  esquecimento  se  não  fosse  a influência  exercida 
por  um  pensador  - Emmanuel  Swedenborg. 

As  teorias  de  Swedenborg,  pensador  místico  que  no  Século  das 
Luzes  formulou  um  sistema  de  pensamento  embasado  em  precei- 
tos estranhos  ao  iluminismo,  são  expoentes  das  formulações  sobre  a 
analogia  em  épocas  mais  recentes.  Coadunando  as  representações 
mágicas  de  culturas  primitivas  a um  idealismo  neoplatônico  e a vá- 
rias correntes  herméticas  populares,  Swedenborg  foi  uma  referên- 
cia para  o conceito  de  correspondência  universal  que  se  desdobrou 
na  lírica  romântica  como  crença  na  faculdade  performática  que  o 
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poema  possuiria  de  criar  um  simulacro  do  cosmo.  Além  disso,  a pa- 
lavra poética  poderia  ser  tomada  como  ponto  de  conexão  com  o 
transcendente,  visto  que  para  Swedenborg  os  símbolos  remeteriam 
a Deus.  Swedenborg  divide  o universo  em  três  planos  chamados 
por  ele  de  céus:  no  terceiro  céu,  reino  da  matéria,  encontram-se  to- 
dos os  seres  físicos,  não  havendo  distinção  entre  eles;  no  segundo 
céu  localizam-se  as  ideias  abstratas  e o intelecto,  e no  primeiro  céu 
encontra-se  o reino  de  Deus.  Os  três  reinos  têm  como  ponto  de 
convergência  o homem,  visto  que  este,  por  sua  vez,  é composto  por 
matéria,  pertencente  ao  terceiro  plano,  intelecto,  originário  do  se- 
gundo, e alma,  atributo  ligado  a Deus,  portanto,  oriundo  do  pri- 
meiro céu.  Dessa  forma,  “o  homem  é o microcosmo,  logo,  o uni- 
verso é um  grande  homem”  (Teles,  1992,  p.37).  Assim  como  os 
três  planos  convergem  no  homem,  a palavra,  faculdade  que  distin- 
gue o homem  dos  outros  seres,  também  guardaria  em  si  o princípio 
das  correspondências.  Para  Swedenborg,  a palavra  não  seria  apenas 
uma  sentença  referencial  que  serviria  à conceitualização  de  objetos 
do  mundo  material,  mas  guardaria  em  si  um  sentido  espiritual  não 
imediato  e,  por  conseguinte,  seria  uma  forma  de  união  com  Deus: 

Se  o homem  tivesse  conhecimento  das  correspondências,  compre- 
enderia a Palavra  no  seu  sentido  espiritual  e obteria  conhecimento  das 
verdades  escondidas,  das  quais  nada  vê  no  sentido  das  letras.  Porque 
na  Palavra  há  um  sentido  literal  e um  espiritual.  O sentido  literal  insis- 
te nas  coisas  como  elas  estão  no  mundo,  mas  o sentido  espiritual  como 
elas  estão  no  céu;  e desde  que  a união  do  céu  com  o mundo  é realizada 
por  correspondências,  foi,  portanto  fornecida  uma  palavra  em  que 
tudo  tinha,  no  mínimo  detalhe,  sua  correspondência.  (Swedenborg 
apud  Balakian,  2000,  p.  18) 

Como  a palavra  poética  busca,  ao  longo  do  romantismo,  através 
de  uma  cada  vez  maior  sofisticação  vocabular,  tornar-se,  não  a re- 
presentação do  mundo,  mas  a forma  de  configuração  de  realidades 
únicas  e se  distancia  cada  vez  mais  do  referencial  ao  aspirar  a mate- 
rialização do  ideal,  a concepção  de  Swedenborg,  segundo  a qual  o 
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sentido  espiritual  da  palavra  seria  revelador  das  “verdades”,  casou- 
-se  perfeitamente  com  a ambição  poética  dos  românticos.  Direta  ou 
indiretamente,  sua  influência  pode  ser  observada  em  quase  toda  a 
história  das  estéticas  afins  ao  espírito  romântico.  E entrevista  nas 
concepções  metafísicas  do  universo  que  William  Blake  apresenta 
no  Marriage  of  Heaven  and  Hell,  na  concepção  de  sonho  como  zona- 
-limite  entre  o plano  terreno  e as  altas  esferas  em  Jean  Paul  e na 
atribuição  de  faculdades  mágicas  à poesia  que  se  observa  nas  expe- 
riências estéticas  buscadas  pelos  simbolistas  franceses,  todas  elas 
embasadas  nas  “Correspondances”  de  Baudelaire.  A redescoberta 
da  analogia  operada  pelos  modernos,  da  qual  Swedenborg  é um  dos 
patronos,  manifesta-se  das  formas  mais  variadas:  no  elogio  do  so- 
nho, na  busca  do  infinito  mediante  a criação  estética  e na  demanda 
de  uma  poesia  total  nascida  da  síntese  dos  opostos,  encontram-se 
os  contornos  diáfanos  das  crenças  analógicas  de  outros  tempos.  Já 
os  meios  pelos  quais  essas  experiências  poderiam  tornar-se  reais 
encontraram  correspondências  muitas  vezes  na  imaginação. 

A imaginação,  segundo  uma  formulação  mais  eminentemente 
romântica,  será,  como  se  sabe,  uma  das  faculdades  centrais  e mais 
importantes  para  a criação  estética.  Curiosamente,  os  mesmos  or- 
namentos que  sugeriram  a liberdade  criadora  às  sensibilidades  dos 
séculos  XV  e XVI  serão  tomados  pelos  românticos  como  alegoria 
da  fantasia  poética.  O princípio  analógico  que,  segundo  Hocke, 
subjazia  nos  grotescos  do  maneirismo,  ao  ser  aclimatado  ao  imagi- 
nário romântico,  voltará  a encontrar  sua  forma  de  materialização 
mais  apropriada  nos  estranhos  sogni  dei  pittori.  Ora,  será  pela  for- 
ma do  arabesco,  termo  que  em  fins  do  século  XVIII  e início  do  XIX 
era  sinônimo  de  grotesco,  que  Friedrich  Schlegel  definirá  seu  con- 
ceito de  fantasia. 

Friedrich  Schlegel  e os  contornos 
grotescos  da  poesia  romântica 

Conversa  sobre  a poesia  (1800),  obra  de  Friedrich  Schlegel,  cons- 
titui um  dos  mais  importantes  manifestos  da  história  do  roman- 
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tismo.  Nesse  panegírico  da  poesia  romântica  e crítica  da  literatura 
ocidental  reaparece  a premissa  defendida  por  Schlegel  no  fragmen- 
to 117  do  Lyceuvn  der  Schõnen  Künste  (e  em  outros  textos),  no  qual 
afirma  que:  “Poesia  só  pode  ser  criticada  por  poesia.  Um  juízo  ar- 
tístico que  não  é,  ele  próprio,  uma  obra  de  arte  [...]  não  tem,  em 
absoluto,  direito  de  cidadania  no  reino  da  arte”  (Schlegel,  1994, 
p.91).  Por  isso,  sua  estrutura  dará  a gêneros  discursivos  já  conheci- 
dos há  muito  pelos  filósofos,  como  o diálogo  e a epístola,  uma  di- 
mensão poética,  quase  ficcional,  para,  por  meio  de  uma  obra  de 
arte,  compor  um  estudo  estético  e uma  defesa  de  uma  nova  forma 
de  arte.  Dentre  as  muitas  propostas  que  são  elucidadas  pelas  perso- 
nagens de  Conversa  sobre  a poesia , tais  como  a ironia  e a invenção  de 
uma  nova  mitologia,  está  a importância  da  geração  de  obras  estéti- 
cas compostas  ao  sabor  da  imaginação  sem  freios,  engendradas 
como  forças  indómitas  da  natureza.  Essas  obras  nasceriam  do  lúdi- 
co, dos  contrastes  e mesmo  do  desarmônico,  e aspirariam  à expres- 
são da  totalidade,  do  absoluto;  sua  forma  seria  o arabesco , e um  dos 
artistas  que  melhor  o representaria  seria  Paul  Friedrich  Richter  - 
ou  Jean  Paul,  como  assinou  suas  obras  -,  autor  de  narrativas  fanta- 
siosas, oníricas  e não  raro  perturbadoras.  Para  definir  a sua  concep- 
ção de  fantasia  manifestada  pelo  arabesco , Friedrich  Schlegel  coloca 
em  sua  Conversa  sobre  a poesia  uma  epístola  intitulada  “Carta  ao 
romance”,  na  qual  faz  uma  defesa  do  estilo  de  Jean  Paul  e seus  pre- 
cursores. A carta  toma  como  interlocutor  uma  certa  Amália  que 
teria  depreciado  a obra  de  Jean  Paul,  alegando  que  suas  criações 
não  passariam  de  “um  colorido  pastiche  de  espirituosidade  doen- 
tia”, demandando  que  o leitor  as  “adivinhasse”,  dado  seu  caráter 
quase  ininteligível,  reservando  assim,  a quem  se  dedicasse  a essa 
empreitada,  a descoberta  de  nada  mais  que  “confissões” , visto  tratar - 
-se  de  uma  obra  por  demais  individualista  (Schlegel,  1994,  p.62). 
Em  resposta  às  opiniões  de  Amália,  a apologia  de  Jean  Paul  serve 
de  pretexto  para  a tessitura  de  um  elogio  de  Schlegel  à liberdade  da 
fantasia  criadora,  que  se  inicia  da  seguinte  forma:  “Quanto  ao  colo- 
rido pastiche,  posso  admiti-lo,  mas  o defendo  e me  atrevo  a afirmar 
que  tais  farsas  e confissões  [nas  quais  consistiria  a obra  de  Jean 
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Paul]  são  ainda  as  únicas  produções  românticas  de  nossa  época 
pouco  romântica”  (Schlegel,  1994,  p.62). 

Ora,  é válido  lembrar  que  é íntima  ao  espírito  romântico  a atri- 
buição de  valores  orientada  por  critérios  particulares,  perspectiva 
essa  que  serve  a uma  ressignificação  de  conceitos  conhecidos  com 
vista  a uma  perfeita  apropriação  aos  desígnios  do  movimento.  Isso 
é justamente  o que  ocorre  na  “Carta  ao  romance”,  quando  vocábu- 
los como  “farsas”,  “confissões”,  “pastiches”,  associados  a gêneros 
até  então  tidos  como  inferiores  pela  tradição  artística,  tornam-se 
índices  de  enaltecimento.  A ressignificação  dos  termos  se  acentua 
ainda  mais  quando  Schlegel  os  coloca  como  o mais  alto  critério,  se- 
gundo o qual  essas  características  da  obra  de  Jean  Paul  seriam  legí- 
timas, constituindo  o elemento  romântico. 

De  imediato,  pesa  sobre  o termo  romântico  sua  origem  enquan- 
to designação  pejorativa,  visto  ter  sido  cunhado,  originalmente, 
para  definir  obras  que  expressam  o pitoresco  e mesmo  o simplório. 
A explicação  de  Mario  Praz  sobre  os  primeiros  empregos  do  adjeti- 
vo romântico  no  contexto  da  literatura  inglesa  (na  qual  surge  a pa- 
lavra) poderia  ser  levada  em  conta  para  esclarecer  a questão: 

A palavra  romantic  aparece  pela  primeira  vez  na  língua  inglesa  na 
metade  do  século  XVII  com  o significado  de  “como  nos  velhos  roman- 
ces” e mostra  como  àquela  época  se  fazia  viva  a necessidade  de  deno- 
minar certas  características  dos  romances  cavalheirescos  e pastoris. 
Essas  características,  postas  em  relevo,  por  via  de  oposição,  pelo  cres- 
cente espírito  racionalístico  que  devia  triunfar  a seguir  com  Pope  e 
com  o doutor  Johnson,  eram  a falsidade,  a irrealidade,  a índole  fantás- 
tica e a irracional  de  eventos  e sentimentos  descritos  nesses  romances. 
Como  gótico,  como  barroco,  romântico,  nasce,  portanto,  como  qualifi- 
cação pejorativa.  Tudo  o que  parecia  produto  de  desregular  fantasia 
era  chamado  romântico.  (Praz,  1994,  p. 32) 

Como  se  pode  observar  pelo  fragmento  de  Praz,  o termo  roman- 
tic servia  para  designar  as  idiossincrasias  das  narrativas  medievais, 
estando,  portanto,  associado  a seu  caráter  fantástico  e irreal,  e como 
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o racionalismo  clássico  já  dava  mostras  de  estar  tornando-se  ten- 
dência dominante  nas  produções  estéticas  no  século  XVII,  essas 
características  foram  tomadas  como  qualificativos  ruins.  Mario 
Praz,  inclusive,  além  de  romântico , comenta  também  a origem  pe- 
jorativa da  designação  de  outras  estéticas,  tais  como  gótico6  e barro- 
co.7 Tanto  “gótico”,  quanto  “barroco”  são  termos  aplicados  pela 
história  da  arte  a determinados  fenômenos  artísticos,  sem  que,  no 
entanto,  tenham  sido  adotados  pelos  respectivos  artistas. 

No  caso  do  romantismo,  aconteceu  algo  diferente.  Movidos  por 
sua  rebeldia  característica,  os  românticos  assumem  todo  o espectro 
pejorativo  que  a palavra  romântico  poderia  possuir  e transformam 
os  conceitos  a ela  inerentes  em  pendores  da  arte,  em  objetivo  estéti- 
co. E justamente  no  sentido  de  mais  alta  ambição  poética  que  o ter- 
mo surge  no  pensamento  de  Friedrich  Schlegel,  para  quem  "ro- 
mântico” não  representa  um  gênero  ou  modalidade  poética,  mas  a 


6 O termo  “gótico”  remete  aos  godos,  povo  bárbaro  determinante  para  a formação  da 
identidade  europeia  no  início  da  Idade  Média;  por  conta  disso,  gótico,  em  literatura, 
refere-se  a narrativas  que  revivem  o espírito  das  lendas  medievais,  cujos  eventos 
apresentados  evidenciavam  o fantástico,  as  peripécias  exageradas,  as  aventuras,  etc. 
Nesse  sentido,  gótico  e romântico  são  termos  muito  semelhantes,  e,  sobretudo  na  lite- 
ratura de  língua  inglesa,  podem  se  confundir.  Grosso  modo,  o termo  gótico  associa- se 
mais  ao  fantástico,  e toma  como  paradigma  os  romances  surgidos  na  segunda  metade 
do  século  XVIII  na  Inglaterra,  como  Castelo  de  Otranto,  de  Horace  Walpole.  Já  o 
termo  romântico  refere-se  a um  fenômeno  mais  amplo  e circunscrito  como  movi- 
mento estético,  iniciado,  no  contexto  inglês,  pelos  chamados  líricos  do  lago,  dos  quais 
faziam  parte  Coleridge  e Wordsworth.  Inicialmente,  o romantismo  inglês  é marcado 
pelo  culto  da  ingenuidade,  do  arrebatamento  sentimental,  da  natureza  e do  espontâ- 
neo. Mesmo  que  perceptíveis  algumas  distinções,  gótico  e romântico  são  termos  que 
frequentam  esferas  muito  próximas:  ambos  têm  sua  origem  na  referência  à Idade 
Média,  ambos  buscam  a expressão  do  sobrenatural,  ambos  mostram-se  inadequados 
a uma  estética  que  prime  pelo  racional  e ambos  buscam  a beleza  por  vias  incomuns  à 
tradição  estética  clássica.  Ao  tomarmos  o romantismo  como  um  fenômeno  amplo  ou 
ao  se  tentar  depreender  as  características  de  uma  sensibilidade  romântica,  podemos 
ver  no  gótico,  surgido  na  literatura  inglesa  do  século  XVIII,  uma  estética  romântica. 

7 Como  se  sabe,  o vocábulo  barroco  é de  origem  portuguesa  e serve,  primitivamente, 
como  designação  de  um  tipo  de  pérola  irregular.  Como  a arte  barroca  era  marcada 
por  contrastes,  distorções  e excessos,  a irregularidade  dessa  estética  motivou  os  este- 
tas a designarem-na  por  um  termo  associado  a uma  forma  de  beleza  incerta. 
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própria  faculdade  maior  e essencial  da  poesia.  O romântico  seria  o 
elemento  que  permitiria  a conjugação  da  totalidade  na  poesia,  a 
junção  de  gêneros  diversos  em  um  único  todo  estético,  a união  do 
fazer  poético  ao  crítico,  da  arte  à filosofia.  Em  suma,  romântico  de- 
finiria a aspiração  do  romantismo  por  uma  poesia  total,  como  é dito 
no  fragmento  1 1 6 do  Athenaeum : 

A poesia  romântica  é uma  poesia  universal  progressiva.  Sua  deter- 
minação não  é apenas  a de  reunificar  todos  os  gêneros  separados  da 
poesia  e estabelecer  um  contato  da  poesia  com  a filosofia  e a retórica. 
Ele  também  quer,  e deve,  fundir  às  vezes,  às  vezes  misturar,  poesia  e 
prosa,  genialidade  e crítica,  poesia  artística  e poesia  natural,  tornar  a 
poesia  sociável  e viva,  fazer  poéticas  a vida  e a sociedade,  poetizar  espi- 
rituosidade,  preencher  e saturar  as  formas  da  arte  com  toda  a espécie 
de  cultura,  animando-as  com  as  vibrações  de  humor  [...]  Somente  a 
poesia  pode  se  tornar,  como  a epopeia,  um  espelho  do  inteiro  mundo 
circundante,  um  retrato  da  época.  E,  contudo,  pode  também,  no  mais 
das  vezes,  pairar  suspensa  nas  asas  da  reflexão  poética,  equidistante  do 
que  é exposto  e daquele  que  expõe,  livre  de  qualquer  interesse  real  ou 
ideal,  e potenciar  continuamente  essa  reflexão,  multiplicá-la  como  em 
uma  infinita  série  de  espelhos  [...].  A poesia  romântica  está  para  as  ou  - 
tras  artes  assim  como  a espirituosidade  [der  Witz]  está  para  a filosofia, 
como  a sociedade,  as  relações,  a amizade  e o amor  estão  para  a vida. 
Outros  gêneros  poéticos  estão  prontos,  podem  ser  completamente  dis- 
secados. O gênero  da  poesia  romântica  ainda  está  em  evolução  - esta, 
aliás,  é sua  verdadeira  essência,  estar  sempre  em  eterno  desenvolvimento, 
nunca  acabado.  Nenhuma  teoria  o esgota,  e apenas  uma  crítica  divina- 
tória estaria  autorizada  a ousar  uma  característica  de  seu  ideal.  Só  ele  é 
infinito,  só  ele  é livre,  e reconhece,  como  sua  lei  primeira,  que  o arbí- 
trio do  poeta  não  estará  sujeito  a nenhuma  lei.  A poesia  romântica  é o 
único  gênero  que  é,  mais  do  que  um  gênero,  como  que  a própria  arte  poé- 
tica: pois  num  certo  sentido  toda  poesia  é,  ou  deveria  ser,  romântica. 
(Schlegel,  1994,  p. 99-101  — grifo  nosso) 

Partindo  do  pressuposto  de  que  a poesia  romântica  é a poesia 
por  excelência,  a poesia  unificadora  dos  conceitos  separados  e o 
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vínculo  entre  todas  as  instâncias  do  pensamento  humano  que  se 
abre  ao  infinito,  Schlegel,  ao  alegar  que  Jean  Paul  é o único  poeta 
romântico  em  uma  época  pouco  romântica,  localiza-o  como  um  dos 
melhores  poetas  de  seu  tempo.  No  mesmo  patamar  de  Jean  Paul, 
para  Schlegel,  estiveram  artistas  de  outras  épocas  que  foram  toma- 
dos como  influência  para  o romantismo  e o gênero  pelo  qual  eles 
deram  a lume  suas  criações  teria  sido  o romance.  Dentre  eles  está 
Shakespeare,  o qual,  segundo  Schlegel,  a despeito  de  ser  dramatur- 
go, apresenta  em  sua  poesia  um  caráter  eminentemente  romanesco; 
os  outros  foram  Cervantes,  Ariosto  e Sterne.  A fórmula  pela  qual 
esses  artistas  conseguiram  plasmar  o elemento  romântico  da  poesia 
teria  sido  precisamente  a dos  arabescos,  os  quais  para  Schlegel  se- 
riam “espirituosos  jogos  pictóricos”  que  constituiriam  “uma  forma 
ou  maneira  de  exteriorização  inteiramente  determinada  e essencial 
da  poesia”  (Schlegel,  1994,  p.62-3). 

A significação  de  arabesco  para  Schlegel  seria  íntima  do  concei- 
to de  fantasia.  O arabesco  seria  sua  forma  de  materialização,  um 
princípio  poético  natural  que  emergiria  da  subjetividade  do  artista 
e configuraria  produtos  estéticos  livres,  conjugadores  de  oposições  e 
que,  por  não  estarem  subordinados  a qualquer  coisa,  exceto  ao  ar- 
bítrio particular  do  poeta,  se  afastariam  inclusive  das  convenções 
de  beleza  e dos  gêneros  fechados,  manifestando-se  com  frequência 
no  inverossímil  e na  extravagância.  Aliás,  quanto  maior  a extrava- 
gância, mais  sofisticados  e belos  seriam  os  “jogos  pictóricos”  dos 
arabescos.  Ao  se  comparar  um  artista  absolutamente  estranho  como 
Jean  Paul  a um  escritor  de  fantasia,  por  assim  dizer,  mais  comedida 
como  Sterne,  o julgamento  de  Schlegel  elege  o primeiro  poeta  como 
superior: 

na  medida  em  que  o arabesco  não  é uma  obra  de  arte  mas  apenas  um 
produto  da  natureza,  julgo  que  isso  é antes  uma  vantagem,  e portanto 
situo  Richter  num  pleno  superior  ao  de  Sterne,  porque  sua  fantasia  é 
muito  mais  doentia  e assim  também  muito  mais  extravagante  e fantás- 
tica. (Schlegel,  1994,  p.63) 
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Schlegel  concebe  o arabesco  como  criação  artística  movida  por 
um  impulso  quase  espontâneo  e natural  e promotora  do  extrava- 
gante e do  fantástico.  O arabesco  seria  a potencialidade  que  defini- 
ria a poesia  romântica  - gênero  poético  ideal,  passível  de  conjugar 
mesmo  os  conceitos  opostos  em  um  único  produto  estético  e que, 
por  seu  caráter  inconcluso,  consistiria  em  uma  poética  em  via  de 
construção  constante,  uma  poética  do  infinito  e do  absoluto.  Por 
ser  a manifestação  poética  romântica,  o arabesco  corresponderia  à 
proposta  estética  do  romantismo  de  engendrar  uma  nova  poesia 
unificadora  do  distinto  e que  desse  vazão  à fantasia.  Ao  longo  da 
“Carta  ao  romance”,  Schlegel  atribuirá  a criação  dos  melhores  ara- 
bescos a escritores  que  se  dedicaram  ao  gênero  romanesco,  daí  sua 
associação  do  romance  ao  espírito  da  nova  poesia  buscada  pelos  ro- 
mânticos. 

Segundo  a definição  de  Schlegel:  “um  romance  é um  livro  ro- 
mântico” (Schlegel,  1994,  p.67),  assim,  toda  a poesia  romântica 
obedeceria  a expedientes  romanescos.  A eleição  do  romance  por 
Schlegel  como  melhor  manifestação  dos  atributos  da  poesia  român- 
tica parece  dever-se  a seu  caráter  híbrido,  reunindo  formas  de  gê- 
neros diversos  em  um  único  corpo  indistinto;  Shakespeare,  ao  apre- 
sentar em  seu  drama  a reunião  do  heterogêneo,  a qual  foi  percebida 
por  Victor  Hugo  como  união  entre  tragédia  e comédia,  matéria  inven- 
tiva e histórica,  grotesco  e sublime  (Hugo,  1988),  garante  seu  lugar 
entre  os  poetas  romanescos.  A distinção  entre  a aplicação  do  ele- 
mento dramático  em  Shakespeare  e os  elementos  essenciais  do  ro- 
mance nas  reflexões  de  Schlegel  seriam  mesmo  diminutas:  “entre  o 
drama  e o romance  há  tão  pouco  lugar  para  uma  oposição  que,  pelo 
contrário  o drama  tratado  tão  profunda  e historicamente  como  o 
fez  Shakespeare,  por  exemplo  é o verdadeiro  fundamento  do  ro- 
mance” (Schlegel,  1994,  p.67).  Estando  próximos  o romance  e o 
drama  shakesperiano,  até  a proximidade  entre  romance  e épica, 
sancionada  pela  prosa,  é rechaçada  por  Schlegel,  para  quem  o ro- 
mance, ao  contrário  da  épica,  operaria  a união  de  gêneros  diversos 
(1994,  p.68).  Comparando-se  as  formulações  de  Schlegel  em  “Car- 
ta ao  romance”  e as  de  Hugo  no  Prefácio  ao  Cromwell,  percebe-se 
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que  ambos  estão  buscando  uma  definição  do  que  seria  a poesia 
eminentemente  moderna,  já  que,  em  certa  medida,  nos  dois  poetas, 
“romântico”  e “moderno”  seriam  sinônimos.  Hugo  elege  o drama 
como  gênero  característico  das  épocas  modernas  e Schlegel  parece 
associar  a poesia  moderna  ao  romance.  A característica  do  romance 
e do  drama  que  para  os  dois  poetas  possui  o status  de  indício  do 
moderno  e do  romântico  é justamente  a mistura  de  conceitos  e gê- 
neros diferentes. 

Portanto,  podemos  dizer  que  o arabesco  consiste  na  força  gera- 
dora da  poesia  moderna,  uma  poesia  pautada  no  relevo  da  imagina- 
ção subjetiva,  na  expressão  do  extravagante  e do  fantástico,  cons- 
truída como  um  jogo  pictórico  configurador  da  união  entre  gêneros 
distintos,  conceitos  opostos,  e que  manifesta  a liberdade  criativa 
aspirada  pelo  artista  moderno.  Como  foi  dito  anteriormente,  no 
início  do  século  XIX,  grotesco  e arabesco  são  sinônimos,  e as  carac- 
terísticas que  Schlegel  atribui  aos  arabescos  apresentam-se  com 
frequência  nas  obras  grotescas.  É curioso  destacar  que  os  ornamen- 
tos grotescos  são  eleitos  por  Schlegel  como  as  formas  mais  autênti- 
cas da  poesia  ideal.  Ele  não  apenas  se  mostra  maravilhado  pelo  gro- 
tesco, como  de  fato  faz  a apologia  desse  recurso  estético.  Enquanto 
defensor  da  estética  do  estranho  e do  contraste,  Schlegel  enfatiza 
seu  caráter  edificante  e mesmo  transcendental. 

Com  efeito,  Wolfgang  Kayser  e Frederick  Burwick  apontam 
para  a importância  dos  estetas  alemães  contemporâneos  do  Sturm 
und  Drang  e do  romantismo  na  tentativa  de  definição  do  conceito 
de  grotesco,  destacando  principalmente,  além  do  conteúdo  da 
“Carta  ao  romance”,  de  Schlegel,  a defesa  feita  por  Justus  Mòser  do 
cômico  grotesco  e o elogio  do  grotesco  por  Fiorillo  e seus  discípulos 
Wackenroder  e Tieck,  entre  outros  exemplos. 

A tradição  do  pensamento  romântico  reconhece  na  arte  de  seu 
tempo  a valorização  de  motivos  estéticos  estranhos  à Antiguidade 
clássica.  O elogio  da  imaginação  e dos  estados  extravagantes  da 
fantasia,  a oposição  rebelde  às  convenções  de  gosto,  a busca  pelo 
autêntico  e o objetivo  de  produzir  uma  arte  que  apreenda  o todo 
têm,  entre  outros  reflexos,  uma  expressão  artística  que  não  se  limi- 
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ta  às  formas  harmoniosas  do  belo  (defendido  pelo  classicismo),  mas 
recorre  também  ao  monstruoso,  subjetivo,  confuso  e fantasioso.  O 
interesse  dos  românticos  pelo  estudo  dos  ornamentos  grotescos  e a 
frequência  com  que  o termo  “grotesco”  passa  a ser  usado,  inicial- 
mente no  contexto  das  artes  plásticas  e depois  nas  artes  literárias, 
comprovam  a intimidade  do  espírito  romântico  com  essa  categoria. 
Friedrich  Schlegel,  no  princípio,  fora  entusiasta  da  cultura  clássica, 
valorizando  a poesia  da  Antiguidade  como  ideal  e superior  à poesia 
de  sua  época.  No  texto  intitulado  Über  das  Studium  der  griechischen 
Poesie,  o pensador  alemão  distingue  a poesia  da  Antiguidade,  con- 
siderada perfeita,  da  do  seu  tempo,  qualificando  esta  última  como 

artificial,  “interessante”  (isto  é,  não  desinteressada,  envolta  nos  fins 
pessoais  do  autor),  “característica”,  “amaneirada”  (no  sentido  que 
dava  Goethe  a palavra,  o qual  contrasta  a maneira  subjetiva  com  o esti- 
lo objetivo),  impura,  na  sua  mescla  por  incluir  até  mesmo  o feio,  o 
monstruoso  e o anárquico  em  rejeição  das  leis.  (Schlegel  apud  Wellek, 
1965,  p.10) 

Como  se  vê,  Schlegel  ressalta,  entre  outras  características  da 
poesia  de  seu  tempo,  a “impureza”,  que  consiste  na  mescla  do  hete- 
rogêneo e aceitação  do  feio  e do  monstruoso  no  campo  do  poético, 
anteriormente  reservado  apenas  ao  belo  e ao  sublime.  As  caracte- 
rísticas apontadas  por  Schlegel  de  forma  pejorativa  nesse  texto  per- 
tencente a sua  produção  da  juventude,  no  futuro,  viriam  a figurar 
com  um  sentido  positivo,  tidas  como  exemplos  da  liberdade  da  qual 
goza  o artista  romântico  de  lançar-se  em  busca  da  totalidade  no  pla- 
no da  elaboração  poética.  Segundo  René  Wellek,  é após  a leitura  de 
Poesia  ingênua  e sentimental,  de  Schiller,  que  Schlegel  muda  sua 
concepção  sobre  poesia,  passando  a valorizar  as  produções  da  sen- 
sibilidade espontânea  e livre,  daí  o seu  elogio  do  arabesco. 

Os  arabescos  em  Schlegel  materializam  a fantasia  por  meio  da 
união  de  conceitos  e formas  heterogêneas  de  modo  a conseguir 
moldar  o elemento  romântico  da  poesia,  que  em  sua  teoria  corres- 
ponde ao  ideal  totalizante  ao  qual  toda  a forma  poética  deveria  as- 
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pirar.  Outro  ponto  de  semelhança  entre  o grotesco  e os  postulados 
da  estética  romântica  seria  a harmonização  dos  contrastes  em  uma 
única  construção  estética,  a junção  do  heterogêneo  que  se  manifes- 
taria na  hibridação  dos  gêneros  e a exploração  da  beleza  do  disso- 
nante. O ponto  de  referência  e força  motriz  dessa  forma  de  beleza 
nova  e,  segundo  Schlegel,  ideal  seria  justamente  um  dos  postulados 
diferenciadores  da  estética  romântica  das  anteriores  - o primado  do 
sujeito,  a subjetividade  mais  profunda,  às  raias  do  irracional.  A essa 
instância,  Schlegel  dá  o nome  de  fantasia,  faculdade  que  conjugaria 
a sentimentalidade  intensa  e a imaginação,  pela  qual  se  plasmariam 
não  os  objetos  sensíveis  da  realidade  empírica  - algo  que  poderia 
ser  realizado  pela  prática  de  um  mimetismo  imediato  -,  mas  as  con- 
fusas paisagens  interiores,  os  estranhos  produtos  nascidos  no  âma- 
go do  indivíduo. 

Como  diz  Schlegel  no  fragmento  250  do  Athenaeum : "Quem 
possui  fantasia,  ou  páthos,  ou  talento  para  a mímica,  deveria  ser  ca- 
paz de  aprender  poesia,  como  a qualquer  outra  arte  mecânica.  Fan- 
tasia é,  simultaneamente,  entusiasmo  e imaginação;  páthos  é alma, 
paixão, mímica é olhar e expressão”  (Schlegel,  1994, p.  105).  Oobje- 
tivo  da  poesia,  segundo  essas  afirmações,  seria  a de  coadunar  a mí- 
mica à fantasia  e ao  páthos,  ou  seja,  operar  a expressão  de  imagina- 
ção criadora  e da  energia  interior  definida  como  paixão.  A poesia 
deveria,  portanto,  retratar  as  criações  interiores,  visto  que  fantasia  e 
páthos  são  engendrados  no  centro  da  subjetividade.  Nas  palavras 
de  Schlegel,  encontram-se  ecos  de  conceitos  já  delimitados  antes 
por  Friedrich  Schiller  em  Poesia  ingênua  e sentimental,  obra  que, 
como  afirma  Wellek,  atuou  de  forma  determinante  no  sistema  esté- 
tico de  Friedrich  Schlegel. 

Em  Poesia  ingênua  e sentimental  (1795),  Friedrich  Schiller  divi- 
de a sensibilidade  poética,  tanto  no  que  tange  à teleologia  da  poesia 
quanto  na  maneira  como  ela  é expressa,  em  dois  tipos:  ingênua  e 
sentimental.  A poesia  ingênua  seria  aquela  ainda  não  apartada  da 
natureza,  mantendo-se  mais  próxima  do  referencial,  do  mimético, 
sendo  sua  manifestação  plena  a poesia  da  Antiguidade.  Já  a poesia 
sentimental  - afastada  da  natureza  - buscaria  a reaproximação  da 
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natureza  na  interioridade,  manifestando-se  no  subjetivismo  e na 
reflexão. 

Nas  palavras  de  Schiller,  “os  ingênuos  nos  comovem  pela  ‘Na- 
tureza’ e ‘Verdade  sensível’,  pela  ‘presença  viva’,  os  sentimentais 
pelas  ‘Ideias’”  (1991,  p.61).  Podemos  dizer  que  a poesia  ingênua 
expressa  a criação  espontânea  da  inspiração  e o contato  direto  com  a 
realidade  empírica,8  enquanto  a poesia  sentimental  se  inclina  para 
a metacriação  e o experimentalismo,  manifestando-se,  por  vezes, 
na  forma  dos  jogos  imaginativos  tão  elogiados  por  Schlegel. 

Cabe  lembrar  aqui  que  a natureza,  para  Schiller,  é a manifesta- 
ção do  espontâneo,  sendo  o objetivo  central  da  poesia,  pois  nela  re- 
sidiria uma  espécie  de  verdade  ideal.  Cabe  à poesia  estar  em  intimi- 
dade com  a Natureza: 

Não  é para  nós  senão  o ser  espontâneo,  a subsistência  das  coisas 
por  si  mesmas,  a existência  segundo  leis  próprias  e imutáveis  [...]  [daí, 
o que  se  aspira  da  natureza  não  é algo]  estético,  mas  moral.  [Mas  as 
manifestações  da  natureza]  são  o que  nós  fomos,  são  o que  devemos  vir 
a ser  de  novo.  [...]  nossa  cultura  deve  nos  reconduzir  à natureza  pelo 
caminho  da  razão  e da  liberdade.  São,  portanto,  expressão  de  nossa  in- 
fância perdida,  que  para  sempre  permanece  como  aquilo  que  nos  é 
mais  precioso,  por  isso,  enche-nos  de  uma  certa  melancolia.  Ao  mes- 
mo tempo,  são  expressão  de  nossa  suprema  completude  no  Ideal, 
transportando-nos,  por  isso,  a uma  sublime  emoção.  (Schiller,  1991, 
p.44) 

Aproximar-se  da  natureza  seria,  portanto,  uma  espécie  de  re- 
torno a uma  Idade  de  Ouro  remota  da  qual  seriamos  provenientes, 
e da  qual,  contudo,  estamos  atualmente  apartados.  A poesia  seria 
justamente  a via  de  retorno  e esse  retorno  dar-se-ia  pela  busca  da 
beleza  espontânea  e substancial.  O fato  de  a natureza  encerrar  a 


8 Em  vários  momentos  do  texto  de  Schiller,  nota-se  uma  correlação  entre  a pureza  das 
formas  naturais  e a espontaneidade  da  inspiração  poética,  podendo -se  dizer,  assim, 
que  o poeta  ingênuo  é tanto  aquele  atento  aos  dados  da  realidade  imediata  e empírica 
como  o que  é sensível  à energia  criadora  que  o inunda. 
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verdade  essencial  da  poesia  faz  de  sua  expressão  estética,  a poesia 
ingênua,  uma  espécie  de  poesia  universal;  já  a poesia  sentimental, 
cujo  ponto  de  referência  é o sujeito  isolado  da  natureza,  manifesta- 
ria uma  forma  de  poesia  particular,  como  afirma  Márcio  Suzuki 
(In:  Schiller,  1991,  p.37).  Enquanto  ideia  que  circunscreve  a verda- 
de e o ideal,  a natureza  também  seria  a instância  onde  se  localiza  a 
genialidade,  vindo  daí  a afirmação  de  que  o gênio  estaria  mais  pró- 
ximo do  poeta  ingênuo  que  do  sentimental:  “Todo  verdadeiro  gê- 
nio tem  de  ser  ingênuo,  ou  não  é gênio.  Apenas  sua  ingenuidade  o 
torna  gênio,  ele  não  pode  negar  no  plano  moral  aquilo  que  é no  pla- 
no intelectual  e estético”  (Schiller,  1991,  p.51).  O gênio  para  Schil- 
ler seria  espontâneo  e,  mesmo  quando  imerso  em  sua  fantasia,  bus- 
ca a natureza  e a verdade.  Além  disso,  o gênio  impõe  modéstia  e 
simplicidade  sobre  a complexidade  estética,  subordinando -a  ao 
jugo  da  inspiração  e dos  sentimentos  puros: 

legitima- se  como  gênio  somente  por  triunfar  com  simplicidade  sobre  a 
arte  complexa.  Não  procede  segundo  princípios  conhecidos,  mas  se- 
gundo inspiração  e sentimentos,  suas  inspirações,  porém,  são  estros  de 
um  deus  (tudo  o que  a natureza  sadia  faz  é divino),  e seus  sentimentos 
são  leis  para  os  tempos  e todas  as  estirpes  humanas.  (Schiller,  1991, 
P- 51) 

Por  estar  cindido  da  natureza,  o poeta  sentimental  teria  que 
cumprir  uma  missão  árdua  de  retorno  à natureza,  visto  que  apenas 
nela  o Ideal  se  realizaria.  A tarefa  de  retorno  à natureza  seria  mais 
simples,  contudo,  ao  poeta  ingênuo,  já  que  esse  dela  nunca  se  pri- 
vou. A dificuldade  é imanente  à missão  do  poeta  sentimental  em 
abrir  a poesia  ao  transcendente;  enquanto  a trajetória  que  leva  o poe- 
ta ingênuo  à natureza  seria  algo  mensurável,  ao  se  tratar  do  poeta 
sentimental  tal  percurso  revelar-se-ia  infinito: 

toda  a poesia  que  apenas  por  isto  é poesia,  tem  de  possuir  um  conteúdo 
infinito;  pode,  no  entanto,  cumprir  essa  exigência  de  duas  maneiras 
diferentes.  Pode  ser  um  infinito  segundo  a forma,  se  expõe  seu  objeto 
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com  todos  os  seus  limites,  se  o individualiza;  ou  pode  ser  um  infinito 
segundo  a matéria,  se  afasta  todos  os  limites  de  seu  objeto,  se  o idealiza; 
portanto,  ou  mediante  uma  exposição  absoluta  ou  mediante  a exposi- 
ção de  um  absoluto.  O poeta  ingênuo  trilha  o primeiro  caminho,  o 
poeta  sentimental,  o segundo.  (Schiller,  1991,  p.85  - grifo  no  original) 

A possibilidade  de  revelar  o absoluto,  o infinito,  parece  permitir 
uma  leitura  de  que  o poeta  sentimental  seria  apto  a expressar  as  for- 
mas do  sublime,  e,  como  o sublime  é uma  categoria  relacionada 
proximamente  à estética  romântica  e moderna,  pode-se  ver  na  des- 
crição do  poeta  sentimental  uma  tentativa  de  definição  do  tipo  de 
sensibilidade  mais  típica  da  época  contemporânea  a Schiller,  uma 
sensibilidade  afeita  à reflexão,  à introspecção,  à criação  de  produtos 
fantasiosos  e à busca  de  ideais  inatingíveis.  O poeta  sentimental  de 
Schiller  parece  ser  regido  pelas  mesmas  forças  da  fantasia  e do  pá- 
thos  que,  segundo  Schlegel,  deveriam  compor  o elemento  poético. 
No  entanto,  a diferença  entre  os  dois  pensadores  salta  aos  olhos 
quando  ambos  concebem  quais  seriam  os  objetivos  da  poesia  e 
como  o poeta  deveria  trabalhar  a fantasia.  Schiller  entende  a fanta- 
sia como  uma  força  necessária  às  criações  do  poeta  sentimental.  To- 
davia, ela  deveria  ser  condicionada,  de  modo  a não  perder  de  vista  o 
ideal  da  poesia  que  seria  aproximar-se  da  Natureza,  como  meio  de 
elevação  do  real  ao  Ideal.  Para  o autor  de  Poesia  ingênua  e sentimen- 
tal, assim  como  o poeta  ingênuo  corre  o risco  de  limitar-se  à repre- 
sentação referencial,  restringindo  seu  estro  à reprodução  do  real 
imediato,  esquecendo-se  da  busca  do  ideal  (Schiller,  1991,  p.93)  - 
algo  definido  por  Schiller  como  indolência  -,  o poeta  sentimental 
corre  o risco  de  perder-se  em  sua  fantasia,  dedicando-se  ao  cultivo 
de  suas  extravagâncias,  alienando-se,  assim  do  real.  Esse  poeta, 
para  Schiller  tornar-se-ia  um  fanático  e perderia  de  vista  o objetivo 
essencial  da  poesia  de  buscar  a verdade  na  Natureza: 

O gênio  sentimental  [...]  expõe-se  ao  perigo  de  suprimir  totalmen- 
te a natureza  humana  e não  apenas,  coisa  que  pode  e deve,  ao  de  alçar  - 
-se  acima  de  toda  a realidade  determinada  e delimitada,  rumo  à possi- 
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bilidade  absoluta,  ou  seja,  não  se  expõe  apenas  ao  perigo  de  idealizar, 
mas  também  ao  de  ir  além  da  própria  possibilidade  ou  exaltar.  Esse 
erro  da  extravagância  é fundada  na  propriedade  específica  de  seu  pro- 
ceder, tanto  quanto  o erro  oposto,  a indolência,  na  maneira  própria  de 
agir  do  gênio  ingênuo.  (Schiller,  1991,  p. 94  — grifo  no  original) 

Enquanto  Schiller  interpreta  o ato  de  perder-se  em  suas  fanta- 
sias como  um  erro,  Schlegel  vê  precisamente  aí  o elemento  valorati- 
vo  da  poesia.  Schiller  parece  querer  conjugar  o ímpeto  criativo 
enérgico  ao  princípio  da  harmonia  e da  razão,  o qual  estará  no  cen- 
tro do  espírito  do  Aufklárung,  estética  que  orientará  o poeta  em  sua 
produção  madura.  Já  Schlegel  parece  ser  consonante  com  as  cria- 
ções oníricas,  híbridas  e extravagantes  que  ele  próprio  elogiou  em 
Jean  Paul  Richter,  referindo-se  a elas  como  arabescos.  Schiller  pa- 
rece ter  sido  sensível  a um  novo  tipo  de  poesia  que  surgia  em  seu 
tempo,  agrupando-a  sob  a fórmula  da  poesia  sentimental.  Afinal, 
categorias  determinantes  para  o romantismo,  a exemplo  do  subli- 
me, são  perceptíveis  na  sua  descrição  das  formas  de  manifestação 
da  busca  do  poeta  sentimental  pelo  ideal  infinito,  assim  como  as 
extravagâncias,  que  tanto  repudia,  parecem  remeter  à exploração 
da  fantasia  sem  limites,  à tentativa  de  elaboração  de  uma  poesia 
subjetiva  maior  que  a natureza,  assim  como  às  criações  disformes 
que  Friedrich  Schlegel  elogiaria  (características  muitas  vezes  cor- 
respondentes às  formas  do  grotesco). 

Com  efeito,  a apologia  feita  por  Schlegel  dos  expedientes  criati- 
vos que  buscassem  a reunião  do  heterogêneo,  a mistura  dos  gêneros 
e a expressão  da  imaginação  por  meio  de  contrastes  agudos  - fenô- 
menos íntimos  do  grotesco  - parece  fornecer  o indício  de  como  o 
grotesco  foi  determinante  para  a constituição  da  sensibilidade 
romântica.  Muitos  foram  os  estetas  românticos  que  viram  em  vá- 
rias manifestações  do  grotesco  (mesmo  que  não  as  nomeiem  como 
tal)  marcas  distintivas  entre  a poesia  moderna  e a do  passado,  o que 
explicaria  a plena  aceitação  e desenvolvimento  do  grotesco  no  ro- 
mantismo. Um  dos  manifestos  mais  populares  e difundidos  do 
romantismo  universal  toma  justamente  o grotesco  como  a forma  de 
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expressão  das  peculiaridades  desse  movimento  em  relação  às  esté- 
ticas anteriores  - trata-se  do  prefácio  de  Victor  Hugo  a sua  peça 
Cromwell. 

Os  saltos  de  Sgnarello  e o restejar  de  Mefisto: 
o grotesco  segundo  Victor  Hugo 

A fim  de  justificar  as  inovações  contidas  em  sua  nova  obra,  o 
drama  Cromwell , Victor  Hugo,  no  ano  de  1827,  escreve  um  prefá- 
cio que  excederia  em  fama  a própria  peça  e se  tornaria  um  dos  mais 
influentes  manifestos  do  romantismo  em  todo  o mundo.  N’0  pre- 
fácio ao  Cromwell  encontra-se  não  apenas  um  programa  do  que  se- 
ria o drama  moderno,  mas  uma  defesa  e tentativa  de  definição  da 
sensibilidade  romântica,  da  nova  forma  de  fruição  estética,  subjeti- 
va e contrastante,  que  o poeta  percebera  estar  se  difundindo  nos 
meios  artísticos  de  seu  tempo.  O prefácio  ao  Cromwell  consiste  tam- 
bém em  um  dos  textos  fundamentais  para  o entendimento  do  im- 
pacto que  o grotesco  exerceu  sobre  a arte  e as  reflexões  estéticas  do 
romantismo,  já  que  essa  categoria  recebe  relevo  especial  no  texto  de 
Hugo.  Apesar  de  não  fornecer  uma  definição  precisa  do  grotesco, 
Victor  Hugo  o eleva  ao  status  de  ponto  de  distinção  entre  as  produ- 
ções estéticas  da  Antiguidade  e as  modernas,9  que  comporia,  ao 
lado  do  sublime,  a dicotomia  determinante  para  a compreensão  de 
uma  forma  de  sensibilidade  desconhecida  pelos  antigos,  pautada 
nos  contrastes  e na  junção  do  heterogêneo.  Friedrich  Schlegel, 
como  já  dito  antes,  vira  nos  arabescos  a via  pela  qual  a arte  opera  a 
junção  do  heterogêneo,  algo  necessário  à conquista  do  que,  para 
ele,  seria  o real  objetivo  da  poesia  - ser  romântica , expressando  o 
absoluto.  Já  Victor  Hugo  elege  o grotesco  como  um  atributo  reno- 
vador da  beleza,  um  elemento  que  serviria  à expansão  do  conceito 


9 O sentido  de  moderno,  para  Victor  Hugo,  está  associado  ao  cristianismo.  Segundo 
Hugo  (1988,  p.22-5),  seria  a partir  do  cristianismo  que  se  configuraria  a visão  de 
mundo  moderna,  portanto,  o grotesco  seria  um  ponto  de  distinção  entre  a arte  pro- 
duzida a partir  da  Idade  Média  da  arte  produzida  na  Antiguidade  greco-latina. 
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de  belo,  contribuindo  também  para  a constituição  da  beleza  abso- 
luta, que  abarcaria  inclusive  o disforme. 

Com  efeito,  no  texto  de  Hugo  encontram-se  muitos  ecos  do 
pensamento  romântico  alemão  resultantes  de  possíveis  contatos  de 
Hugo  com  a poesia  e as  reflexões  estéticas  dos  artistas  germânicos. 
Seu  texto  está  em  sintonia  com  as  discussões  que  marcaram  o Sturm 
und  Drang  e o primeiro  romantismo  alemão.  Nesse  sentido,  pode- 
mos citar  como  elementos  compartilhados  as  reflexões  sobre  a mis- 
tura dos  gêneros  dramáticos  - algo  que  indiretamente  surge  nas 
reflexões  de  Mõser  sobre  o cômico  grotesco  e na  noção  de  realismo 
de  Reinhold  Lenz  -,  a eleição  de  Shakespeare  como  gênio  moderno 
modelar  e a busca  de  uma  poesia  que  expressasse  o absoluto  por 
meio  dos  amálgamas  entre  conceitos  distintos.  De  fato,  Wolfgang 
Kayser  atesta  que  Victor  Hugo  travou  contato  com  o pensamento 
estético  alemão  por  mediação  de  um  filósofo  de  nome  Cousin  (Kay- 
ser, 2003,  p.59). 

Outro  fator  que  atesta  a possibilidade  de  contato  de  Victor  Hugo 
com  os  postulados  do  romantismo  alemão  é a popularização  que  a 
literatura  germânica  recebeu  na  França  pela  publicação  da  obra 
D’Allemagne,  de  Mme.  de  Staêl,  um  dos  textos  mais  importantes 
para  o estabelecimento  do  romantismo  francês  que  deixa,  inclu- 
sive, muitas  marcas  no  prefácio  de  Hugo.  Em  D’Allemagne,  Mme. 
de  Staêl  opera  uma  distinção  entre  a sensibilidade  estética  dos  paí- 
ses do  norte  e a dos  países  do  sul,  alegando  que  os  países  do  sul, 
em  sintonia  com  amenidade  de  seu  clima,  geram  poetas  mais  afei- 
tos à suavidade,  à poesia  bucólica,  dedicada  às  impressões  sensíveis 
e à alegria.  Já  a poesia  do  norte,  nascida  em  um  ambiente  mais  hos- 
til e árido,  seria  afeita  a uma  forma  de  expressão  mais  apaixonada  e 
à descrição  dos  estados  interiores.  Ela  seria,  assim,  uma  poesia  mais 
melancólica,  que  se  compraz  com  o frio  e com  o noturno,  diversa  da 
poesia  do  sul,  primaveril  e solar. 

Cada  região,  segundo  essa  perspectiva,  teria  a sua  época  de  refe- 
rência para  a poesia  que  desenvolve  - a poesia  do  sul  teria  como 
época  áurea  a Antiguidade,  enquanto  a do  norte,  a Idade  Média. 
Pode-se  dizer  que,  na  divisão  norte -sul,  estabelecida  por  Mme.  de 
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Staél,  encontra-se  na  verdade  uma  delimitação  das  fronteiras  entre 
a poesia  romântica  e a poesia  clássica.  O fato  de  Mme.  de  Staél  atri- 
buir o elemento  eminentemente  romântico  à literatura  dos  países 
do  norte,  sobretudo  ao  contexto  cultural  anglo- germânico,  parece 
ter  despertado  a atenção  dos  românticos  franceses  para  os  poetas  e 
reflexões  estéticas  do  romantismo  inglês  e alemão,  aos  quais  Victor 
Hugo  não  foi  indiferente.  Suas  considerações  sobre  o grotesco,  por- 
tanto, estão  atreladas  a toda  uma  tradição  de  estudos  iniciada  na 
Alemanha  nos  quais,  como  atesta  Schlegel,  o grotesco  figura  nor- 
malmente associado  ao  fenômeno  estético  moderno.  É precisa- 
mente como  peculiaridade  da  arte  moderna  que  o grotesco  se  im- 
prime no  prefácio  de  Hugo. 

A oposição  antigo/moderno,  nas  reflexões  presentes  no  Crom- 
well,  pode  ser  lida  como  uma  distinção  entre  a arte  produzida  na 
Antiguidade  clássica  e todas  as  novidades  surgidas  a partir  da  Ida- 
de Média.  Segundo  Hugo,  o cristianismo  propiciaria  novos  mode- 
los e objetivos  estéticos  desconhecidos  pelas  culturas  greco-latinas 
do  passado  e ofereceria  a tônica  da  arte  moderna.  A eleição  do  cris- 
tianismo como  ponto  de  referência  da  cultura  moderna  atesta  outra 
leitura  influente  para  a constituição  do  romantismo  francês  - a obra 
O gênio  do  cristianismo  (1802),  de  Chateaubriand.  Nesse  texto, 
Chateaubriand  alega  que  a religião  cristã  deveria  ser  tomada  como 
modelo  para  a criação  de  uma  nova  poesia,  mais  autêntica  por 
distanciar-se  das  influências  pagãs,  as  quais  seriam  postiças  por  di- 
vergirem do  imaginário  das  épocas  modernas,  ancorado  na  visão  de 
mundo  do  cristianismo. 

Essa  perspectiva  torna-se  evidente  quando  se  considera  o con- 
ceito de  gênio  de  Chateaubriand.  Enquanto  em  outros  contextos  do 
romantismo  o conceito  de  gênio  chega  a assumir  uma  conotação 
acentuadamente  revolucionária  ao  associar  a autonomia  criativa  do 
artista  à rebeldia  iconoclasta  e o gênio  é concebido  como  ente  do- 
tado de  uma  força  demiúrgica  que,  inevitavelmente,  o leva  a rivali- 
zar com  Deus  (algo  determinante,  por  exemplo,  para  o conceito  de 
gênio  na  linha  satânico  - prometeica  defendida  por  Shelley ) , Chateau  - 
briand  toma  a genialidade  como  fenômeno  íntimo  da  experiência 
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de  revelação  permitida  pelo  cristianismo.  Como  o conceito  de  gê- 
nio pode  ser  visto  como  a hipérbole  do  humano,  o cristianismo  se- 
ria apropriado  ao  engendramento  do  gênio,  visto  que  permitiria  a 
experiência  epifânica  de  revelação  da  verdade  e dos  nexos  que  unem 
o indivíduo  ao  mundo  e a Deus.  Ao  descortinar  os  mistérios  do 
universo  e revelar  a verdade,  o cristianismo  revelaria  também  o 
verdadeiro  homem  - o gênio,  símbolo  da  excelência  humana: 

O Cristianismo  é uma  religião  por  assim  dizer  dupla:  ocupando-se 
da  natureza  humana  do  ser  espiritual,  ocupa-se  também  da  própria  na- 
tureza; faz  caminhar  lado  a lado  os  mistérios  da  Divindade  e os  misté- 
rios do  coração  humano;  ao  revelar  o verdadeiro  Deus,  revela  o verda- 
deiro homem.  (Chateaubriand,  1952,  p.65) 

Autoconhecimento,  possibilidade  de  perscrutação  da  verdadei- 
ra essência  encerrada  na  subjetividade  e vínculo  do  humano  com  o 
absoluto  seriam  as  características  que  assinalariam  a superioridade 
do  cristianismo  frente  às  crenças  da  Antiguidade  como  religião  e 
modelo  para  arte.  Ora,  tudo  no  cristianismo,  segundo  Chateau- 
briand, 

oferece  a evocação  do  homem  interior,  tudo  tende  a dissipar  a noite 
que  o envolve;  e uma  das  características  distintivas  do  Cristianismo  é 
ter  sempre  unido  o homem  a Deus,  enquanto  que  as  religiões  falsas 
separam  o Criador  da  criatura.  Eis,  pois,  uma  vantagem  incalculável 
que  os  poetas  deveriam  observar  na  religião  cristã,  em  vez  de  obstina- 
rem em  desacreditá-la.  Porque  se  ela  é tão  bela  como  o politeísmo  no 
tocante  ao  "maravilhoso”  ou  no  tocante  às  narrativas  de  coisas  sobre- 
naturais [...]  ela  tem,  além  disso,  um  aspecto  dramático  e moral  que  o 
politeísmo  não  possui.  (Chateaubriand,  1952,  p.65) 

Na  perspectiva  do  poeta  francês,  mesmo  matérias  oriundas  da 
cultura  pagã,  como  os  prodígios  sobrenaturais  e o maravilhoso,  ca- 
ros à poesia,  possuem  símiles  no  cristianismo,  não  havendo,  por- 
tanto, perda  para  a arte  se  adotar  a visão  de  mundo  cristã.  Pelo  con- 
trário, a arte  sob  preceitos  cristãos  tornar-se-ia  superior,  e tal 
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superioridade  deve-se  a sua  dramaticidade  e a seu  caráter  moral, 
algo  ausente  nas  religiões  da  Antiguidade.  Para  Chateaubriand,  “a 
mais  bela  metade  da  poesia,  a metade  dramática,  não  recebeu  ne- 
nhuma contribuição  do  politeísmo,  a moral  esteve  separada  da  mi- 
tologia. [...]  No  Cristianismo,  ao  contrário,  a religião  e a moral  são 
uma  mesma  e única  coisa”  (Chateaubriand,  1952,  p.65). 

As  reflexões  sobre  o gênio  em  Chateaubriand  apoiam -se  em  ar- 
gumentos que  parecem  responder  diretamente  ao  pensamento  lai- 
co burguês  que  está  no  cerne  do  iluminismo,  manifestando  aversão 
à arte  neoclássica  que,  movida  pelo  ateísmo  racional  e antirreligio- 
so,  busca  na  Antiguidade  pagã  seus  motivos  estéticos.  Um  posi- 
cionamento, inovador,  sobretudo  no  contexto  cultural  francês  da 
primeira  metade  do  século  XIX.  Contudo,  ao  se  comparar  o gênio 
de  Chateaubriand  com  a concepção  de  genialidade  de  Shelley,  o gê- 
nio do  cristianismo  não  parece  voar  tão  alto,  na  mesma  esfera  dos 
deuses,  como  ocorre  na  corrente  de  pensamento  radical  que  Shelley 
segue.  Ele  subordina-se  a um  poder  maior;  seu  voo  parece  limitar  - 
-se  ao  aproveitamento  das  correntes  de  ar  fornecidas  por  Deus. 

A herança  de  Chateaubriand  manifesta-se  em  Hugo,  como  dito, 
na  eleição  do  cristianismo  como  um  direcionamento  estético  que 
serve  de  alternativa  à arte  neoclássica,  oferecendo  assim  um  funda- 
mento para  a arte  romântica  em  oposição  à clássica.  Ao  longo  do 
manifesto  do  Cromwell,  Hugo  irá  colocar  em  relevo  os  pontos  que 
permitem  ver  a arte  cristã  e romântica  como  superior  à arte  clássica 
e mais  adequada  ao  Zeitgeist  moderno.  Para  tanto,  o poeta  francês 
inicia  seu  texto  por  uma  espécie  de  esquadrinhamento  da  história 
da  poesia.  Essa  relação  depreende  três  diferentes  épocas  estéticas, 
descritas  em  analogia  com  as  três  idades  do  homem:  infância,  ju- 
ventude, ou  “idade  viril”,  e velhice.  A cada  uma  das  épocas  corres- 
ponderia um  gênero  poético  - a ode  seria  a manifestação  poética 
dominante  nos  tempos  primitivos,  a epopeia  na  Antiguidade  clás- 
sica e,  a partir  do  cristianismo  (portanto,  da  Idade  Média),  o drama 
encontraria  sua  proeminência,  encerrando-se  a época  da  epopeia 
(Hugo,  1988,  p. 16-22).  Segundo  Hugo: 
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nos  tempos  primitivos,  quando  o homem  desperta  num  mundo  que 
acaba  de  nascer,  a poesia  desperta  com  ele.  Em  presença  das  maravi- 
lhas que  o ofuscam  e o embriagam,  sua  primeira  palavra  não  é senão 
um  hino.  [...]  Eis  o primeiro  homem,  eis  o primeiro  poeta.  È jovem,  é 
lírico.  A prece  é toda  a sua  religião:  a ode  é toda  a sua  poesia.  (Hugo, 
1988,  p.  1 6-7) 

Essa  primeira  etapa  da  civilização  humana,  época  de  inocência 
e louvor  a Deus,  a qual  o homem  ainda  “toca  de  tão  perto  a Deus”, 
em  que  a religião  se  manifesta  no  canto  lírico,  seria  sucedida  por 
outra  época,  na  qual  “a  sociedade  patriarcal  sucede  a teocrática” 
(Hugo,  1988,  p.17).  Essa  segunda  etapa,  marcada  por  grandes 
guerras  e pelo  nascimento  dos  impérios,  seria  a Antiguidade,  na 
qual  a poesia  “canta  os  séculos,  os  povos,  os  Impérios.  Torna-se 
épica,  gera  Homero”  (Hugo,  1988,  p.18).  Todas  as  produções  da 
Antiguidade  estariam,  segundo  Hugo,  subordinadas  ao  gênero 
épico,  ao  modelo  fornecido  por  Homero,  a ponto  de  mesmo  mani- 
festações proeminentes  de  outros  gêneros  poéticos,  tais  como  a lí- 
rica de  Píndaro,  as  tragédias  clássicas  ou  a obra  histórica  de  Heró- 
doto,  serem  tomadas  por  Hugo  como  manifestações  da  epopeia,  já 
que  versariam  sobre  os  mesmos  temas  da  épica,  como  a formação 
da  civilização  helénica,  a mitologia  pátria,  os  heróis  e as  guerras. 
Mesmo  na  estrutura  de  outros  gêneros  poéticos  cultivados  na  An- 
tiguidade clássica,  Hugo  depreende  elementos  épicos;  por  exem- 
plo, na  intervenção  dos  coros  trágicos  ele  ressalta  semelhanças 
com  a função  do  rapsodo  de  narrar  os  eventos  e tecer  comentários 
(Hugo,  1988,  p.  1 8-9).  Para  justificar  o fato  de  tributar  toda  a cria- 
ção clássica  à epopeia,  inclusive  a tragédia,  Hugo  (1988,  p.20) 
chega  à seguinte  fórmula:  “Como  Aquiles  que  arrasta  Heitor,  a 
tragédia  grega  gira  em  torno  de  Troia”.  Ao  desacreditar  a influên- 
cia da  tragédia  sobre  a sensibilidade  do  homem  clássico,  Hugo 
(1988,  p.21)  prepara  terreno  para  a associação  do  gênero  dramá- 
tico àquela  que  seria  a época  posterior  à juventude  viril  e épica 
correspondente  à Antiguidade  - época  de  maturidade  do  espírito, 
na  qual  se  operaria  o aperfeiçoamento  de  toda  a tradição  do  pensa- 
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mento  antigo:  “Pitágoras,  Epicuro,  Sócrates,  Platão,  são  archotes. 
Cristo  é o dia”. 

O drama,  para  Hugo,  diferencia- se  dos  demais  gêneros  por  co- 
locar em  foco  a dualidade  contida  no  caráter  humano.  Os  temas  e 
formas  da  tragédia  e da  comédia  comportariam  a completude  do 
homem,  dividido  entre  o elevado  e o baixo,  o sagrado  e o profano,  o 
divino  e o terreno.  Trata-se  de  uma  perspectiva  indispensável  para 
a realização  do  drama,  cuja  consciência  só  seria  propiciada  pelo 
cristianismo,  visto  que  essa  religião,  ao  revelar  a natureza  inefável 
de  Deus,  localizada  em  uma  esfera  distante  da  materialidade  terre- 
na, separaria  a carne  do  espírito,  fornecendo  assim  os  expedientes 
para  o nascimento  da  arte  moderna,  pautadas  no  contrastes  entre 
baixo  e elevado  que  o drama  manifesta  no  cômico  e no  trágico:  “O 
cristianismo  separa  profundamente  o espírito  da  matéria  [...]  Põe 
um  abismo  entre  a alma  e o corpo,  um  abismo  entre  o homem  e 
Deus”  (Hugo,  1988,  p.22). 

Por  colocar  em  relevo  tanto  o baixo  como  o elevado,  o cristianis- 
mo ofereceria  os  subsídios  para  uma  arte  mais  autêntica  e absoluta. 
Assim,  a verdade  almejada  como  ideal  estético  só  seria  revelada  por 
uma  arte  cristã.  Hugo  chega  mesmo  a afirmar  categoricamente  a 
relação  do  drama,  gênero  associado  à nova  poesia,  com  a verdade: 

Os  tempos  primitivos  são  líricos,  os  tempos  antigos  são  épicos,  os 
tempos  modernos  são  dramáticos.  A ode  canta  a eternidade,  a epopeia 
soleniza  a história,  o drama  pinta  a vida.  O caráter  da  primeira  poesia  é a 
ingenuidade,  o caráter  da  segunda  é a simplicidade,  o caráter  da  terceira, 
a verdade.  (Hugo, 1988,  p.37) 

Consciente  da  dicotomia  básica  da  humanidade  - o bem  e o mal, 
o divino  e o terreno,  o belo  e o feio,  o cristianismo  seria  o elemento 
propiciador  dessa  verdade  da  qual  a poesia  moderna  seria  dotada: 

O cristianismo  conduz  a poesia  à verdade.  Com  ele,  a musa  moder- 
na verá  as  coisas  com  um  olhar  mais  elevado  e mais  amplo.  Sentirá  que 
tudo  na  criação  não  [é  apenas]  humanamente  belo,  que  o feio  existe  ao 
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lado  do  belo,  o disforme  perto  do  gracioso,  o grotesco  no  reverso  do 

sublime,  o mal  com  o bem,  a sombra  com  a luz.  (Hugo,  1988,  p.25) 

A associação  entre  verdade  e o emprego  do  disforme  e do  baixo 
na  poesia  remete  a uma  ambição  de  se  criar  uma  arte  completa  e 
absoluta  já  conhecida  pelo  Sturm  und  Drang  e pelo  romantismo  ale- 
mão, principalmente  no  que  tange  à poesia  dramática.  Por  exem- 
plo, o stümer  und  drànger  Jacob  Reinhold  Lenz  atesta  em  seus  es- 
critos buscar  a configuração  de  um  teatro  que,  mediante  a utilização 
conjugada  de  elementos  elevados  e baixos,  possa  compor  um  retra- 
to realista  da  atividade  humana  e manifestar  a beleza  por  meio  da 
verdade.10  Georg  Büchner,  dramaturgo  do  século  XIX  que,  inspira- 
do em  preceitos  de  Lenz,  compôs  uma  breve  dramaturgia  (inter- 
rompida pela  morte  prematura  do  autor  aos  24  anos)  na  qual  a sín- 
tese entre  o trágico  e o cômico,  o grotesco  e o elevado,  é posta  em 
evidência  (Resenthal,  1961),  cita  as  seguintes  palavras  de  Lenz  para 
justificar  seus  expedientes  estéticos:  “Em  tudo  exijo...  vida,  possi- 
bilidade de  existência,  aí  está  certo;  não  precisamos  então  perguntar 
se  é bonito  ou  feio.  A sensação  de  que  tudo  quanto  é criado  tem  vida, 
deve  estar  acima  destes  dois  aspectos  e ser  o único  critério  em  coisa 
de  arte”  (Lenz  apud  Kayser,  2003,  p.83).  Para  Lenz  - e como  de- 
monstrou em  sua  obra,  também  para  Büchner  -,  a verdade  é um 
atributo  intrínseco  à beleza,  e sua  forma  de  manifestação  encontra- 
-se  na  exploração  tanto  do  feio  quanto  do  belo,  opinião  que  parece 
também  ser  defendida  por  Hugo  no  Cromwell. 

Como  os  produtos  artísticos  da  Antiguidade  tomavam  como 
critério  fundamental  a harmonia,  e tal  harmonia  pautava- se  pela 


10  O amálgama  entre  cômico  e trágico  como  meio  de  construção  de  uma  dramaturgia 
pautada  no  real  mostra-se  como  um  dos  objetivos  buscados  por  Lenz  em  seus  escri- 
tos, como  se  pode  notar  por  algumas  considerações  teóricas  de  sua  autoria  acerca  do 
cômico,  citadas  por  Kayser  como  indício  da  presença  do  grotesco  no  ideário  estético 
do  Sturm  und  Drang.  Eis  um  fragmento  que  demonstra  isso:  “Chamo  simplesmente 
de  comédia,  não  uma  representação  que  é para  todos...  A comédia  é uma  pintura  da 
sociedade  humana  e,  quando  esta  se  torna  séria,  o quadro  não  pode  tornar-se  sorri- 
dente... Por  isso,  nossos  comediógrafos  alemães,  devem  escrever  de  maneira  cômica  e 
trágica  simultaneamente”  (Lenz  apud  Kayser,  2003,  p.47  — grifo  nosso). 
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exploração  da  beleza,  Hugo  nota  uma  deficiência  no  ideal  estético 
clássico.  Como  a verdade  conta  não  apenas  com  o belo,  mas  tam- 
bém com  o disforme,  o conceito  clássico  de  harmonia  teria  como 
efeito  a parcialidade  e a incompletude,  enquanto  a poesia  moderna 
permitiria  a expressão  de  todas  as  faces  do  belo,  já  que  se  mostra 
aberta  também  ao  disforme,  algo  valorizado  por  Hugo,  pois  o ideal 
da  poesia  para  ele  seria  a harmonização  dos  contrários: 

se  [...]  o meio  de  ser  harmonioso  é ser  incompleto  [...]  com  o olhar  fixo 
nos  acontecimentos  ao  mesmo  tempo  risíveis  e formidáveis  [...]  a poe- 
sia dará  um  grande  passo.  [...]  Ela  se  porá  a fazer  como  a natureza,  a 
misturar  nas  suas  criações,  sem  entanto  confundi-las,  a sombra  com  a 
luz,  o grotesco  com  o sublime,  em  outros  termos,  o corpo  com  a alma, 
o animal  com  o espírito,  pois  o ponto  de  partida  da  religião  é sempre  o 
ponto  de  partida  da  poesia.  (Hugo,  1988,  p.25) 

Já  foi  mencionado  anteriormente  o fato  de  que  a busca  da  com- 
pletude,  da  reprodução  do  todo  na  arte,  surge  como  uma  constante 
nos  escritos  estéticos  e obras  do  romantismo,  e acaba  por  refletir 
uma  das  ambições  principais  da  poesia  romântica  - a busca  do  ab- 
soluto. Ao  optar  por  retirar  os  elementos  risíveis  e disformes  da 
arte,  em  nome  da  harmonia,  a arte  da  Antiguidade  não  alcançaria  o 
grau  de  completude  das  realizações  modernas,  sendo,  portanto, 
inferior  às  produções  do  cristianismo.  O cerceamento  das  realiza- 
ções da  poesia  greco-latina  do  passado  a um  ideal  de  beleza  limi- 
tado acaba  por  torná-la  uma  espécie  de  esboço  das  produções 
modernas,  inclinadas  à completude.  Desse  modo,  Hugo  parece 
desacreditar  as  estéticas  que  tomam  como  modelo  a Antiguidade  e 
enaltecer  as  inovações  trazidas  pelo  romantismo.  Dentre  essas  ino- 
vações está  o grotesco,  categoria  que  comportaria  o horrendo  e o 
risível,  elementos,  conforme  defende  Hugo,  negligenciados  pela 
arte  da  Antiguidade  e destacados  pela  arte  moderna. 

O grotesco  assume  para  Hugo  o papel  de  ponto  de  distinção  en- 
tre a poesia  moderna  e a poesia  antiga;  é ele,  precisamente  o ele- 
mento que  faltava  à arte  clássica,  podendo -se  ver  em  sua  ausência 
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na  poesia  greco-latina  da  Antiguidade  o indício  da  inferioridade 
desta  frente  às  obras  nascidas  a partir  do  cristianismo.  Os  antigos 
nunca  teriam  dado  a devida  atenção  ao  grotesco  por  desconhecerem 
o fato  de  o homem  ser  composto  pela  dicotomia  elevado  versus  bai- 
xo, algo  que  apenas  o cristianismo  teria  evidenciado,  ao  acentuar  a 
separação  entre  o terreno  e o divino.  Como  o objetivo  da  arte  é ser 
absoluta  e o grotesco  seria  o reverso  do  sublime  e do  belo  (catego- 
rias conhecidas  pelos  antigos),  sua  ausência  na  poesia  do  passado 
poderia  ser  tomada  como  uma  carência,  e dessa  perspectiva  a poe- 
sia moderna  mostra-se  superior,  tendo  um  importante  ponto  de 
distinção: 

eis  um  princípio  estranho  para  a Antiguidade,  um  novo  tipo  introduzi- 
do na  poesia.  E como  uma  condição  a mais  no  ser  modifica  todo  o ser, 
eis  uma  nova  forma  que  se  desenvolve  na  arte.  Este  tipo  é o grotesco. 
Esta  forma  é a comédia.  E aqui  [...],  pois  acabamos  de  indicar  o traço 
característico,  a diferença  fundamental  que  separa,  em  nossa  opinião,  a 
arte  moderna  da  arte  antiga,  a forma  atual  da  forma  extinta,  ou,  para 
nos  servirmos  de  palavras  mais  vagas,  porém  mais  acreditadas,  a litera- 
tura romântica  da  literatura  clássica.  (Hugo,  1988,  p.26  - grifo  nosso.) 

Esse  fragmento  permite  uma  série  de  considerações  acerca  da 
importância  dada  ao  grotesco  pela  teoria  de  Hugo,  a qual  irmana 
intimamente  essa  categoria  estética  à sensibilidade  romântica,  algo 
que  acabou  por  valer  ao  grotesco  um  lugar  de  destaque  dentro  das 
considerações  sobre  a arte  do  século  XIX,  dada  a ampla  divulgação 
que  o prefácio  ao  Cromwell  desfrutou.  Em  primeiro  lugar,  Hugo 
considera  o grotesco  um  elemento  novo  introduzido  pelo  espírito 
moderno  na  arte  e em  toda  a tradição  estética,  guardadas  as  devidas 
proporções  - afinal,  haveria  certo  exagero  em  atribuir  a uma  única 
categoria  todas  as  transformações  que  a arte  sofreu  da  Antiguidade 
à época  moderna.  Hugo  reconhece  que  o grotesco  traz  um  ímpeto 
novo  à poesia,  resultando  em  uma  modificação  dos  rumos  da  arte: 
“e  como  uma  nova  condição  a mais  no  ser  modifica  todo  o ser,  eis 
uma  nova  forma  que  se  desenvolve  na  arte.  Este  tipo  é o grotesco”. 
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Essa  modificação  na  arte,  promovida  por  uma  única  categoria  esté- 
tica que  até  então  era  posta  à margem  da  arte  oficial,  assumiria  tais 
proporções  que  seria  precisamente  o diferencial  entre  a arte  do  pas- 
sado e a moderna,  visto  ser  o grotesco  “o  traço  característico,  a dife- 
rença fundamental  que  separa,  em  nossa  opinião,  a arte  moderna 
da  arte  antiga,  a forma  atual  da  forma  extinta”.  O destaque  dado  ao 
grotesco  no  Cromwell  assume,  além  da  função  de  determinar  a di- 
versidade da  arte  moderna  diante  da  arte  antiga,  o papel  de  concen- 
trar a defesa  da  estética  romântica  em  oposição  à estética  clássica, 
de  modo  que  a legitimidade  do  grotesco  acaba  por  corresponder  a 
um  dos  argumentos  mais  fortes  desse  manifesto  do  romantismo 
que  é o texto  de  Hugo.  Ora,  o poeta  explica  ao  fim  desse  trecho  que, 
ao  considerar  o grotesco  ponto  de  distinção  entre  a poesia  do  passa- 
do e da  atual,  está  entendendo  essa  oposição  como  uma  diferencia- 
ção entre  “literatura  clássica  e literatura  romântica”,  esta  última 
francamente  defendida  por  Hugo. 

Definir  o grotesco  como  peculiaridade  moderna,  entretanto, 
não  exclui  sua  presença  nas  estéticas  do  passado.  Atento  a esse  fa- 
tor, Hugo  reconhece  manifestações  do  grotesco  na  Antiguidade. 
Contudo,  o que  diferiria  a arte  romântica  da  clássica  no  que  concer- 
ne ao  uso  de  expedientes  grotescos  seria  o fato  de  esses  apresentarem - 
-se  incipientes  na  arte  greco-latina,  tendo  seu  caráter  risível  e dis- 
forme subordinado  à perspectiva  edificante  do  belo  harmonioso  e 
do  sublime.  Segundo  Hugo  (1988,  p.28),  o trágico,  mais  adequado 
à matéria  da  épica,  seria  muito  mais  cultivado  entre  os  clássicos  do 
que  o cômico:  “a  comédia  passa  quase  despercebida  no  grande  con- 
junto épico  da  Antiguidade”  e,  ao  tratar  de  figuras  eminentemente 
grotescas  da  Antiguidade  (como  os  ciclopes,  Vulcano,  as  parcas, 
tritões,  e demais  entidades  horrendas  ou  ridículas),  Hugo  conside- 
ra que  nelas  o grotesco  encontra-se  atenuado  pelo  distanciamento 
da  realidade,  pela  sublimação  de  sua  deformidade,  etc. : ciclopes  são 
terríveis,  mas  são  elevados  por  serem  os  gigantes  forj  adores  dos 
raios  de  Zeus,  Vulcano  e Sileno  seriam  risíveis,  contudo,  o elemento 
cômico  não  os  recobre  perfeitamente  por  serem  divindades.  Além 
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do  mais,  na  Antiguidade,  o horrendo  e o bufo  não  se  mesclam  em 
um  todo  indissociável,  como  ocorreria  no  grotesco  moderno,  e tal 
isolamento  comprometeria  uma  manifestação  do  grotesco  em  sua 
potencialidade  máxima: 

O grotesco  antigo  é tímido,  e procura  sempre  esconder-se,  sente-se 
que  não  está  no  seu  terreno,  porque  não  está  na  sua  natureza.  Dissimula- 
-se  o mais  que  pode.  Os  sátiros,  os  tritões,  as  sereias,  são  apenas  disfor- 
mes. As  parcas,  as  harpias,  são  antes  horrendas  por  seus  atributos  que 
por  seus  traços  [...]  Há  um  véu  de  grandeza  ou  de  divindade  sobre  ou- 
tros grotescos.  Polifemo  é gigante,  Midas  é rei,  Sileno  é deus.  (Hugo, 
1988,  p.28) 

E flagrante  o fato  de  que  Hugo  opera  algumas  distorções  da  re- 
cepção do  disforme  e do  risível  no  imaginário  clássico  para  atribuir 
à sensibilidade  moderna  a valorização  do  grotesco.  Primeiramente, 
toma  como  manifestações  do  grotesco  na  Antiguidade  clássica  fi- 
guras que  encarnariam  entidades  associadas  ao  sistema  mítico - 
-religioso  dos  antigos,  vislumbrando  nelas  pontos  de  comparação 
com  os  produtos  do  grotesco  moderno,  nascidos  de  expedientes  in- 
ventivos ou  da  apropriação  de  lendas  às  realizações  estéticas,  per- 
tencentes, portanto,  a uma  esfera  diversa  da  dos  monstros  da  Anti- 
guidade. Em  segundo  lugar,  muitas  das  figuras  citadas  por  Hugo, 
se  tomadas  segundo  os  critérios  do  conceito  de  grotesco  definido 
pelo  poeta,  pautados  nos  contrastes  seja  entre  o terrível  e o cômico, 
seja  entre  o elevado  e o baixo,  caberiam  perfeitamente  em  sua  con- 
ceitualização.  A figura  de  Midas,  por  exemplo,  um  rei  com  orelhas 
de  asno,  parece  refletir  com  precisão  o amálgama  entre  majestade  e 
deformidade  bufa,  correspondendo,  assim,  à perspectiva  do  con- 
traste que  cercearia  o grotesco.  Com  efeito,  ao  se  observar  a inclu- 
são de  Midas  na  galeria  do  que  seria  o grotesco  clássico,  elaborada 
por  Hugo,  é permitida  a visualização  da  retórica  utilizada  por  Hugo 
para  empalidecer  o grotesco  clássico  quando  defrontado  com  o 
romântico.  Sabe-se  que  Midas  fora  dotado  com  orelhas  de  asno  por 
ocasião  de  uma  disputa  musical  entre  Apoio  e Pã,  contenda  para  a 
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qual  Midas  foi  escolhido  como  juiz.  Ao  julgar  Pã  superior  a Apoio 
na  habilidade  musical,  o deus  solar  ter-se-ia  ressentido  com  Midas, 
dotando-o  por  isso  com  as  orelhas.  Ora,  as  orelhas  de  asno  parecem 
antes  servir  de  alegoria  da  insensatez  do  ouvinte  que  julgara  infe- 
rior a execução  musical  daquele  que  é considerado  o deus  represen- 
tante de  todas  as  artes,  e não  um  expediente  estilístico  para  a com- 
posição de  uma  figura  estética  mediante  o contraste  entre  o elevado 
e o baixo,  comum  ao  grotesco.  O rei  dotado  de  orelhas  de  asno,  por- 
tanto, não  consiste  em  uma  figura  estética,  mas  uma  representação 
mítica,  justificável  pelo  contexto  em  que  está  inserido,  não  tendo 
qualquer  relação  com  o grotesco;  suas  características  correspon- 
dentes ao  grotesco  só  seriam  depreendidas  por  meio  de  uma  aplica- 
ção de  critérios  e julgamentos  modernos  ao  mito,  algo  que  Hugo 
parece  fazer,  não  apenas  com  Midas,  como  com  todas  as  outras  en- 
tidades grotescas  por  ele  citadas  nessa  passagem. 

Hugo  parece  incorrer  no  mesmo  equívoco  que  Hegel,  quando 
este,  em  sua  estética,  atribui  aos  deuses  hindus  e chineses  o elemen- 
to grotesco,  levado  pela  constatação  do  exagero  de  proporções  des- 
ses, pela  sua  multiplicidade  de  membros  e pelo  seu  caráter  disforme 
- elementos  eleitos  por  Hegel  como  atributos  do  grotesco  (Bakhtin, 
1993,  p.39).  Consciente  ou  não  desses  fatores,  Hugo  vale-se  de  tais 
argumentos  para  apresentar  o papel  adverso  à sensibilidade  clássica 
que  o grotesco  representaria,  algo  de  fato  justificável  pela  ausência 
de  uma  forma  de  grotesco  nos  moldes  modernos  na  Antiguidade.  A 
referência  a mitos,  e não  a obras  de  arte,  parece  demonstrar  a difi- 
culdade enfrentada  por  Hugo  em  encontrar  manifestações  do  gro- 
tesco antigo  que  rivalizem  com  o moderno. 

Foi  dito  anteriormente  que  o cristianismo  é tomado  por  Victor 
Hugo  como  fenômeno  divisor  da  sensibilidade  estética  universal, 
por  ter  revelado  ao  homem  a dualidade  que  o comporia;  ao  elucidar 
o caráter  inefável  de  Deus,  essa  religião  teria  ensinado  ao  homem 
que  ele  é dotado,  além  de  um  elemento  divino,  representado  pela 
alma,  de  outro  elemento  terreno,  baixo  e material.  Dessa  divisão  se 
depreenderiam  as  duas  categorias  eleitas  por  Hugo  como  os  dois 
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polos  da  beleza,  que  seriam  postas  em  relevo  pela  arte  moderna  - à 
alma  corresponderia  o sublime,  ao  material  e inferior  correspon- 
deria a categoria  que  comporta  as  peculiaridades  da  “besta  huma- 
na”: o grotesco  (Hugo,  1988).  Categorias  pertencentes  a polos 
opostos,  sublime  e grotesco  deveriam  ser  tomados  como  elementos 
complementares,  unificados  pela  operação  da  harmonia  dos  con- 
trários que  constituiria  a beleza  absoluta,  a qual  assinala  a superio- 
ridade da  arte  moderna  sobre  as  antigas,  da  romântica  sobre  a clás- 
sica. A cada  época  da  história  da  poesia,  traçada  por  Hugo,  foi 
associada  um  gênero  - os  tempos  primitivos,  tomando-se  como 
modelo  a Bíblia,  teriam  a ode  lírica  de  louvor  a Deus  como  gênero 
dominante,  a Antiguidade,  por  celebrar  os  grandes  feitos  do  ho- 
mem, elegera  a epopeia,  cujo  paradigma  era  Homero,  já  os  tempos 
modernos,  conscientes  da  divisão  do  homem  entre  alma  e corpo, 
sublime  e grotesco,  expressar-se-iam  pelo  drama.  Não  o drama  que 
concebe  o trágico  e o cômico  como  categorias  separadas,  mas  aque- 
le que  os  une  em  nome  da  excelência  da  arte,  pois,  da  perspectiva  de 
Hugo,  o contraponto  oferecido  pelo  grotesco  tonificaria  o sublime; 
além  do  mais,  apenas  o gênero  dramático  dedicaria  a atenção  devi- 
da ao  cômico  e ao  grotesco.  Não  desprezando  essa  parte  comple- 
mentar da  beleza,  o drama  conseguiria  expressar  a beleza  total  que 
residiria  nos  contrastes: 

A poesia  nascida  do  cristianismo,  a poesia  de  nosso  tempo  é,  pois, 
o drama;  o caráter  do  drama  é o real;  o real  resulta  da  combinação  bem 
natural  de  dois  tipos,  o sublime  e o grotesco,  que  se  cruzam  no  drama, 
como  se  cruzam  na  vida  e na  criação.  Porque  a verdadeira  poesia,  a poe- 
sia completa,  está  na  harmonia  dos  contrários.  Depois,  é tempo  de  dizê-lo 
em  voz  alta,  e é aqui  sobretudo  que  as  exceções  confirmam  a regra,  tudo 
o que  está  na  natureza  está  na  arte.  (Hugo,  1988,  p.45  - grifo  nosso.) 

Dada  sua  natureza  conciliadora  de  diferenças,  o drama  conse- 
guiria, inclusive,  subordinar  a seus  desígnios  outros  gêneros  e a 
matéria  por  eles  fornecida: 
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O drama  é a poesia  completa.  A ode  e a epopeia  não  o contém  se- 
não em  germe;  ele  as  contém,  uma  e outra,  em  desenvolvimento;  ele  as 
resume  e encerra  ambas.  Mas  é sobretudo  a poesia  lírica  que  convém 
ao  drama,  nunca  o perturba,  dobra-se  a todos  os  seus  caprichos,  folga 
sob  todas  as  suas  formas,  ora  sublime  em  Ariel,  ora  grotesca  em  Cali- 
bã.  Nossa  época,  dramática  antes  de  tudo,  é por  isso  mesmo  eminente- 
mente lírica.  (Hugo,  1988,  p.40) 

Friedrich  Schlegel,  movido  por  uma  intenção  semelhante  à de 
Victor  Hugo,  em  Conversa  sobre  a poesia , já  havia  eleito  um  gênero 
que  definiria  a produção  poética  moderna,  sua  escolha  recaiu  sobre 
uma  modalidade  estética  estranha  à Antiguidade  - o romance,  ao 
qual,  inclusive  associou  o grotesco,  como  expediente  estético  unifi- 
cador de  oposições,  na  sua  formulação  do  arabesco.  Hugo  vale-se 
das  divisões  canônicas  da  poesia  em  gêneros,  já  presentes  na  poéti- 
ca de  Aristóteles,  escolhe  o drama  e vê  nele  elementos  muito  próxi- 
mos aos  apontados  por  Schlegel  em  suas  considerações  sobre  o ro- 
mance — além  da  já  referida  ligação  com  a sensibilidade  moderna,  a 
capacidade  de  comportar  outros  gêneros,  realizar  a conjugação  das 
oposições  e expressar  a matéria  estética  marginalizada  pela  tradição 
da  arte,  como  o disforme  e o ridículo.  Curiosamente,  Hugo  estreita 
as  relações  da  lírica  com  o drama;  possivelmente  concebe  a lírica 
como  um  gênero  passível  de  criações  livres,  frutos  de  uma  fantasia 
aberta  ao  absoluto  e sem  limites.  As  experiências  da  lírica  atende- 
riam aos  propósitos  do  drama  ao  conseguir  dar  forma  tanto  ao  su- 
blime quanto  ao  grotesco,  materializados  na  passagem  supracitada 
do  Cromwell , respectivamente,  na  figura  de  duas  personagens  de 
Shakespeare  presentes  em  sua  peça  A tempestade,  o belo  e virtuoso 
espírito  aéreo,  Ariel,  e o hediondo  e vil  demônio,  Calibã. 

A escolha  dos  poetas  que  personificariam  o gênio  moderno 
também  aproxima  os  textos  de  Schlegel  e Hugo.  Os  nomes  de  Cer- 
vantes,  Ariosto,  Dante  e Shakespeare  surgem  em  ambos  na  galeria 
dos  faróis  da  estética  moderna.  Com  feito,  foi  por  intermédio  de 
textos  como  Conversa  sobre  a poesia  e o prefácio  ao  Cromwell  que 
esses  autores  foram  inscritos  na  história  da  arte  como  arautos  da  li- 
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teratura  moderna  e mitos  do  romantismo,  sobretudo  aquele  que 
dentre  eles  se  sobressairia,  segundo  a opinião  praticamente  unâni- 
me dos  românticos  - William  Shakespeare.  Diz  Hugo:  “Shake- 
speare  é o drama,  e o drama  que  funde  sob  um  mesmo  alento  o gro- 
tesco e o sublime,  o terrível  e o bufo,  a tragédia  e a comédia,  o drama 
é o caráter  próprio  da  terceira  época  da  poesia,  da  literatura  atual” 
(Hugo,  1988,  p.37). 

Hugo  e Schlegel  assemelham-se  também  por  atribuir,  às  obras 
dos  poetas  por  eles  indicados  como  modelos  da  nova  poesia  que  de- 
fendem, características  do  gênero  que  escolheram  para  definir  sua 
visão  de  literatura  ideal,  mesmo  que  de  fato  tais  autores  tenham 
sido  celebrizados  pela  prática  de  outras  modalidades  literárias. 
Schlegel  diz  que  muitos  dos  elementos  dos  dramas  shakespeariano 
remetem  ao  romance,  incluindo-o,  assim,  no  rol  de  prosadores 
como  Sterne,  Ariosto  e Cervantes,  realizadores  dos  arabescos  elo- 
giados em  suas  considerações.  Como  o elemento  romanesco  unifi- 
caria esses  autores  modelares  para  a modernidade,  Schlegel  associa 
o gênio  moderno  ao  romance.  Hugo,  de  modo  semelhante,  em  tor- 
no de  Shakespeare,  agrupa  poetas  e obras  que  suscitaram  a renova- 
ção da  tradição  literária  ligados  a gêneros  diferentes  do  drama.  Seus 
três  grandes  gênios  modernos  seriam  Shakespeare,  Dante  Alighieri 
e John  Milton;  os  poemas  que  celebrizaram  esses  dois  últimos,  res- 
pectivamente, A divina  comédia  e O paraíso  perdido , seriam  emi- 
nentemente dramáticos. 

Além  de  ignorar  os  vínculos  estéticos  dessas  obras  “modernas” 
com  a Antiguidade  clássica  - o que  comprometeria  a adequação  de 
Milton  e Dante  ao  esquema  de  oposição  clássico  versus  romântico  -, 
Hugo,  para  localizá-los  no  que  ele  chama  de  terceira  época  da  poe- 
sia, vale-se  de  argumentos  um  tanto  parciais  e que  deslocam  os  dois 
poemas  de  seus  contextos  originais.  A divina  comédia , segundo 
Hugo,  poderia  ser  filiada  ao  drama  devido  ao  título  de  comédia  que 
Dante  lhe  conferiu;  já  O paraíso  perdido  seria  dramático  pelo  moti- 
vo de  Milton  ter  concebido,  originalmente,  o monólogo  de  Satã 
para  que  integrasse  uma  tragédia  (Hugo,  1988,  p.41).  A escolha  de 
Dante  e Milton  por  Hugo,  todavia,  justifica-se  pelo  fato  de  os  dois 
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poetas,  como  Shakespeare,  terem  utilizado  com  maestria  o expe- 
dientes do  sublime  e do  grotesco  - aliás,  especialmente  do  grotesco, 
visto  ser  ele  o divisor  de  águas  entre  a poesia  clássica  e a romântica. 
Shakespeare,  Dante  e Milton,  “os  três  maiores  poetas  modernos”, 
teriam,  para  Hugo,  imprimido  “a  tinta  dramática  em  toda  a nossa 
poesia”,  suas  obras  seriam,  portanto,  “mescla  do  grotesco  e do  su- 
blime” (Hugo,  1988,  p.41). 

A despeito  de  o grotesco  ser  um  dos  fundamentos  principais 
para  a apologia  do  romantismo  no  prefácio  ao  Cromwell,  sua  con- 
ceitualização,  devido  à dicção  poética  do  texto  e da  retórica  de  ma- 
nifesto, surge  de  forma  um  tanto  fugaz.  Hugo  opta  por  definir  o 
grotesco  antes  por  metáforas,  exemplos  e em  contraponto  à arte  da 
Antiguidade,  que  por  meio  de  uma  categorização  precisa. 

No  pensamento  dos  Modernos  [...],  o grotesco  tem  um  papel  imen- 
so. Aí  está  por  toda  a parte,  de  um  lado  cria  o disforme  e o horrível,  do 
outro,  o cômico  e o bufo.  Põe  ao  redor  da  religião  mil  superstições  origi- 
nais, ao  redor  da  poesia  mil  imaginações  pitorescas.  E ele  que  semeia,  a 
mancheias,  no  ar,  na  água,  na  terra,  no  fogo,  estas  miríades  de  seres 
intermediários  que  encontramos  bem  vivos  nas  tradições  populares  da 
Idade  Média,  é ele  que  faz  girar  na  sombra  a ronda  pavorosa  do  sabá, 
ele  ainda  que  dá  a Satã  os  cornos,  os  pés  de  bode,  as  asas  de  morcego. 
É ele,  sempre,  que  ora  lança  no  inferno  cristão  estas  horrendas  figuras 
que  evocará  o áspero  gênio  de  Dante  e de  Milton,  ora  o povoa  com  es- 
tas formas  ridículas  no  meio  das  quais  se  divertirá  Callot,  o Michelan- 
gelo  burlesco.  Se  passa  do  mundo  ideal  ao  mundo  real,  aqui  desenvolve 
inúmeras  paródias  da  humanidade.  São  criações  de  sua  fantasia  estes 
Scaramuccias,  estes  Crispins,  estes  Arlequins,  trejeitadoras  silhuetas 
de  homem,  tipos  completamente  desconhecidos  da  grave  Antiguidade. 
É ele  enfim  que,  colorindo  alternadamente  o mesmo  drama  a imagina- 
ção do  Sul  e com  a imaginação  do  Norte,  faz  cabriolar  Sgnarello  ao  re- 
dor de  D.  JuanerestejarMefistófeles  ao  redor  de  Fausto.  (Hugo,  1988, 
p.29  - grifo  nosso) 

Muitas  referências  a textos,  leitmotivs  e personagens  que  servi- 
ram ao  fundamento  dos  postulados  românticos  podem  ser  encon- 
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trados  nessa  passagem.  Primeiramente,  Hugo  faz  uma  referência  às 
funções  do  grotesco  de  dotar  a religião  de  “superstições  originais”  e 
a poesia  de  “imaginações  pitorescas”.  Schlegel,  quando  se  referia 
aos  arabescos,  elogiava  justamente  o fato  de  eles  dotarem  a poesia 
de  um  elemento  imprevisível,  inventivo,  e mesmo  desorientador, 
nascido  da  fantasia  espontânea,  algo  muito  parecido  com  as  “ima- 
ginações pitorescas”  que,  segundo  Hugo,  o grotesco  forneceria  à 
poesia.  Além  do  mais,  quando  Hugo  diz  que  o grotesco  povoa  a re- 
ligião de  "mil  superstições  originais”  parece  falar  em  sintonia  com 
a conhecida  preocupação  dos  românticos  em  recuperar  as  supersti- 
ções populares  e o revigoramento  da  religião  para  que  ela  possuísse 
uma  atuação  mais  profunda  na  vida  humana,  revertendo-se  em 
algo  íntimo  da  poesia,  algo  presente  no  discurso  sobre  a mitologia 
de  Schlegel,  em  Conversa  sobre  a poesia. 

A seguir,  Hugo  vale-se  da  configuração  da  imagem  do  diabo, 
partindo  possivelmente  de  suas  representações  no  imaginário  me- 
dieval para  apresentar  expedientes  tradicionalmente  associados  ao 
grotesco,  como  a bestialização  do  humano.  Ora,  o diabo,  tradicio- 
nalmente antropomórfico,  é dotado  de  características  de  animais. 
A bestialização  do  humano  por  si  só  pode  ser  considerada  grotesca, 
visto  operar  o amálgama  entre  opostos  (homem  versus  animal)  e, 
dentro  da  teoria  de  Hugo,  revelar  de  forma  literal  o tópos  da  besta 
humana,  correspondente  ao  grotesco. 

Posteriormente,  a tradição  artística  e o pensamento  estético  são 
evocados  por  Hugo  para  a materialização  do  grotesco.  Callot,  o gra- 
vurista  do  século  XVII  que  registrou  as  imagens  jocosas  da  Comme- 
dia  Dell’ Arte,  surge  como  exemplo  de  grotesco,  as  figurações  hor- 
rendas do  Inferno  dantesco  e o ciclo  de  imagens  diabólicas  e trágicas 
de  Milton  veem  conferir  cores  sombrias  ao  grotesco,  que,  com  a re- 
ferência de  Callot,  mostrara-se  jocoso.  Contudo,  o riso  retorna  à 
esfera  do  grotesco  a seguir,  quando  tipos  cômicos  como  Crispim  e 
Arlequim  são  citados  como  entidades  desconhecidas  pela  Antigui- 
dade, época,  para  Hugo,  avessa  ao  grotesco.  O riso  leve  e o horror 
sinistro  posteriormente  parecem  se  harmonizar  no  grotesco,  quan- 
do Hugo,  possivelmente  em  reminiscência  do  texto  DAllemagne, 
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de  Mme.  de  Staêl,  colhe  da  literatura  do  sul  uma  figura  cômica  bufa 
- o Sganarello,  criado  em  D.  Juan,  de  Molière,  e da  literatura  do 
norte  uma  personagem  ambiguamente  dotada  de  uma  espirituosi- 
dade  jocosa  e de  um  caráter  acentuadamente  terrível  - o Mefistófe- 
les,  de  Goethe. 

Pode-se  observar  assim  que,  nesse  fragmento  de  Hugo,  desfila  a 
multidão  grotesca  legada  pela  tradição  literária  e pelo  imaginário 
cristão  aos  românticos.  Entre  cabriolas  ou  de  rastos,  exibindo  care- 
tas cômicas  ou  carantonhas  horrendas,  surgem  figuras  ridículas  ao 
lado  de  hediondas,  vis  ao  lado  de  cruéis  - momos  e demônios.  A 
partir  desse  fragmento  podemos  chegar  à conclusão  de  que  o con- 
ceito de  grotesco  definido  por  Hugo  circunscreve  todas  as  manifes- 
tações do  feio  e do  baixo.  Assim,  o caráter  disforme  - seja  encontra- 
do no  riso,  seja  no  horror  - corresponde,  portanto,  ao  grotesco. 
Quando,  em  outra  passagem  do  Cromwell,  Hugo  elege  os  múltiplos 
tipos  grotescos  perceptíveis  na  arte  (os  quais,  emblematicamente, 
são  retirados  de  obras  influenciadoras  dos  românticos,  tais  como  as 
de  Goethe,  Molière  e Shakespeare),  a associação  do  grotesco  ao 
bufo  e ao  horrendo  torna-se  ainda  mais  evidente.  Hugo  divide  as 
personagens  grotescas  em  três  tipos:  o primeiro  deles  é o que  ele 
chama  de  massas  homogêneas , como  a Ama  de  Julieta,  de  Shake- 
speare, por  compor  um  tipo  vulgar  e ridículo,  parece  remeter  ao 
grotesco  encarnado  como  bufonaria  popular.  Depois,  Hugo  cita  as 
personagens  que  estariam  no  tópos  do  grotesco  marcado  pelo  terror , 
destacando  como  exemplos  tipos  cruéis  e horrendos  que  encarna- 
riam o caráter  sinistro  do  grotesco,  tais  como  Ricardo  III,  de 
Shakespeare,  o Mefistófeles,  de  Goethe,  e o Tartufo,  de  Molière. 
Por  fim,  o terceiro  tipo  grotesco  encerraria  aquelas  personagens  ga- 
lantes, dotadas  de  algo  de  ridículo,  ou  mesmo  diabólico,  tais  como 
o Mercútio,  de  Shakespeare,  ou  D.  Juan,  que  figura  em  uma  longa 
tradição  da  literatura  universal,  desde  O burlador  de  Sevilha,  de 
Tirso  de  Molina,  até  o D.  Juan,  de  Molière,  ao  qual  Hugo  faz  refe- 
rência mais  direta.  Essas  personagens  comporiam  o grotesco  velado 
pela  graça  e elegância,  por  essas  instâncias  (graça  e elegância)  não 
constituírem  atributos  associados  ao  grotesco;  a inclusão  dessas 
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personagens  no  mesmo  patamar  dos  monstros  risíveis  e horrendos 
de  Hugo,  permite  que  se  evidencie  a constante  incidência  no  gro- 
tesco no  drama.  Ora,  Victor  Hugo  reconhece  que  a presença  do 
grotesco  no  drama  seria  indispensável,11  já  que,  "graças  a ele,  não 
há  impressões  monótonas”,  pois  o grotesco  "Ora  lança  riso,  ora 
lança  horror  na  tragédia”  (Hugo,  1988,  p.46). 

O grotesco  ainda  teria  a sua  importância  assegurada  por  revelar 
um  tipo  de  beleza  mais  variado  e rico,  expressando  o caráter  diver- 
sificado das  criações  modernas:  contrastes  que  aspiram  à verdade  e 
ao  absoluto,  algo  desconhecido  pela  arte  da  Antiguidade,  preocu- 
pada unicamente  com  o belo.  Alega  Hugo  que: 

O belo  tem  somente  um  tipo;  o feio  tem  mil.  E que  o belo,  para  fa- 
lar humanamente,  não  é senão  a forma  considerada  na  sua  íntima  har- 
monia com  nossa  organização.  Portanto,  oferece-nos  sempre  um  con- 
junto completo,  mas  restrito  como  nós.  O que  chamamos  o feio,  ao 
contrário,  é um  pormenor  de  um  grande  conjunto  que  nos  escapa,  e 
que  se  harmoniza,  não  com  o homem,  mas  com  toda  a criação.  È por 
isso  que  ele  nos  apresenta,  sem  cessar,  aspectos  novos,  mas  incomple- 
tos. (Hugo,  1988,  p.33) 

Como  o belo  clássico  consistiria  num  modelo  organizado  por 
critérios  harmônicos,  circunscrito  a regras  delimitadoras,  o feio, 
por  corresponder  à exceção  do  belo,  desdobrar-se-ia  em  múltiplas 
manifestações.  Daí  o fato  de  a forma  de  beleza  moderna  ser  mais 
variada  que  a antiga,  visto  que,  dedicando-se  a incorporar  o feio  à 


11  A insistência  de  Hugo  em  defender  a presença  do  grotesco  no  drama  remete  a uma 
discussão  antiga  dos  estetas  românticos  e dos  que  preparam  terreno  para  a estética 
romântica.  Por  isso,  é válido  lembrar  que  o texto  considerado  a primeira  defesa  do 
grotesco  na  história  da  arte  mais  recente  nasce  em  meio  às  querelas  entre  os  defenso- 
res do  drama  mais  rigorosamente  assentado  em  gêneros  fechados  do  Aufklàrung  e 
artistas  que  queriam  um  teatro  mais  pautado  em  elementos  populares  e aberto  à ex- 
periência da  mescla  do  cômico  ao  trágico.  Trata-se  do  texto  de  Justus  Mõser,  Arle- 
quim, ou  a defesa  do  cômico  grotesco  (1761).  Nessa  obra,  o próprio  Arlequim  defende 
a sua  inclusão  nos  dramas,  mesmo  os  sérios,  alegando  que  a alegria  e o riso  são  atri- 
butos humanos  nobres  que  não  deveriam  ser  desprezados. 
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arte,  teria  uma  possibilidade  maior  de  alternativas  para  realizar  a 
beleza.  Por  conta  disso,  ao  longo  do  prefácio  do  Cromwell,  o grotes- 
co, categoria  que  comporta  as  diversas  facetas  do  feio,  é tratado 
como  meio  de  conferir  variedade  à beleza,  acabar  com  a monotonia 
e como  veículo  das  novidades  introduzidas  na  poesia.  A perspecti- 
va do  feio  parece  ser,  portanto,  indissociável  do  conceito  de  grotes- 
co de  Hugo. 

Enquanto  o conceito  de  arabesco  de  Schlegel  confere  ao  grotes- 
co a função  de  operar  a união  do  heterogêneo,  configurar  os  con- 
trastes da  arte  e de  dar  vazão  à criatividade  sem  limites,  Hugo  pare- 
ce conceber  o grotesco  apenas  como  uma  das  partes,  mesmo  que  de 
suma  importância,  que  comporiam  a harmonização  dos  contrastes, 
que  concederiam  à arte  romântica  a superioridade  sobre  a clássica. 
Com  efeito,  autores  como  Wolfgang  Kayser  (2003)  e Hugo  Friede- 
rich  (1976)  atentaram  para  a intimidade  com  que  Hugo  associa  o 
conceito  de  feio  à categoria  do  grotesco.  Ao  se  observar  os  atributos 
aplicados  ao  grotesco  em  Cromwell,  todos  eles  localizados  no  polo 
do  risível  e do  terrível,  por  expressarem  o baixo  e o disforme,  pare- 
ce realmente  ser  autorizada  uma  relação  de  quase  sinonímia  entre 
grotesco  e feio.  Kayser,  ao  refletir  sobre  a relação  estabelecida  por 
Hugo  entre  grotesco  e feio,  expressa-se  nos  seguintes  termos: 

para  Victor  Hugo,  os  aspectos  do  grotesco  não  se  esgotam  com  o 
cômico-burlesco  e o monstruoso-horroroso.  Ele  o aproxima  do  feio 
[...].  Ê certo  que  com  isto  o conceito  se  dilui  perigosamente  e,  quando 
Hugo  estuda  na  poesia,  nas  artes  plásticas  e nos  costumes  “o  surgi- 
mento e a marcha  do  grotesco”  a partir  da  Antiguidade,  parece  às  ve- 
zes, mal  haver  ainda  uma  delimitação.  [...]  Será  suficiente  a inequívoca 
forma  exterior  do  disforme,  do  feio?  Se  assim  fosse,  o grotesco  achar-  se  - 
-ia  ao  nível  dos  conceitos  de  forma  externa,  quer  dizer,  no  mesmo  pla- 
no que  o verso  branco,  o alexandrino,  o conto  na  primeira  pessoa,  ou  o 
drama  em  cinco  atos.  Às  vezes  Hugo  parece  tomá-lo  neste  sentido. 
Um  nexo  mais  profundo  é dado  pelo  leitor  que,  muitas  vezes,  não  quer 
decidir  previamente,  preferindo  fazer  sua  resposta  depender  da  cone- 
xão em  que  a forma  exterior  individual  tem  seu  lugar  e função.  Somen- 
te nesta  conexão,  como  parte  de  uma  estrutura  e portadora  de  um  con- 
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teúdo,  tal  forma  individual  adquire  valor  expressivo  e se  enquadra  no 
"grotesco”.  [...]  Esta  forma  de  pensar  não  é alheia  de  maneira  alguma  a 
Victor  Hugo.  Tão  logo  após  os  exemplos,  chega  ao  essencial  [...].  Ele 
vai  mesmo,  imediatamente,  além  do  grotesco  como  um  todo  e o conce- 
be como  função  em  uma  totalidade  maior.  Torna-o  como  polo  de  uma 
tensão,  em  que  o sublime  é constituído  em  polo  oposto.  Então  o gro- 
tesco não  se  lhe  apresenta  como  característica  de  toda  arte  moderna, 
mas  se  desdobra  como  “meio  de  contraste”:  o objetivo  propriamente 
dito  da  arte  reside  na  união  harmoniosa  de  ambos,  em  favor  da  beleza. 
(Kayser,  2003,  p.60) 

Segundo  Kayser,  a definição  da  categoria  do  grotesco  em  simili- 
tude com  a categoria  do  feio,  feita  por  Hugo,  torna  sua  conceituali- 
zação  um  tanto  imprecisa,  e mesmo  superficial.  Somente  quando  o 
grotesco  é tomado  como  parte  integrante  de  uma  estrutura  opositi- 
va  ele  tem  como  contraponto  o sublime,  e a contribuição  dada  pelo 
Cromwell  à história  do  grotesco  assume  sua  importância.  Kayser, 
por  demonstrar  em  sua  teoria  a preocupação  com  a depreensão  de 
uma  estrutura  do  grotesco,  parecerá  inclinado  a aceitar  melhor  a deli- 
mitação estrutural  presente  na  dicotomia  grotesco -sublime  desta- 
cada por  Victor  Hugo;  daí  suas  reservas  em  relação  a uma  associa- 
ção muito  estreita  entre  os  conceitos  de  grotesco  e de  feio. 

Com  efeito,  a aproximação  da  categoria  do  grotesco  com  o con- 
ceito de  feio  presente  em  Cromwell  parece  eclipsar  em  certa  medida 
as  idiossincrasias  do  grotesco  e,  sobretudo,  sua  função  dentro  do 
quadro  definido  pelo  próprio  Hugo  como  o da  poesia  moderna. 
Dessa  perspectiva,  a defesa  do  grotesco  como  categoria  distintiva  e 
valorativa  da  “nova  poesia”  parece  assumir  os  contornos  da  defesa 
do  feio  na  arte,  um  conceito  de  feio,  por  sua  vez,  distinto  da  catego- 
ria do  belo.  Já,  quando  tomado  como  conceito  que  compõe  a beleza 
moderna  em  uma  relação  antética  e complementar  com  o sublime, 
o grotesco  surge  com  maior  força  dentro  do  Cromwell , recebendo 
uma  definição  mais  específica,  além  de  ter  um  destaque  em  sua 
função  dentro  da  história  da  arte.  A certa  altura  do  Cromwell,  Hugo 
diz  que  o contato  com  o grotesco  conferiu  ao  sublime  moderno  uma 
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acentuação  ainda  maior  de  sua  beleza  mediante  a dinâmica  do  con- 
traste. No  âmbito  da  conceitualização  do  grotesco,  o contato  com  o 
sublime,  presente  no  prefácio  ao  Cromwell,  parece  igualmente 
acentuar  a importância  do  grotesco  dentro  da  poesia.  Ora,  a unici- 
dade que  o sublime  aparenta  possuir  dentro  da  teoria  de  Hugo  - na 
qual  é tomado  como  potencialidade  máxima  do  belo  - surge  como 
uma  referência  que,  em  contraponto,  acentua  a diversidade  que  o 
belo  assume  na  instância  do  grotesco,  variedade  essa  que  confere, 
segundo  Hugo,  à poesia  romântica  sua  identidade,  e mesmo  sua 
superioridade. 

Por  trazer  no  seu  bojo  uma  série  de  manifestações  estéticas  es- 
tranhas ao  cânone  clássico,  em  geral  o grotesco  é visto  como  um 
elemento  novo  dentro  da  arte,  principalmente  na  canônica.  Os 
românticos  diferem  de  seus  predecessores  por  terem  tratado  da  ma- 
téria do  grotesco  com  bastante  atenção,  conferindo  “gravidade”  a 
suas  manifestações,  de  modo  que  o grotesco,  no  romantismo,  por 
um  lado  afasta -se  um  pouco  de  sua  tradicional  associação  ao  cômi- 
co e,  por  outro,  encontra  lugar  de  destaque  nas  reflexões  estéticas. 
Esses  fatores  implicam  a inevitável  intimidade  do  fenômeno  ro- 
mântico com  o grotesco  e,  de  fato,  o prefácio  ao  Cromwell  filia-se  a 
essa  tradição  dentro  do  pensamento  romântico,  que  encontrou  no 
grotesco  um  marco  de  sua  identidade,  algo  que  Victor  Hugo  de- 
monstrou também  em  sua  produção  artística. 

Aliás,  muitas  das  obras  de  Victor  Hugo  apresentam  a aplicação 
prática  dos  preceitos  defendidos  em  Cromwell , a começar  pela  pró- 
pria peça  à qual  o famoso  manifesto  serve  de  prefácio,  além  de  mui- 
tos de  seus  famosos  romances,  tais  como  Hans  da  Islândia  (influen- 
ciado pela  tradição  do  romance  gótico  inglês),  O homem  que  ri  e 
Nossa  Senhora  de  Paris.  Esse  último  título,  romance  com  claras  pre- 
tensões históricas  que,  retratando  uma  pequena  comunidade  do  fi- 
nal da  Idade  Média  que  orbita  em  torno  da  famosa  catedral  de  Notre- 
-Dame,  acaba  por  elucidar  toda  a riqueza  dos  costumes  e do 
imaginário  medieval  defendendo-o  como  matéria  de  inspiração  le- 
gítima para  a arte.  Em  Nossa  Senhora  de  Paris,  Hugo  coloca  em 
destaque  a tensão  estética  entre  grotesco  e sublime,  na  qual  se  es- 
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barra  a todo  momento  no  romance.  Todas  as  personagens  dessa 
obra  são  dotadas  de  características  ambivalentes:  Esmeralda  divide  - 
-se  entre  uma  beleza  fatal  e uma  frivolidade  ingênua;  Phoebus  é 
marcado  por  um  misto  de  atrativos  galantes  e vilania;  e toda  a fran- 
ca e ardente  crueldade  de  Frollo,  de  certa  forma,  ameniza-se  ante 
sua  devoção  religiosa,  não  menos  intensa  e sincera.  Mesmo  com  to- 
dos esses  exemplos,  as  personagens  que  mais  claramente  represen- 
tam os  contrastes  hugoanos  são  Quasímodo  e a Notre-Dame,  a 
qual,  por  ser  insuflada  de  vida,  tanto  pelas  descrições  de  sua  arqui- 
tetura irregular,  feitas  pelo  narrador,  quanto  pelo  som  dos  sinos  to- 
cados por  Quasímodo,  pode  ser  considerada  uma  personagem,  tal- 
vez a mais  importante,  já  que  ela  sintetiza  toda  as  outras  figuras 
cujos  destinos  incertos  se  desenrolam  no  entorno  dela. 

Quasímodo,  o sineiro  disforme,  pode  ser  tomado  como  a perso- 
nificação do  grotesco.  Suas  descrições  pelo  narrador  mostram  suas 
feições  e trejeitos,  estranhos  à anatomia  e aos  costumes  humanos 
comuns,  por  meio  de  analogias  animalescas.  Quasímodo  possui 
dentes  de  fera,  uma  protuberância  sobre  os  olhos  semelhante  a um 
ovo,  uma  corcunda  repulsiva,  move-se  pela  catedral  com  a desen- 
voltura e o equilíbrio  de  um  animal.  Além  do  mais,  as  superstições 
de  sua  época  e alguns  eventos  ocorridos  em  sua  infância  aproximam  - 
-no  do  mundo  sobrenatural:  Quasímodo,  como  o Wechselbalg  do 
folclore  germânico  (crianças  trocadas  por  fadas),  foi  deixado  no  lu- 
gar de  Esmeralda  quando  esta  fora  sequestrada  por  ciganos  e,  des- 
de criança,  a população  atribuía  sua  feiura  a origens  diabólicas.  Por 
ter  sido  apartado  do  convívio  dos  homens,  seja  pela  hostilidade 
desses  à sua  hediondez,  seja  pela  surdez  causada  pela  exposição  di- 
reta aos  sons  dos  sinos,  Quasímodo  acabou  por  bestializar-se, 
tornando-se  rude  e mesmo  incomunicável.  Na  alma  de  Quasímo- 
do, contudo,  a bestialidade  rivaliza  com  uma  humanidade  subli- 
me, e acaba  por  ser  derrotada,  já  que  o sineiro  disforme  revela-se, 
de  todas  as  personagens,  a mais  prenhe  de  virtudes.  Há  um  contra- 
ponto complementar  na  relação  entre  Quasímodo  e Notre-Dame, 
a imponente  catedral,  que,  a despeito  de  suas  grandes  dimensões  e 
de  sua  função  de  materializar  a glória  de  Deus  - características  su- 
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blimes  — , guarda  algo  imanentemente  grotesco  em  sua  construção 
irregular  e híbrida,  nas  gárgulas  e demônios  que  convivem  com 
santos  em  sua  ornamentação.  A junção  grotesco /sublime,  que  de 
imediato  já  se  manifesta  na  igreja,  acentua- se  ainda  mais  ao  se 
equiparar  Notre-Dame  e o sineiro.  Quasímodo  é íntimo  da  igreja: 
os  relevos  tortuosos  da  fachada  de  Notre-Dame  encontram  corres- 
pondência nos  membros  tortos  de  Quasímodo  e,  quando  o corcun- 
da toca  os  sinos  da  greja,  ele  torna-se  a sua  alma,  o elemento  que  a 
torna  viva. 

Na  busca  por  pontos  de  distinção  entre  seus  postulados  e as  fór- 
mulas artísticas  legadas  pela  tradição,  muitos  românticos  apropria- 
ram-se do  grotesco  como  elemento  eminentemente  romântico  e,  a 
exemplo  de  Victor  Hugo,  dissociaram  o conceito  da  arte  produzida 
na  Antiguidade.  Os  argumentos  dos  românticos  que  servem  ao  não 
reconhecimento  da  participação  do  grotesco  nas  estéticas  da  Anti- 
guidade parecem  dever-se  à quase  inexistência  de  produtos  artísti- 
cos grotescos  na  arte  neoclássica,  a qual,  como  se  sabe,  busca  seus 
modelos  na  cultura  greco-latina.  Com  efeito,  preceitos  da  Antigui- 
dade como  a fidelidade  à natureza,  a eleição  da  harmonia  e do  come- 
dimento, como  atributos  essenciais  à beleza,  e a construção  de  uma 
estética  edificante  para  a sociedade  parecem  opor-se  a determina- 
das características  do  grotesco,  tais  como  a subversão  do  verossí- 
mil, a configuração  da  arte  por  contrastes  agudos  e a desorientação 
do  espectador  mediante  a exploração  de  motivos  considerados  de 
mau  gosto,  marginais  ou  lúdicos  às  raias  da  gratuidade.  Esses  fato- 
res confluem  para  a relação  conflituosa  que  as  estéticas  clássicas  e o 
grotesco  nutrem  dentro  da  história  da  teorização  da  categoria  esté- 
tica, mesmo  que  as  origens  do  grotesco  remetam  à Antiguidade.  A 
aceitação  do  grotesco  pelos  românticos,  no  contexto  dessas  discus- 
sões, parece  dever-se,  em  certa  medida,  a sua  tentativa  de  se  afasta- 
rem da  tradição  clássica  que  orientava  seus  predecessores.  E,  como 
os  românticos  empenharam-se  em  definir  os  contornos  do  grotesco 
para  se  opor  à tradição  artística  que  pretendiam  suceder,  a tensão 
entre  clássico  e grotesco  pode  servir  para  o entendimento  dessa  úl- 
tima categoria. 
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À margem  da  Antiguidade 

No  século  XV,  quando  foram  encontrados  os  estranhos  afrescos 
que  adornavam  a Domus  Aurea  de  Nero,  uma  polêmica  se  instau- 
rou entre  os  estetas  europeus.  Seriam  aqueles  bizarros  híbridos  uma 
expressão  autêntica  das  artes  plásticas  da  Antiguidade?  Pintores  de 
fama  no  Renascimento  adotaram  o novo  estilo,  traduzindo  por 
meio  dos  volteios  dos  grotescos  o gosto  pelos  jogos  presentes  na 
união  de  formas  desconexas  que  desafiam  a lógica,  a crença  no 
princípio  analógico  da  natureza,  ou  apenas  a evolução  de  imagens 
em  formas  elegantes  capazes  de  entreter  tanto  os  olhos  quanto  a 
mente.  O fato  de  evocarem  as  formas  livres  dos  sonhos  legou  a es- 
ses ornamentos  o título  de  sogni  dei  pittori,  estando  assim  pronta  a 
analogia  entre  o grotesco,  o onírico  e a liberdade  criativa.  Se  a práti- 
ca confirmou  a aceitação  dos  grotescos  como  nova  forma  estética,  a 
opinião  oficial  dos  estetas  parece  refutar  a legitimidade  do  grotes- 
co. Conforme  lemos  em  praticamente  todas  as  obras  de  referência 
sobre  a teoria  do  grotesco,  Vasari,  apoiando -se  no  discurso  contido 
no  De  Architectura,  de  Vitrúvio,  condena  os  grotescos,  chamando- 
-os  de  produtos  insensatos,  não  fiéis  às  formas  da  natureza  e,  por- 
tanto, não  condizentes  com  os  modelos  de  beleza  fornecidos  pelos 
clássicos.  Tanto  Kayser  quanto  Bakhtin  aludem  ao  julgamento  ne- 
gativo sobre  os  ornamentos  grotescos  feito  por  Vasari,  que  tomou 
como  base  o texto  de  Vitrúvio,  e destacam  que  na  opinião  do  esteta 
renascentista  pesou  a defesa  da  verossimilhança,  conceito  ao  qual 
tais  ornamentos  não  parecem  se  adequar,  por  conta  de  suas  formas 
maravilhosas.  É digno  de  nota  o fato  de  que,  para  apoiar  seus  argu- 
mentos, Vasari  tenha  recorrido  a fontes  da  Antiguidade. 

Ao  se  observar  o tratado  de  arquitetura  de  Vitrúvio,  texto  que, 
devido  a sua  minúcia,  constitui  um  importante  registro  das  técni- 
cas de  construção  de  edifícios  da  Antiguidade,  encontram-se,  além 
de  descrições  de  técnicas,  registros  de  saberes  oriundos  de  variadas 
esferas  e inclusive  prescrições  acerca  do  que  seria  o "bom  gosto”. 
Quando  Vitrúvio  escreve  sobre  o quanto  a luz  solar  deve  ser  consi- 
derada na  disposição  das  construções,  pesa  sobre  ele  toda  a tradição 
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da  medicina  antiga,  que  atribuía  ao  sol  influência  sobre  o sangue,  e 
assim  sobre  os  humores  do  corpo  e,  consequentemente,  sobre  o ca- 
ráter dos  homens,  algo  que  já  se  observa  nos  postulados  da  medici- 
na de  Hipócrates;  quando  disserta  sobre  as  máquinas,  dialoga  com 
os  conhecimentos  legados  por  Arquimedes;  quando  descreve  seu 
ofício,  remete  a célebres  arquitetos  e artesões  gregos  e macedônios; 
e mesmo  por  trás  da  elaboração  de  seu  discurso  estão  os  preceitos 
da  retórica  aristotélica.  Pode-se  dizer,  portanto,  que  é na  esteira  da 
tradição  oficial  do  pensamento  da  Antiguidade  que  os  dez  livros  do 
De  Architectura  são  escritos,  de  modo  que  a tradição  surge  como 
um  ponto  de  referência  ao  qual  não  escapam  nem  mesmo  os  juízos 
estéticos  presentes  na  obra.  A passagem  na  qual  Vitrúvio  faz  alusão 
a um  estilo  ornamental  muito  semelhante  ao  que  veio  a ser  chamado 
de  grotesco  encontra-se  precisamente  na  parte  V do  sétimo  livro  da 
obra,  passagem  na  qual  o arquiteto  romano  prescreve  conselhos 
quanto  ao  melhor  uso  de  revestimentos  para  paredes  de  edifícios 
privados  (em  outros  livros,  Vitrúvio  disserta  sobre  a construção  de 
templos  sacros,  propriedades  rurais  e edifícios  públicos),  assim 
como  quais  seriam  os  afrescos  mais  indicados  à elegância  das  cons- 
truções. Vitrúvio  começa  sua  explanação  apresentando  um  breve 
esboço  dos  costumes  mais  antigos  de  ornamentação,  destacando  os 
motivos  mais  recorrentes  nessas  formas  de  decoração  a fim  de  tomá- 
-las  como  modelo  de  um  gosto  refinado  e equilibrado.  Vejamos  um 
trecho  no  início  da  parte  V do  sétimo  livro  do  De  Architectura: 

Para  as  demais  salas,  isto  é,  as  salas  de  primavera,  outono  e verão, 
bem  como  para  os  átrios  e corredores  peristilos,  adotou-se,  pelos  anti- 
gos os  costumes  de  pintá-los  com  motivos  determinados,  utilizando-se 
materiais  apropriados.  Com  efeito,  a imagem  pintada  nos  dá  uma  ideia 
do  que  existe  ou  do  que  pode  existir,  como  a ideia  de  um  homem,  de  um 
edifício,  de  um  navio,  e das  demais  coisas,  corpos  certos  e definidos  que, 
por  semelhança,  são  tomados  como  exemplos  para  a realização  das  figu- 
rações. Com  base  nisso,  os  antigos  que  instituíram  a decoração  mural 
imitaram  primeiramente  as  variedades  e as  disposições  dos  veios  do 
mármore,  e,  em  seguida,  diversos  arranjos  de  triângulos  e faixas  ocres. 
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Mais  tarde,  passaram  a imitar  até  mesmo  a forma  dos  edifícios,  as  pro- 
jeturas  salientes  das  colunas  e das  cumeeiras  e,  doutra  parte,  em  locais 
abertos  como  as  êxedras,  em  razão  da  amplitude  das  paredes,  repre- 
sentam frontões  com  cenas  trágicas,  cômicas  ou  satíricas;  passaram  a 
ornamentar  os  passeios  em  virtude  do  comprimento  de  seu  espaço, 
com  variedades  de  paisagens,  exprimindo,  por  meio  de  caracteres  bem 
definidos,  as  particularidades  dos  locais.  Assim,  pintaram-se  portos, 
promontórios,  praias,  rios,  fontes  [...],  assim  como,  em  alguns  lugares, 
deixaram  grandes  pinturas  contendo  imagens  dos  deuses  ou  ilustra- 
ções de  fábulas,  e também  as  batalhas  da  guerra  de  Troia,  ou  as  erran- 
ças  de  Ulisses  por  diversas  paragens,  e outras  que,  tal  como  essas  foram 
criadas  pela  natureza.  (Polião,  2002,  p. 170  — grifo  nosso) 

Por  esse  fragmento  podemos  inferir  uma  série  de  considerações 
acerca  do  tipo  de  ornamento  eleito  por  Vitrúvio  como  belo,  os  crité- 
rios dessa  beleza  e as  funções  às  quais  são  comumente  destinados  os 
afrescos.  Em  primeiro  lugar,  pode-se  dizer  que  esta  modalidade  or- 
namental servia  principalmente  ao  adornamento  de  caráter  secular 
e não  religioso,  visto  ser  concebido  para  ocupar  propriedades  pri- 
vadas, possivelmente  atendendo  ao  deleite  desinteressado  do  es- 
pectador. Em  segundo  lugar,  tais  ornamentos  deveriam  tomar 
como  critério  de  beleza  a verossimilhança,  representando  cenas 
apropriadas  ao  contexto  em  que  estavam  inseridos,  cenas  essas 
compostas  por  imagens  tomadas  da  natureza  ou  da  tradição  cultu- 
ral conhecida,  tais  como  os  antigos  textos  gregos.  Daí,  pode-se  de- 
duzir que  o costume  dos  antigos,  lembrado  por  Vitrúvio,  consistia 
em  compor  ornamentos  que  imitassem,  por  meio  de  “formas  bem 
definidas”  e precisas,  “o  verdadeiro”,  a matéria  conhecida  por  to- 
dos, com  um  referente  mimético  na  realidade  natural  ou  amparados 
na  tradição  cultural  da  época.  Seu  critério  de  beleza,  portanto,  é a 
verdade;  em  virtude  disso,  os  ornamentos  adequados  ao  bom  gosto 
deveriam  tomar  como  objeto  formas  “criadas  pela  natureza”.  Apre- 
sentado os  modelos  que  deveriam  ser  seguidos,  Vitrúvio  descreve 
uma  prática  que,  pelo  que  indica  seu  texto,  se  tornara  praxe  entre 
seus  contemporâneos,  e consistia  em  uma  novidade  dissonante  da 
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tradição  harmônica  e verossímil  que  o arquiteto  romano  defende.  É 
nesse  “novo  costume”  censurado  por  Vitrúvio  que  se  podem  en- 
contrar as  semelhanças  com  os  expedientes  do  grotesco: 

Mas  esses  exemplos  tomados  com  base  em  coisas  reais  são  agora  repro- 
vados de  forma  injusta.  Com  efeito,  pintam-se  nos  tetos  monstros,  de 
preferência  a imagens  baseadas  em  coisas  reais.  Em  lugar  de  colunas, 
colocam-se  calamos,  em  lugar  de  frontões,  enroscaduras  estriadas  com 
folhas  crespas  e volutas,  assim  como  candelabros  sustentando  repre- 
sentações de  pequenos  edifícios,  caulículos  brotando  com  volutas  das 
raízes  sobre  suas  cumeeiras,  muitos  tendo,  sem  a menor  razão,  estatue- 
tas sentadas  por  cima,  e mais  canículos  repartidos  ao  meio  portando 
estatuetas,  algumas  com  cabeças  humanas,  outras  com  cabeças  de  ani- 
mais que,  no  entanto,  não  existem,  que  não  podem  nem  poderão  vir  a 
existir.  Logo  novos  costumes  impuseram-se  de  tal  forma  que  maus  juí- 
zes poderiam  tomar  por  ignorância  a força  das  artes.  Como,  pois,  um 
cálamo  poderia  sustentar  um  teto,  ou  um  candelabro  sustentar  os  or- 
namentos de  um  frontão,  ou  calículo,  tão  delgado  e tão  mole,  suportar 
uma  estatueta  sentada,  ou  de  raízes  medrarem  flores  e estatuetas  divi- 
didas ao  meio?  E,  no  entanto,  os  homens,  vendo  essas  coisas  falsas,  não 
se  censuram,  mas  deleitam-se,  nem  atinam  se  alguma  delas  pode  existir 
ou  não.  Pelo  contrário,  mentes  obscurecidas,  não  conseguem  provar, 
por  julgamentos  incertos,  com  autoridade  e com  o argumento  do  deco- 
ro, o que  pode  existir,  nem  devem  auferir  seu  juízo  a pinturas  que  não 
sejam  semelhantes  ao  verdadeiro  nem  se  feitas  elegantes  segundo  a arte, 
e,  por  esse  motivo,  julgá-las  corretamente,  a não  ser  que  tivessem  as 
razões  certas  da  argumentação  explicadas  sem  hesitação.  (Polião,  2002, 
p . 1 70 - 1 - grifo  nosso) 

De  imediato,  o autor  de  De  Architectura  expressa  sua  indigna- 
ção diante  do  fato  de  um  novo  critério  ter-se  imprimido  na  elabo- 
ração dos  ornamentos;  segundo  Vitrúvio,  os  adornos  tributários  das 
“coisas  reais”  não  estão  mais  em  voga,  já  que  muitos  artistas  se 
comprazem  em  pintar  “monstros”  para  fins  de  decoração.  Tais 
“monstros”  representariam  a subversão  das  regras  físicas  e das  for- 
mas usuais  da  natureza:  tetos  sustentados  por  colunas  com  formas 
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de  ramos  frágeis,  candelabros  de  formas  florais  que  suportam  edifí- 
cios, corpos  híbridos  entre  homens  e animais  brotando  de  raízes 
vegetais,  entre  outras,  constituindo  assim  formas  falsas  do  que  "não 
existe,  que  não  podem  nem  poderão  existir”.  Atentando-se  ao  fato 
de  Vitrúvio  citar  esse  estilo  ornamental  como  uma  prática  usual  em 
sua  época,  algo  evidente  em  seu  descontentamento  com  a reprova- 
ção de  seus  contemporâneos  aos  modelos  de  ornamentos  realistas 
do  passado,  pode-se  deduzir  que  as  formas  do  grotesco  não  apenas 
eram  amplamente  conhecidas  pelos  romanos,  como  encontravam 
lugar  de  destaque  no  gosto  e costumes  da  época. 

Ao  contrário  do  que  frequentemente  se  supõe,  tomando  como 
base  os  legados  de  harmonia  e fidelidade  à natureza  passados  da 
Antiguidade  à arte  dos  tempos  modernos,  os  jogos  pictóricos  inve- 
rossímeis do  grotesco  parecem  ter  contado  com  a aprovação  dos 
antigos  a ponto  de,  para  Vitrúvio,  representarem  uma  ameaça  aos 
primados  do  belo  assentado  nos  postulados  da  verdade.  A resistên- 
cia que  Vitrúvio  reserva  ao  grotesco  deve-se  ao  fato  de  que  seus  cri- 
térios estéticos  remetem  à tradição  “oficial”  das  artes  da  Anti- 
guidade, cujos  pontos  de  referência  podem  ser  encontrados  no 
estatuário  helénico  e na  poética  aristotélica,  exemplos  esses  que  to- 
mam a fidelidade  à realidade  empírica  e a busca  de  expressão  do 
verdadeiro  como  vias  pelas  quais  se  alcançaria  a excelência  artísti- 
ca; daí  os  grotescos,  por  evidenciariem  o impossível,  serem  referi- 
dos pelo  autor  como  “coisas  falsas”,  criadas  para  o entretenimento 
de  mentes  obtusas,  que  com  elas  deleitam-se  sem  questionar  se  “al- 
guma delas  pode  existir  ou  não”. 

Como  o discurso  de  Vitrúvio  se  sustenta  na  tradição,  podemos 
concluir  que  sua  opinião  condiz  com  a voz  dominante  de  sua  época. 
Já  a prática  de  tais  ornamentos  sugere  outro  fenômeno  - a existência 
de  critérios  de  beleza  diversos  dos  encontrados  nos  textos  oficiais; 
critérios  esses  aplicados  a uma  arte  lúdica,  inventiva  e fantasiosa. 
Poucas  afirmações  seguras  podem  ser  feitas  a respeito  da  adesão  ou 
deferimento  do  gosto  da  Antiguidade  pelos  ornamentos  que  seriam 
conhecidos  como  grotescos,  já  que  não  se  conta  com  grande  quan- 
tidade textos  greco-latinos  que  tratem  do  assunto.  Na  verdade,  o 
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breve  fragmento  do  De  Architectura  é o único  registro  escrito  dessa 
prática.  Todavia,  recorrendo-se  aos  tratados  estéticos  que  chega- 
ram aos  modernos,  encontra-se  certo  repúdio  a toda  sorte  de  mani- 
festações artísticas  não  tributárias  ao  verdadeiro,  à harmonia  e mes- 
mo ao  elevado;  conceitos  aos  quais  as  características  do  grotesco 
não  são  adequadas,  chegando,  pelo  contrário,  mesmo  a opor-se.  Os 
costumes,  contudo,  como  atestam  o exemplo  da  prática  dos  orna- 
mentos grotescos,  demonstram  que  o que  depois  assumiria  a forma 
do  primado  do  bom,  do  belo  e do  verdadeiro,  não  constitui  uma 
unanimidade  do  gosto  da  época,  mas  sim  um  fator  dominante. 

De  fato,  nos  mais  célebres  textos  em  que  o Ocidente  foi  buscar 
sua  referência  do  que  seria  o gosto  estético  do  homem  da  Antigui- 
dade não  se  encontra  um  lugar  de  destaque  ao  grotesco,  e mesmo 
outras  categorias  estéticas  associadas  ao  vulgar  e ao  riso  surgem 
insignificantemente  nos  antigos  tratados  que  sobreviveram  à queda 
das  civilizações  grega  e romana.  Nas  obras  literárias  preservadas 
(comédias,  sátiras  e paródias)  encontram-se  algumas  manifestações 
semelhantes  ao  grotesco.  Nas  artes  plásticas,  o elemento  disforme 
aparece  na  representação  de  entidades  antagônicas  e caóticas,  tais 
como  nos  mitos  ctônicos.  Contudo,  tomá-las  como  grotescas  seria 
um  tanto  errôneo,  já  que  suas  formas  hediondas  são  configuradas 
em  consonância  com  seu  papel  dentro  do  contexto  mítico -religioso 
da  Antiguidade  no  qual  representariam  o elemento  caótico  do  Cos- 
mo. Com  efeito,  os  motivos  presentes  nas  artes  plásticas  da  Anti- 
guidade não  parecem  ser  passíveis  de  uma  analogia  com  as  manifes- 
tações das  artes  plásticas  das  épocas  mais  recentes,  já  que,  apesar  de 
surgirem  do  uso  de  expedientes  estéticos,  boa  parte  do  estatuário  e 
afrescos  da  Antiguidade  atendem  a motivos  religiosos  - beleza, 
harmonia  e disforme  parecem  servir  mais  a funções  alegóricas,  e 
mesmo  performáticas,  do  que  para  a constituição  de  unidades  esté- 
ticas. Por  isso,  para  se  pensar  na  recepção  de  manifestações  estéticas 
semelhantes  ao  que  modernamente  se  chamou  de  grotesco,  parece 
ser  mais  seguro  ater-se  a outras  esferas,  como  a dos  costumes  popu- 
lares e das  artes  literárias.  Com  relação  aos  costumes  populares, 
possivelmente  motivos  semelhantes  aos  do  grotesco  poderiam  ser 
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encontrados.  Todavia,  é difícil  analisá-los,  uma  vez  que  decorrem 
de  atividades  anônimas  e orais,  não  havendo  registros  delas,  portan- 
to. É possível  intuir  suas  formas  devido  às  suas  reverberações  em 
obras  da  cultura  erudita,  por  exemplo,  em  vários  expedientes  risí- 
veis das  comédias.  Como  a cultura  popular  não  deixou  registros 
nem  comentadores,  considerações  sobre  a relação  dos  clássicos  com 
o grotesco  só  podem  partir  do  material  fornecido  pela  cultura  oficial 
e nessa,  como  Victor  Hugo  já  havia  notado,  o que  se  poderia  chamar 
de  grotesco,  quando  surge,  se  dá  de  forma  muito  incipiente. 

As  três  mais  célebres  poéticas  clássicas  - cada  qual  pertencente 
a um  período  da  Antiguidade  e a um  autor  diferente,  a saber,  Aris- 
tóteles, Horácio  e Longino  - forneceram  subsídios  ao  conhecimento 
dos  padrões  estéticos  dos  antigos  nas  épocas  que  sucederam  ao  apo- 
geu das  civilizações  greco-latinas,  acabando  por  servir  de  modelo 
às  estéticas  neoclássicas  e aos  manuais  de  arte  do  classicismo.  Em 
nenhuma  delas  encontram-se  considerações  sobre  modalidades  ar- 
tísticas associadas  ao  baixo,  as  quais  costumam  apresentar  motivos 
comuns  ao  grotesco.  No  caso  de  Aristóteles,  como  sua  poética  aten- 
de às  diretrizes  “catalográficas”  que  caracterizam  o sistema  filosó- 
fico do  pensador  grego,  ela  divide  a poesia  em  gêneros,  dando  mais 
atenção  à poesia  trágica  e épica  e tecendo  considerações  sobre  o cô- 
mico apenas  brevemente  e na  medida  em  que  elas  sirvam  de  con- 
traponto ao  esclarecimento  das  formas  da  tragédia  e da  epopeia. 
Não  é de  todo  fácil  afirmar  que  Aristóteles  privilegie  um  gênero  ou 
outro.  O fato  de  em  sua  poética  ele  anunciar  que  tratará  em  outra 
ocasião  da  comédia,  leva  a crer  que  os  gêneros  trágico  e épico  te- 
nham merecido  destaque  em  seus  estudos  apenas  pelo  fato  de  que  a 
poética  que  chegou  à posteridade  trate  precisamente  desse  assunto, 
e não  por  o filósofo  ter  relegado  os  gêneros  tradicionalmente  infe- 
riores a um  segundo  plano.  Já  a poética  de  Longino  não  trata  dos 
gêneros  cômicos,  simplesmente  por  tomar  como  matéria,  precisa- 
mente, o efeito  de  arrebatamento  que  a poesia  pode  suscitar, 
definindo-o  pela  categoria  do  sublime;  categoria,  por  seu  turno,  es- 
tranha aos  gêneros  “baixos”.  Como  se  nota,  essas  duas  poéticas  não 
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oferecem  subsídios  para  considerações  sobre  manifestações  seme- 
lhantes ao  grotesco  na  Antiguidade.  No  entanto,  a poética  de  Horá- 
cio  fornece  um  breve  exemplo  de  como  os  efeitos  de  estranheza,  o 
disparate,  os  híbridos  inconciliáveis  e uma  série  de  motivos  afins  ao 
grotesco  eram  vistos  pela  cultura  oficial  romana: 

Humano  capiti  cervicem  pictor  equinam 
Jungere  si  velit  et  varias  inducere  plumas, 

Undique  collatis  membris,  ut  turpiter  atrum 
Desinat  in  piscem  mulier  fromosa  superne, 

Spectattum  adimissei  risum  teneatis,  amici? 

Credite  [...]  isti  tabulae  fore  librum 
Persimilem,  cujus,  velut  aegri  somnia,  vanae 
Fingentur  species,  ut  nec  pes  nec  caput  uni 
Reddatur  formae  - Pictoribus  atque  poetis 
Quidlibet  audendi  semper  fuit  aequa  potestas. 

Scimus  et  hanc  veniam  petimusque  damusque  vicissim, 

Sed  non  ut  placidis  coeant  immitia,  non  ut 
Serpents  avibus  geminentur,  tigribus  agni.12 

(Horácio,  195[?],  p.586) 

A poética  de  Horácio  permite  depreender  uma  concepção  de 
poesia  pautada  na  harmonia  e com  vistas  a exercer  uma  função  edi- 
ficante para  a sociedade,  cabendo  ao  poeta  transmitir  valores  e sa- 
beres úteis  à formação  de  seus  leitores.  O quadro  absurdo  compos- 
to por  Horácio  no  início  de  sua  poética  representaria  um  modelo  de 
construção  poética  não  recomendada,  justamente  por  mostrar-se 


1 2 “Se  um  pintor  quisesse  unir  uma  cabeça  humana  a um  pescoço  de  cavalo  e revestisse 
com  penas  de  cores  variadas  todas  as  partes  dos  membros,  de  maneira  que  uma  mu- 
lher formosa  na  parte  superior  terminasse  em  um  peixe  disforme  e negro,  admita- 
mos, conteríeis  o riso  ao  ver  isso,  amigos?  Crede  [...]  muito  semelhante  a este  quadro 
seria  um  livro  cujas  ideias  vãs  fossem  modeladas  como  os  sonhos  de  um  doente,  de 
modo  que  nem  pés  nem  cabeça  componham  a figura  representada.  Pintores  e poetas 
sempre  tiveram  poder  de  qualquer  coisa  ousar.  Disso  sabemos  e tal  licença  pedimos 
e damos  reciprocamente  uns  aos  outros,  mas  não  a ponto  de  que  os  mansos  juntem- 
-se  com  os  ferozes,  nem  que  as  serpentes  façam  pares  com  as  aves  e os  tigres  com  os 
cordeiros”  (tradução  livre  de  nossa  autoria). 
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abstrusa,  sem  propósito  e inevitavelmente  ridícula.  Curiosamente, 
os  monstros  compostos  por  Horácio  como  materialização  da  antíte- 
se do  ideal  poético  contam  com  muitos  expedientes  comuns  ao  gro- 
tesco. Tanto  a figura  de  um  ser  dotado  de  cabeça  humana,  pescoço 
de  cavalo  e coberto  por  penas  coloridas,  quanto  a de  uma  sereia  que 
reúne  os  contornos  de  uma  bela  mulher  e as  características  de  um 
peixe  horrendo,  constituem  composições  híbridas,  unificadoras  de 
oposições  manifestadas  na  associação  de  diversas  características 
animais,  já  dissonantes  entre  si,  a formas  humanas,  ou  na  união  do 
belo  e do  horrendo,  da  atração  e da  repulsa,  manifestado  na  ima- 
gem da  bela  mulher  com  cauda  de  peixe. 

Não  apenas  as  formas  exteriores  dessa  alegoria  da  má  poesia 
apresentada  por  Horácio  justifica  a censura  do  poeta  latino;  mas 
também  parecem  pesar  sobre  seu  julgamento  aspectos  conceituais 
do  grotesco.  Ao  dizer  que  esse  estranho  quadro  seria  como  um  livro 
cujas  ideias  vãs  fossem  concebidas  como  os  sonhos  de  um  doente, 
Horácio,  coincidentemente,  faz  alusão  a conceitos  que  posterior- 
mente seriam  chaves  de  entendimento  do  grotesco,  tais  como  a re- 
lação com  o universo  onírico  e quimérico  e o vínculo  com  a loucura. 
Muitos  dos  mesmos  termos  utilizados  no  romantismo  (Friedrich 
Schlegel  e Victor  Hugo)  para  valorizar  o grotesco  surgem  nesse  bre- 
ve fragmento  da  poética  de  Horácio,  no  entanto  com  um  peso  pejo- 
rativo. À luz  desse  fenômeno  é possível  observar-se  a reformulação 
do  conceito  de  belo  operado  pelo  romantismo  em  oposição  a muitos 
postulados  da  tradição  estética  do  Ocidente. 

As  odes  de  Horácio  confirmam  muitos  dos  critérios  apresenta- 
dos em  sua  poética,  como  o primado  da  harmonia  e do  equilíbrio. 
Em  virtude  disso,  os  contornos  do  grotesco,  nascidos  do  exagero, 
do  excesso  e da  desigualdade  entre  os  elementos  que  o compõem, 
inevitavelmente  seriam  refutados  pelo  poeta,  que  professou  que  a 
medida  equilibrada  das  coisas  seria  o principal  atributo  da  beleza 
da  poesia.  Mesmo  admitindo  a liberdade  criativa  dos  artistas  ao  di- 
zer que  “pictoribus  atque  poetis  quidlibet  audendi  semper  fuit  aequa 
potestas”  (pintores  e poetas  sempre  tiveram  o poder  de  qualquer 
coisa  ousar),  o excesso  é condenado  por  Horácio,  e tal  excesso, 
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como  sugere  o início  da  poética,  seria  precisamente  a mistura  de 
elementos  opostos,  uma  das  características  fundamentais  do  gro- 
tesco. Segundo  Horácio,  o direito  de  ousar  é reclamado  e sancio- 
nado a todos  os  artistas,  mas  não  a ponto  de  que  o impossível  se 
opere  da  união  das  oposições:  “Scimus  et  hanc  veniam  petimusque 
damusque  vicissim,  sed  non  ut  placidis  coeant  immitia,  non  ut  ser- 
pents  avibus  geminentur,  tigribus  agni”  (Sabemos  disso,  e tal  licença 
pedimos  e concedemos  reciprocamente  uns  aos  outros,  mas  não  a 
ponto  de  que  os  mansos  juntem-se  com  os  ferozes,  nem  que  as  ser- 
pentes façam  pares  com  as  aves  e os  tigres  com  os  cordeiros). 

Equilíbrio,  harmonia  e verdade,  parecem  ser  conceitos  orienta- 
dores das  concepções  estéticas  tanto  de  Vitrúvio  como  de  Horácio; 
daí  pode-se  intuir  que  a verossimilhança  seja  a via  segura  pela  qual 
se  chega  à beleza  para  esses  dois  artistas  da  Antiguidade.  Horácio 
compõe  com  palavras  um  quadro  semelhante  aos  ornamentos  des- 
critos por  Vitrúvio,  e ambos  veem  a não  fidelidade  ao  real  com  um 
elemento  perturbador  e nocivo  da  arte.  O fato  de  Vitrúvio  e Horá- 
cio se  ampararem  na  tradição  do  belo  legado  da  cultura  grega  - a 
qual,  como  se  sabe,  fora  tomado  como  medida  de  elegância  e bom 
gosto  na  época  clássica  da  civilização  romana  - permite  que  se  intua 
que  suas  opiniões  condizem  com  o gosto  das  classes  dominantes  em 
sua  época,  podendo-se  dizer  que  seus  valores  são  aristocráticos  e 
conservadores. 

Como  dito  anteriormente,  é difícil  julgar  a recepção  dos  ele- 
mentos grotescos  pela  sensibilidade  estética  da  Antiguidade  greco- 
-latina  dado  os  poucos  registros  de  sua  presença.  Inclusive,  ao  se 
considerarem  os  postulados  deixados  por  essas  culturas  aos  tempos 
pósteros,  observar-se-á  que  foi  justamente  em  oposição  a tais  pos- 
tulados, modelos  das  estéticas  classicistas,  que  o grotesco  se  solidi- 
ficou no  romantismo. 

Mesmo  sem  contar  com  tratados  e manifestações  de  peso  na 
alta  literatura  ou  nas  artes  plásticas  da  Antiguidade,  o grotesco 
deve  ter  exibido  suas  formas  turvas  nas  esferas  marginais  da  cul- 
tura greco-latina.  As  comédias  clássicas  já  atestam  sua  presença  e 
mesmo  a literatura  com  vínculo  com  a cultura  popular,  e de  carac- 
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terísticas  excêntricas  em  relação  aos  padrões  de  beleza  clássica, 
atestam  exemplos  semelhantes  ao  grotesco.  Como  exemplo  pode- 
-se  tomar  a narrativa  das  Metamorfoses , ou,  como  ficou  popular- 
mente conhecida,  O asno  de  ouro , de  Lúcio  Apuleio,  autor  do  pe- 
ríodo compreendido  como  decadência  da  literatura  romana.  As 
Metamorfoses  narram  as  aventuras  de  um  certo  Lúcio,  o qual,  trans- 
formado em  asno,  vivência  uma  série  de  eventos  que  oscilam  entre 
a desventura  e a jocosidade  e são  um  registro  curioso  dos  costumes 
populares  da  Antiguidade. 

A narrativa  inicia-se  com  Lúcio,  que,  movido  pela  curiosidade 
de  conhecer  paragens  novas  e maravilhosas,  dirige- se  à Tessália, 
terra  célebre  entre  as  civilizações  antigas  como  plaga  da  magia  e dos 
acontecimentos  fantásticos.  Lá,  torna-se  amante  de  uma  criada, 
cuja  senhora  possui  um  unguento  capaz  de  operar  metamorfoses. 
Lúcio  presencia  tal  mulher  transformando-se  em  coruja,  e,  ambi- 
cionando tal  elixir,  demove  sua  amante  a lhe  entregar  o tal  prodí- 
gio. Contudo,  ao  tomar  a beberagem  mágica,  um  acidente  faz  com 
que  ele  se  transforme,  em  vez  de  ave,  em  um  asno.  O estopim  da 
desventura  de  Lúcio  se  dá  quando,  nessa  forma,  ele  é roubado  por 
malfeitores  antes  de  ter  sido  elaborado  o antídoto  que  o reverteria  à 
forma  humana. 

A comicidade  popular  presente  em  Metamorfoses  seria  o sufi- 
ciente para  associar  essa  obra  a determinados  usos  do  grotesco,  no 
entanto,  pode-se  dar  destaque  a uma  passagem  da  obra  que  curio- 
samente comporta  uma  série  de  características  básicas  da  imagética 
grotesca.  Ao  chegar  à Tessália,  Lúcio  é tomado  por  impressões  que 
suscitam  o estranhamento  e o maravilhoso,  e sua  dicção  guarda 
muitas  semelhanças  com  o grotesco;  a citação  da  seguinte  passagem 
pode  servir  de  exemplo  da  singularidade  do  texto  de  Apuleio: 

Nec  fuit  in  illa  civitate  quod  aspiciens  id  esse  crederem  quod  esset, 
sed  omnia  prorsus  ferali  murmure  in  aliam  effigem  translata,  ut  et  la- 
pides quos  offenderem  de  homine  duratos,  et  aves  quas  audirem  in- 
didem  plumatas,  et  arbores  quae  pomerium  ambirent  similiter  folia- 
tas,  et  fontanos  latices  de  corporibus  humanis  fluxos  crederem.  Iam 
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statuas  et  imagines  incessuras,  parietes  locuturos,  boves  et  id  genus 
pecua  dicturas  praesagium,  de  ipso  vero  caelo  et  iubaris  orbe  súbito 
venturum  oraculum.13  (Apuleio,  1958,  p.48) 

As  imagens  evocadas  por  Apuleio  nessa  passagem  deixam  trans- 
parecer motivos  semelhantes  aos  encontrados  nos  ornamentos  gro- 
tescos, por  exemplo,  a mudança  de  um  estado  material  a outro,  a 
atribuição  de  características  antropomórficas  a animais  e seres  bru- 
tos, etc.  Além  do  mais,  a atmosfera  de  magia  que  envolve  a Tessália 
gera  uma  hesitação  no  narrador  quanto  ao  real  status  dos  objetos 
que  observa,  uma  dúvida  quanto  ao  fato  de  eles  pertencerem  à rea- 
lidade comum  ou  revelarem  o sobrenatural,  hesitação  essa  central 
ao  conceito  de  fantástico  moderno  - a paisagem  vista  pelo  protago- 
nista do  romance  não  se  mostra  explicitamente  sobrenatural,  mas  é 
descrita  de  modo  a insinuar  que,  a qualquer  momento,  pode  irrom- 
per daquele  quadro  um  mundo  completamente  estranho.  Esse  po- 
tencial maravilhoso  e desorientador  implícito  na  paisagem  faz  lem- 
brar Wolfgang  Kayser  (2003,  p.  1 59),  para  quem  “o  grotesco  é o 
mundo  alheado”.  A realidade  subitamente  tornada  estranha  e hos- 
til ao  homem  corresponde  a uma  acepção  moderna  do  grotesco  que 
reflete,  por  exemplo,  as  ocorrências  do  fenômeno  na  literatura  fan- 
tástica. 

A narrativa  de  O asno  de  ouro  evidencia  alguns  exemplos  de  algo 
semelhante  ao  que  se  chama  grotesco,  mas,  a despeito  de  fazer  par- 
te do  repertório  literário  clássico,  não  consiste  no  reflexo  de  uma 
tendência  dominante  da  arte  da  Antiguidade,  parecendo  constituir 
uma  exceção  à regra.  Apuleio  é um  autor  que  difere  muito  do  qua- 


13  “O  que  via  naquela  cidade  não  acreditava  ser  o que  era,  mas  que  algum  murmúrio 
funesto  houvesse  convertido  todas  as  coisas  cotidianas  em  outra  figura.  Assim,  as 
pedras  nas  quais  tropeçava  acreditava  eu  serem  homens  endurecidos,  igualmente 
as  aves  que  ouvia  [pareciam-me  homens]  emplumados  e as  árvores  que  rodeavam  o 
pomério,  [para  mim],  eram  [homens]  enfolhados;  cria  também  que  as  águas  das  fon- 
tes fluíam  de  corpos  humanos.  [Parecia-me]  que  as  estátuas  e imagens  fossem  mar- 
char, as  paredes  falar,  os  bois  e animais  de  rebanho  anunciar  um  presságio,  do  pró- 
prio céu  e do  luminoso  orbe  desceria  um  oráculo  futuro”  (tradução  livre  de  nossa 
autoria). 
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dro  da  produção  clássica  latina  - como  dito  anteriormente,  sua  obra 
data  do  período  considerado  de  decadência  da  literatura  romana  e 
muito  do  que  no  seu  texto  se  apresenta  como  fantástico  deve-se  a 
influências  de  narrativas  populares.  As  semelhanças  entre  o Asno 
de  ouro  e as  narrativas  fabulares,  ou  mesmo  os  contos  de  fadas,  ilus- 
tram essa  possível  filiação  às  histórias  do  povo.14  As  narrativas 
fantásticas  e maravilhosas  da  modernidade  também  se  nutrem  da 
matéria  popular,  podendo -se  observar  nelas  a mesma  inclinação 
ao  mágico  e fantasioso.  Talvez  esse  fato  possa  justificar  os  elemen- 
tos comuns  entre  a narrativa  de  Apuleio  e os  contos  fantásticos  da 
modernidade,  nos  quais  são  flagrantes  as  recorrências  ao  grotesco. 
Podemos  dizer  que  o texto  de  Apuleio,  menos  por  pertencer  à 
decadência  da  literatura  romana  e mais  por  ligar-se  à cultura  popu- 
lar, deixa  transparecer  elementos  estranhos  aos  preceitos  estéticos 
clássicos  e próximos  do  grotesco. 

A intimidade  da  cultura  popular  com  o grotesco  é matéria  des- 
tacada em  muitos  estudos  sobre  o grotesco,  com  destaque  para  a 
obra  de  Bakhtin  sobre  os  romances  de  Rabelais.  Com  efeito,  em  ge- 
ral, as  manifestações  do  grotesco  na  Antiguidade  surgem  em  obras 
que  tomaram  de  empréstimos  expedientes  dos  costumes  do  povo, 
ou  acabaram  por,  no  futuro,  influenciar  manifestações  artísticas 
populares.  E o que  se  observa  quanto  ao  comediógrafo  romano 
Plauto,  autor  pertencente  ao  período  arcaico  da  literatura  latina  que 
imprimiu  em  suas  comédias  muitos  dos  elementos  da  cultura  popu- 
lar. Nele  se  encontram  paródias  dos  temas  sérios  da  cultura  oficial, 
personagens  cujos  costumes  e falares  denunciam  tipos  populares, 
além  da  realidade  das  tavernas,  o tópos  da  glutonaria,  a licencio- 

14  Marina  Warner,  em  seu  estudo  das  narrativas  populares,  Da  fera  à loira:  sobre  contos 
de  fadas  e seus  narradores  (1994),  chama  a atenção  para  a ligação  existente  entre  O 
asno  de  ouro , de  Apuleio,  e histórias  de  origem  folclórica,  como  os  contos  de  fadas. 
Tal  semelhança  é sobretudo  visível  no  episódio  de  Eros  e Psique,  ouvido  pelo  asno 
Lúcio  de  uma  velha  que  tenta  consolar  certa  moça  sequestrada.  Ora,  muitos  motivos 
presentes  nessa  narrativa  são  semelhantes  ao  conto  A bela  e a fera.  A pesquisadora 
reconhece  a importância  de  O asno  de  ouro  como  registro  de  narrativas  populares  que 
teriam  influenciado  a tradição  dos  chamados  contos  de  fada  literários,  capitaneada 
por  expoentes  como  Perrault,  os  irmãos  Grimm  e Andersen  (Warner,  1999,  p.174). 
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sidade  vulgar,  os  jogos  verbais  e tantos  outros  elementos  apontados 
por  Bakhtin  como  indícios  grotescos  oriundos  da  comicidade  popu- 
lar. Curiosamente,  os  elementos  grotescos  do  teatro  de  Plauto  po- 
dem ser  encontrados  nas  farsas  medievais,  e o fato  de  Plauto  ser 
influenciado  por  elementos  originários  da  comédia  latina  primitiva 
permite  uma  associação  de  sua  obra  à Commedia  delVArte,  a qual, 
por  seu  turno,  além  de  também  ter  raízes  na  comédia  latina  primi- 
tiva (como  atestam  a semelhança  entre  as  personagens  de  ambas  as 
modalidades  teatrais,  os  expedientes  cômicos  e as  técnicas  de  tipifi- 
cação das  personas  dramáticas),  parece  ter  extraído  vários  elemen- 
tos dos  textos  plautinos,  tais  como  a comédia  de  erros  e os  jogos 
vocabulares. 

A possível  influência  de  Plauto  sobre  a Commedia  delVArte  re- 
mete a um  fenômeno  muito  comum  na  cultura  popular  - a aclima- 
tação de  fontes  eruditas  à realidade  do  povo,  fenômeno  esse  que 
acaba  por  minimizar  as  fronteiras  entre  a cultura  do  vulgo  e a cultu- 
ra das  elites.  Como  os  costumes  populares  são  intercambiáveis  com 
o contexto  cultural  das  elites  eruditas,  seria  difícil  precisar  que  de- 
terminadas manifestações  estéticas  seriam  típicas  de  cada  uma  des- 
sas instâncias  que  não  se  apresentam  isoladas.  Ao  se  pensar  na  atua- 
ção do  grotesco  na  Antiguidade,  esse  problema  recebe  relevo,  visto 
que,  mesmo  que  não  conte  com  o registro  da  inclinação  do  gosto 
oficial  para  suas  possibilidades,  há  indícios  de  sua  presença.  Como 
se  pretendeu  mostrar  nos  exemplos  anteriores,  coincidentemente 
ou  não,  essa  presença  apresentou-se  sempre  associada  a uma  cultu- 
ra popular. 

Isso  não  significa  que  o material  com  marcas  do  grotesco  que 
chegou  à posteridade  seja  popular.  Afinal,  as  fontes  estéticas,  so- 
bretudo literárias  da  cultura  do  vulgo  são  quase  inacessíveis,  já  que, 
com  frequência,  não  contam  com  o interesse  das  elites  em  preservá- 
-las  e,  no  caso  específico  da  literatura,  o fato  de  esse  material  em 
geral  ter  origem  em  modalidades  orais  não  contam  com  registros 
escritos.  As  comédias  antigas,  os  dois  primeiros  romances  latinos 
- Satyricon , de  Petrônio,  e as  Metamorfoses,  de  Apuleio  -,  os  epi- 
gramas obscenos  e jocosos,  como  os  de  Marcial  e tantos  outros 
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exemplos  de  obras  antigas  nas  quais  o grotesco  tem  certa  atuação, 
parecem  casar  o registro  do  ambiente  erudito  com  a realidade  po- 
pular. Desse  modo,  a presença  do  grotesco  nessas  obras  parece  ir  ao 
encontro  das  formulações  de  Bakhtin,  para  quem  o grotesco  e o 
imaginário  do  povo  são  elementos  íntimos  e imbricados. 

Os  exemplos  fornecidos  pelo  contexto  artístico  da  Antiguidade 
permitem  que  se  intua  que  a presença  do  grotesco  se  restringiu  a 
uma  esfera  marginal  da  cultura  da  época.  O romantismo  parece  ter 
notado  esse  fator  e,  em  busca  da  afirmação  de  sua  identidade  frente 
à tradição,  viu  no  grotesco  uma  categoria  anticlássica,  já  que  negava 
os  postulados  estéticos  conhecidos  das  civilizações  greco-latinas, 
inspiradoras  do  conceito  de  classicismo.  Com  efeito,  ao  se  observar 
a maneira  como  o grotesco  foi  galgando  terreno  no  gosto  romântico, 
torna-se  evidente  seu  vínculo  com  as  manifestações  estéticas  de  ex- 
ceção, excentricidade  e mesmo  marginalidade.  Os  românticos  fler- 
taram de  perto  com  expedientes  considerados  de  mau  gosto  pelos 
clássicos,  buscaram  influências  em  fontes  que,  quando  não  desco- 
nhecidas, eram  desprezadas  pelos  “classicismos”.  Os  românticos 
também  ambicionaram  despertar  nos  espectadores  efeitos  extre- 
mos, como  o arrebatamento  do  sublime  e a desorientação  do  gro- 
tesco - algo  que  a beleza  harmônica  e elegante  das  estéticas  neoclás- 
sicas não  explora  com  frequência.  Podemos  dizer  que  a permanência 
do  grotesco  no  romantismo  deve-se  em  muito  à ambição  de  dar 
uma  resposta  aos  tratados  estéticos  clássicos  e à tentativa  de  inven- 
ção de  uma  nova  estética. 

Para  o centro  do  romantismo: 
o espírito  moderno  e o grotesco 

Ao  se  observar  o contexto  alemão,  por  exemplo,  nota-se  que,  na 
segunda  metade  do  século  XVIII,  o grotesco  vai  gradativamente 
despertando  a atenção  dos  estetas  da  época,  servindo  geralmente  ao 
esforço  de  definição  de  elementos  e efeitos  estéticos  estranhos  aos 
padrões  de  arte  do  Aufklàrung  presentes  em  modalidades  artísticas 
muitas  vezes  marginalizadas.  Os  estudos  sobre  caricatura  de  Wie- 
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land,  presentes  no  Unterredung  mit  dem  Pfarrer  von  X (1775)  - 
texto  citado  por  Kayser  -,  fornecem  uma  amostra  curiosa  da  ex- 
pansão do  conceito  de  beleza  ocorrida  nessa  época  entre  os 
germânicos  e de  como  tal  fenômeno  acaba  por  coincidir  com,  se  não 
culminar  na,  aceitação  do  grotesco  como  um  dos  pendores  da  arte 
moderna.  Wieland  divide  as  caricaturas  em  três  tipos:  1)  as  verda- 
deiras, as  quais  se  caracterizariam  por  ser  verossímeis,  fiéis  ao  ob- 
jeto, limitando-se  a reproduzir  a fealdade  encontrada  no  modelo 
original;  2)  as  exageradas,  as  quais  intensificam  as  peculiaridades 
de  dado  objeto  a fim  de  provocar-lhe  uma  distorção,  sem,  no  en- 
tanto, resvalar  na  inverossimilhança;  3)  as  fantásticas,  ou  grotescas, 
nas  quais  a imaginação  do  artista,  sem  comprometer  - se  com  o veros  - 
símil,  entrega-se  ao  absurdo,  gerando  monstros  impossíveis  (Kay- 
ser, 2003,  p.30).  É interessante  notar  que  Wieland  atribui  a estas 
últimas  o efeito  de  causar  “nojo”  e "gargalhada”,  reações  contra- 
ditórias que  refletem  a ambiguidade  característica  do  grotesco, 
uma  ambiguidade,  aliás,  já  observada  na  tendência  de  composição 
de  híbridos  monstruosos  e da  fusão  do  horrendo  ao  risível  nos  or- 
namentos. 

Tradicionalmente,  como  visto,  o adjetivo  grotesco  tem  como 
campo  as  artes  plásticas,  referindo-se  a produções  em  que  se  obser- 
vam uma  liberdade  fantasiosa  e motivos  extravagantes,  muitas  ve- 
zes tidos  como  risíveis,  análogos  aos  vistos  nos  ornamentos  grotes- 
cos. Ora,  por  influência  desses  ornamentos,  grotesco  passou  a 
definir  as  formas  que  se  apresentem  mais  surpreendentes  e insub- 
missas à ordem  esperada  e à verossimilhança.  Os  efeitos  grotescos 
assinalam  a identidade  reconhecida  entre  a categoria  que  os  com- 
porta e o riso,  visto  que  ambos  se  baseiam  em  efeitos  de  discrepân- 
cia entre  o que  se  reconhece  como  comum  e o que  se  apresenta  como 
anormal.15  O termo  grotesco  figura  em  muitas  reflexões  sobre  obras 


1 5 Muitas  teorias  do  riso  veem  o fenômeno  como  resultado  da  constatação  de  algo  es- 
tranho ao  esperado.  A teoria  do  humor  de  Schopenhauer,  por  exemplo,  concebe  o 
riso  como  a incongruência  entre  a parte  concreta  e a abstrata  do  mundo;  ou  seja,  sur- 
ge da  associação  de  um  conceito  a um  objeto  discrepante  a ele,  portanto,  de  uma 
junção  cognitiva  do  heterogêneo  (Alberti,  1999,  p.161).  O conceito  de  humor  de 
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comumente  associadas  ao  riso,  motivo  pelo  qual  está  presente  no 
escrito  de  Wieland  sobre  a caricatura  - uma  modalidade  cômica. 
Kayser  explica  que  o gosto  pelas  gravuras  de  Jacques  Callot,  cujos 
motivos  tinham  origem  na  Commedia  deli’ Arte,  e a popularidade 
das  estampas  do  caricaturista  inglês  Hogarth  contribuíram  para  o 
reconhecimento  da  caricatura  como  uma  forma  legítima  de  arte, 
despertando,  assim,  a atenção  da  crítica  para  essas  manifestações. 
Callot  e Hogarth  são  célebres  pelo  uso  de  expedientes  grotescos,  de 
modo  que  a categoria  do  grotesco  não  poderia  ser  ignorada  por 
Wieland. 

O estudo  de  Wieland  contribui  para  o esclarecimento  de  dois 
pontos  em  relação  à história  do  grotesco.  Em  primeiro  lugar,  o fato 
de  dedicar-se  a um  gênero  artístico  menor  - a caricatura  - evidencia 
que  nessa  época  as  reflexões  estéticas  começaram  a voltar  a atenção 
para  objetos  de  estudo  comumente  desprezados  pela  arte  oficial, 
vendo  neles  manifestações  estéticas  legítimas.  Justamente  por  esses 
objetos  serem  configurados  segundo  postulados  estranhos  à arte 
canônica,  demandam  novos  conceitos  para  seu  entendimento  e cri- 
térios para  sua  avaliação.  Ora,  parece  ter  sido  como  forma  de  res- 
ponder ao  desafio  que  essas  manifestações  impõem  aos  tratados 
estéticos  tradicionais  que  a categoria  do  grotesco  surge  nas  discus- 
sões acerca  de  arte.  O exemplo  da  caricatura  ilustra  bem  esse  fenô- 
meno: por  visar  a efeitos  cômicos  por  meio  da  deformação,  a carica- 
tura apresenta-se  como  algo  dissonante  em  relação  aos  postulados 
que  embasavam  as  altas  artes  plásticas  do  século  XVIII:  o mimetis- 
mo e o equilíbrio,  que  caracterizam  as  pinturas  do  Século  das  Lu- 
zes, encontram  sua  antítese  nas  distorções  e exageros  da  caricatura, 
assim  como  a altivez  temática  e a elegância  das  pinturas  tradicio- 
nais destoam  agudamente  de  seu  caráter  burlesco,  advindo  daí  a 
necessidade  de  categorias  novas,  também  estranhas  aos  cânones. 
Favorecido  por  tais  fenômenos,  do  qual  a caricatura  é um  exemplo, 


Schopenhauer  pauta  o riso  na  constatação  do  estranhamento,  algo,  como  se  vê,  se- 
melhante ao  grotesco. 
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o grotesco  vai  deixando  de  ser  um  vocábulo  de  pouca  precisão,  em 
geral  associado  ao  ridiculamente  disparatado,  para  tornar-se  uma 
categoria  precisa. 

O outro  dado  interessante  à história  do  grotesco  presente  nas 
formulações  de  Wieland  reside  em  sua  concepção  de  grotesco  como 
algo  um  tanto  distanciado  do  cômico  regular  e mais  próxima  do 
sentido  conferido  modernamente  ao  grotesco.  Wieland,  ao  definir 
suas  caricaturas  grotescas,  associa-as  ao  fantástico,  ao  inverossímil, 
ao  estranho  face  à realidade  comum.  Ora,  tal  associação  pode  ser 
vista  como  uma  novidade,  visto  que,  na  época  de  Wieland,  o termo 
grotesco  ainda  estava  subordinado  ao  cômico,  diferentemente  do 
que  ocorre  hodiernamente,  em  que  as  potencialidades  desorienta- 
doras  e abstrusas  do  grotesco  são  tomadas  como  critérios  para  sua 
avaliação.  Curiosamente,  nos  estudos  sobre  caricatura  de  Baudelai- 
re,  dedicados  a Hogarth,  Jacques  Callot  e Francisco  de  Goya,  as 
distorções  fantásticas,  a mescla  do  heterogêneo,  a subversão  do 
possível  - aspectos  semelhantes  aos  atribuídos  por  Wieland  às  cari- 
caturas grotescas  - são  tomadas  como  indício  de  modernidade.  Ao 
refletir  sobre  o estilo  de  Goya,  diz  Baudelaire: 

Goya  é sempre  um  grande  artista,  com  frequência  medonho.  Une  à 
alegria,  à jovialidade,  à sátira  espanhola  do  bom  tempo  de  Cervantes 
um  espírito  muito  mais  moderno,  ou  pelo  menos  que  foi  muito  procu- 
rado nos  tempos  modernos,  o amor  do  inapreensível,  o sentimento  dos 
contrastes  violentos,  dos  pavores  da  natureza  e das  fisionomias  huma- 
nas estranhamente  animalizadas  pelas  circunstâncias.  (Baudelaire, 
1993,  p.76) 

Baudelaire  vê  nas  gravuras  de  Goya  a junção  de  duas  tendên- 
cias. Uma  remete  à tradição  satírica  ligada  a Cervantes,  sátira  esta 
descrita  como  jovial  e alegre,  não  havendo  nela  nada  de  perturba- 
dor. A outra  tendência  observada  é a de  retratar  o estranho,  buscar 
figurar  o “inapreensível”,  a junção  dos  contrastes,  a animalização 
do  humano  e o horror.  Tratam-se  de  características  perturbadoras 
que,  como  se  pode  ver,  são  abarcadas  pelo  grotesco.  É válido  notar 
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ainda  que  tal  tendência  é definida  pelo  poeta  como  moderna,  em 
oposição  à sátira  alegre,  que  pertence  a uma  tradição  mais  antiga. 
Baudelaire,  nessa  apreciação  da  obra  de  Goya,  define  as  caracterís- 
ticas da  modernidade  em  termos  análogos  ao  grotesco,  assinalando 
assim  a identidade  entre  os  dois  conceitos.  Com  base  nisso,  ao  se 
lembrar  das  categorias  definidas  por  Wieland,  as  caricaturas  por 
ele  definidas  como  grotescas  seriam  as  mais  próximas  do  espírito 
moderno. 

É válido  lembrar  que  Wieland  é praticamente  contemporâneo 
do  Sturm  und  Drang,  movimento  que  apresentou  uma  série  de 
ideias  opostas  ao  pensamento  da  Ilustração.  E precisamente  nesse 
movimento,  que  preparou  o terreno  para  que  o romantismo  germâ- 
nico medrasse,  que  surgem  as  primeiras  apologias  dos  gêneros 
menores  - tais  como  nas  manifestações  estéticas  populares  como  os 
contos  de  fadas,  teatro  de  títeres,  etc.  Ainda  no  Sturm  und  Drang , 
a conhecida  mescla  do  cômico  ao  trágico,  a qual  foi  um  dos  fatores 
responsável  pela  adoração  de  Shakespeare  pelos  românticos,  é pos- 
ta em  prática  e mesmo  teorizada  pela  primeira  vez.  No  quadro  des- 
sas novidades,  o grotesco  encontrará  um  lugar  de  destaque,  mar- 
cando, por  exemplo,  a dramaturgia  de  Lenz  e Kleist  sob  as  formas 
do  exagero,  do  desvirtuamento  da  tradição  e da  operação  dos  con- 
trastes na  concepção  dramática  desses  autores,  que  pretenderam 
unir,  a exemplo  de  Shakespeare,  o cômico  e o trágico,  o elevado  e o 
baixo,  o sublime  e o grotesco.  No  âmbito  teórico,  é também  no 
Sturm  und  Drang  que  o grotesco  encontra,  como  aponta  Bakhtin,  a 
sua  primeira  apologia  - o texto  Arlequim,  ou  a defesa  do  cômico  gro- 
tesco (1761),  de  Justus  Mòser  (Bakhtin,  1993,  p.31). 

O texto  de  Mõser,  uma  defesa  dos  elementos  cômicos  de  origem 
popular  no  teatro  oficial,  nasce  de  uma  querela  com  estetas  associa- 
dos ao  Aufklàrung,  os  quais,  compartilhando  a opinião  de  Gotts- 
ched  e seus  discípulos,  pretenderam  banir  os  expedientes  dramáti- 
cos que  desequilibrassem  as  formas  restritas  dos  gêneros  específicos. 
Os  dramaturgos  sob  os  auspícios  dos  quais  se  estabeleceu  o drama 
do  Aufklàrung  viam  nas  manifestações  híbridas  comuns  ao  teatro 
alemão  da  época  - nas  quais  o cômico  frequentava  eventualmente  o 
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trágico,  como  atesta  a figura  de  Arlequim  em  muitas  peças  de  teor 
sério  - uma  corrupção  das  unidades  dramáticas  tradicionais.  Mõser 
compõe  então,  em  resposta,  uma  obra  na  qual  Arlequim  defende 
sua  presença  no  drama  sério.  Seus  argumentos  pautam-se,  primei- 
ramente, pela  sua  alta  genealogia  na  Commedia  DelVArte 16  e não 
nas  farsas  vulgares  de  rua,  visto  que  a Commedia  DelVArte  se  apoia- 
ria nas  regras  clássicas  da  harmonia  e do  belo,  diferenciando -se  da 
comicidade  de  feira;  em  segundo  lugar,  Arlequim  justifica  sua 
presença  nos  dramas  amparado  nas  funções  edificantes  do  riso.  Ora, 
segundo  ele,  a jocosidade  é necessária  ao  espírito  humano  por  con- 
ferir leveza  e alegria  à vida  (Bakhtin,  1993,  p.31). 

É flagrante  o fato  de  Mõser  associar  em  sua  apologia  de  Arle- 
quim o grotesco  ao  riso,  algo  condizente  com  a concepção  tradicio- 
nal. Todavia,  o fato  de  Mõser  defender  a permanência  do  elemento 
burlesco  (representado  por  Arlequim)  mesmo  em  peças  de  teor  sé- 
rio traz  implicações  úteis  à constituição  das  formas  que  o grotesco 
assume  modernamente,  visto  que  o produto  nascido  da  união  do 
trágico  ao  grotesco  jocoso  seria  contraste,  híbrido  e mesmo  deso- 
rientador.  A consciência  de  uma  comicidade  desorientadora  pre- 
sente no  grotesco  da  Commedia  DelVArte  parece  influir  sobre  Mó- 
ser  quando  ele  se  refere  a essa  modalidade  teatral  como  quimérica, 
caráter  esse  que  se  justificaria  pela  reunião  do  heterogêneo  e do 
exagero  caricaturesco  que  aproximaria  a Commedia  DelVArte  do 
universo  dos  sonhos  impossíveis  - características  que  mais  tarde 
seriam  atribuídas  ao  grotesco.  Arlequim,  ou  a defesa  do  cômico  gro- 
tesco surge,  portanto,  como  uma  espécie  de  proposta  relativizadora 
dos  gêneros  dramáticos  tradicionais  e aponta  para  um  novo  concei- 

16  No  século  XVIII,  a Commedia  DelVArte  já  havia  conquistado  o gosto  das  elites,  dei- 
xando as  ruas  para  adentrar  o ambiente  cultural  das  altas  camadas  da  sociedade.  A 
história  da  ascensão  da  Commedia  DelVArte  apresenta  uma  série  de  indícios;  por 
exemplo,  as  gravuras  de  Jacques  Callot,  com  motivos  oriundos  da  Commedia 
DelVArte,  datadas  do  século  XVII,  alcançaram  no  século  XVIII  grande  populari- 
dade; nessa  época,  inclusive,  muitas  tramas  baseados  nas  encenações  tradicional - 
mente  improvisadas  da  Commedia  DelVArte  receberam  versões  escritas,  chegando 
aos  grandes  teatros  da  Europa.  Um  exemplo  pode  ser  encontrado  nas  peças  de  Gol- 
doni,  sobretudo  na  célebre  Arlequim,  ou  o servidor  de  dois  amos. 
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to  de  beleza  apoiado  no  contraste  que  conta  com  o grotesco  como 
um  de  seus  elementos  indissociáveis. 

Justus  Mõser  constitui  uma  das  mentalidades  importantes  para 
o estabelecimento  do  Sturm  und  Drang  e sua  defesa  do  grotesco  pa- 
rece condizente  com  o fenômeno  da  inserção  de  motivos  estéticos 
marginais  aos  postulados  estéticos  vigentes  realizada  pelos  artistas 
desse  movimento.  A concepção  do  grotesco  como  uma  categoria  de 
arte  marginal,  cujas  formas  se  constituem  à revelia  do  gosto  tradi- 
cional, parece  ser  comum  à mentalidade  da  segunda  metade  do  sé- 
culo XVIII,  como  atesta  outro  estudo  tradicional  do  grotesco  escri- 
to por  Flõgel,  a História  do  cômico  grotesco  (1788).  Apoiando-seem 
manifestações  populares  medievais  e não  em  obras  de  arte,  Flõgel 
concebe  o grotesco  como  algo  que  diverge  das  regras  estéticas  co- 
muns, constituindo  um  elemento  anticlássico  inserido  na  arte 
(Bakhtin,  1993,  p.31).  Como  se  pode  notar,  mais  uma  vez  o grotes- 
co surge  como  um  fenômeno  de  contracorrente  e novidade,  como  o 
índice  de  um  novo  conceito  de  beleza.  A característica  apontada 
por  Flõgel  como  distintiva  do  grotesco  é o exagero,  ao  qual  se  opo- 
ria a estética  clássica  precisamente  por  esta  apoiar-se  nos  postulados 
do  equilíbrio  e da  verossimilhança.  Flõgel  ofereceu  duas  contribui- 
ções importantes  para  a teorização  do  grotesco:  a primeira  é a asso- 
ciação ao  contexto  cultural  popular,  algo  mais  tarde  retomado  por 
Bakhtin;  a segunda,  a percepção  do  caráter  anticlássico  do  grotesco, 
aspecto  condizente  com  a concepção  que  os  românticos  teriam  des- 
sa categoria. 

Observando-se  as  considerações  de  Wieland,  Mõser  e Flõgel  so- 
bre o grotesco,  percebe-se  que,  na  segunda  metade  do  século  XVIII, 
os  estetas  começam  a notar  que  o grotesco  apresenta  expedientes 
que  o diferenciam  do  cômico  regular,  constatação  essa  que  prepara 
terreno  para  sua  categorização  entre  os  românticos.  Comparando 
esses  três  autores,  citados  pelos  dois  mais  expressivos  teóricos  do 
grotesco  do  século  XX  - a saber,  Bakhtin  e Kayser  — , é possível  dar 
relevo  a algumas  características  do  grotesco  comuns  a eles.  Assim, 
o grotesco,  nessa  época  de  formação  da  sensibilidade  moderna,  pa- 
rece estar  associado  principalmente  ao  exagero,  ao  hibridismo  e ao 
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fantástico,  particularidades  que  acompanhariam  o grotesco  em 
toda  a história  da  constituição  do  conceito,  desde  a descoberta  dos 
ornamentos  da  Antiguidade  até  as  manifestações  mais  recentes  do 
fenômeno.  Tais  características  sugerem  o caráter  perturbador  e 
mesmo  subversivo  do  grotesco,  o que  justifica  sua  permanência  no 
romantismo  como  postulado  de  uma  proposta  de  renovação  esté- 
tica. No  entanto,  para  que  o grotesco  assumisse  um  papel  de  maior 
importância  na  estética,  parece  ter  sido  necessário  seu  deslocamento 
da  margem  para  o centro  da  prática  artística,  algo  que  os  românti- 
cos fizeram  atribuindo  gravidade  tanto  às  suas  manifestações  quan- 
to à sua  teorização.  Um  dos  esforços  de  elevação  do  grotesco  parece 
ser  encontrado  em  sua  dissociação  do  cômico  comum,  operada  pe- 
los românticos  pela  inserção  de  elementos,  tais  como  o terror  e o 
patético,  no  tópos  do  riso  grotesco. 

A busca  pela  subversão  dos  cânones  operada  pelos  românticos 
contribuiu  para  uma  ressignificação  dos  conceitos  estéticos  tradi- 
cionais. Outrora  subordinado  ao  cômico,  o grotesco  costumava 
expressar-se  apenas  como  forma  de  jocosidade  despretensiosa.  Já 
com  os  românticos,  os  aspectos  inquietantes  do  grotesco  têm  prece- 
dência, fato  que  coincide  com  a visão  um  tanto  subversiva  que  os 
românticos  têm  do  próprio  riso. 

Muitas  obras  românticas  atestam  a dissociação  gradativa  do 
grotesco  da  comicidade  jocosa,  o que  o encaminha  a manifestar  as 
potencialidades  mais  perturbadoras  e estranhas  do  riso.  Ao  se  ob- 
servar, por  exemplo,  a obra  de  E.  T.  A.  Hoffmann,  não  apenas  o 
cômico,  mas  também  gêneros  mais  despretensiosos  recebem  uma 
acentuação  de  seu  caráter  terrífico  por  meio  de  expedientes  grotes- 
cos. Em  sua  novela  Pequeno  Zacarias,  assim  chamado  Cinábrio 
(1818),  os  elementos  reincidentes  nos  contos  de  fadas  veem  à tona 
para  configurar  uma  crítica  ao  espírito  do  Aufklàrung,  crítica  que  se 
apresenta  de  forma  aguda,  oscilando  entre  o ridículo  e o sério  me- 
diante a intervenção  constante  do  grotesco.  Nessa  obra,  o grotesco 
aproxima-se  de  tal  forma  do  maravilhoso  do  cotidiano  que  o uni- 
verso ficcional  desafia  qualquer  correspondente  fora  da  instância 
do  próprio  texto.  O mundo  comum  é subvertido  pela  intervenção 
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do  maravilhoso,  e a atmosfera  maravilhosa  dos  contos  de  fadas  não 
se  ajusta  perfeitamente  a seus  correlatos  na  cultura  popular,  já  que, 
em  Pequeno  Zacarias , a realidade  maravilhosa  não  está  suspensa  em 
um  tempo  impreciso,  em  uma  instância  distante,  como  nos  contos 
populares,  mas  possui  uma  datação  específica  (cujo  estranhamento 
é acentuado  pela  proximidade  cronológica  da  narrativa  com  a época 
em  que  foi  escrita)  e ambientação  bem  marcada  e realista.  Além  do 
mais,  a confluência  do  maravilhoso  na  instância  da  realidade  faz 
com  que  os  eventos  impossíveis  de  o Pequeno  Zacarias,  permeados 
pelo  grotesco,  sejam  acrescidos  por  uma  atmosfera  desorientadora: 
operações  mágicas,  deformidades  fantásticas  e metamorfoses  agem 
sobre  personagens  que  poderiam  existir  perfeitamente  no  mundo 
real.  Mesmo  as  passagens  jocosas  do  texto,  marcadas  pelo  exagero 
e pela  caricatura,  não  surtem  apenas  efeitos  risíveis,  mas  também 
perturbadores,  já  que  geralmente  nascem  de  uma  hipérbole  absur- 
da de  possibilidades  reais. 

O universo  de  Hoffmann,  localizado  entre  o maravilhoso  e o real, 
entre  o risível  e o sinistro,  entre  o cômico  e o patético,  parece  refletir 
precisamente  as  formas  que  o grotesco  assume  no  romantismo,  for- 
mas essas  que  parecem  advir  de  sua  independência  face  aos  motivos 
cômicos  usuais,  junto  aos  quais  o grotesco  tem  sua  origem. 

Desde  os  primórdios  do  romantismo,  o grotesco  pode  assumir 
uma  nova  face  ao  transpor  os  limites  normalmente  circunscritos  ao 
riso,  como  demonstram  as  Nachtwachen  des  Bonaventura  ( Rondas 
noturnas  de  Bonaventura),  de  autor  anônimo,  romance  publicado 
em  1804,  no  qual  um  narrador  apresenta  uma  perspectiva  do  riso 
anômala,  o riso  enquanto  faculdade  satânica,  inclinada  antes  à dor 
que  à alegria.  Kayser  cita  a passagem  do  romance  na  qual  a sátira, 
concebida  como  uma  expressão  deletéria  do  riso,  é harmonizada 
com  o elemento  satânico,  revelando  uma  série  de  semelhanças  com 
o riso  ambíguo  do  grotesco: 


o demônio,  para  vingar-se  do  “mestre  de  obra”,  enviou  como  mensa- 
geiro a gargalhada;  sob  a máscara  da  alegria,  foi  recebida  de  bom  grado 
pelos  homens,  “até  que,  por  fim,  tirou  o disfarce  e,  como  sátira,  os  en- 


LIRA  DISSONANTE  221 


carou  maliciosamente”.  Enviada  do  demônio  é a sátira  e seu  riso  é dia- 
bólico. (Kayser,  2003,  p.62) 

Como  o grotesco  comumente  pauta-se  por  contrastes,  todas  as 
formas  de  comicidade  acrescidas  por  elementos  contrários  à pró- 
pria natureza  do  cômico,  pautada  pela  alegria  e pela  leveza,  com  o 
romantismo  passaram  a definir-se  mediante  o grotesco.  O humor 
negro,  os  esgares  ridículos  matizados  pela  melancolia  e pelo  patéti- 
co, o riso  oriundo  do  terror  e do  asco,  e tantas  outras  manifestações 
tradicionais  do  grotesco,  parecem  dialogar  com  essa  concepção  do 
narrador  de  Nachtwachen,  na  qual  o riso  tem  origem  no  diabólico. 
Com  efeito,  o motivo  do  riso  associado  ao  mal  fará  tradição  no  ro- 
mantismo e o grotesco  caminhará  irmanado  a esse  motivo  em  vá- 
rias obras  românticas.  Baudelaire,  em  considerações  sobre  o cô- 
mico, mostra-se  sensível  a essa  tradição  romântica,  e,  como  nas 
Nachtwachen  des  Bonaventura,  também  vê  no  diabólico  o princípio 
motor  do  riso.  Reproduzindo  o tema  tradicional  da  altivez  demo- 
níaca, já  presente,  por  exemplo,  no  Satã  do  Paraíso  perdido , de  Mil- 
ton, Baudelaire  vê  uma  correspondência  entre  autossuperesti- 
mação,  riso  e doença,  três  faculdades  diabólicas: 

o cômico  é um  dos  mais  claros  signos  satânicos  do  homem  e uma  das 
inúmeras  complicações  contidas  na  maçã  simbólica  [...]  o riso,  dizem, 
vem  da  superioridade  [ . . . ] da  mesma  forma,  era  preciso  dizer : o riso  vem 
da  ideia  de  sua  própria  superioridade.  Uma  verdadeira  ideia  satânica! 
Orgulho  e aberração!  Ora,  é notório  que  todos  os  loucos  dos  manicô- 
mios possuem  a ideia  de  sua  superioridade  desenvolvida  em  excesso. 
[...]  observem  que  o riso  é uma  das  expressões  mais  frequentes  e mais 
numerosas  da  loucura.  (Baudelaire,  1998,  p.14) 

Nesse  contexto,  superioridade  não  significa  força.  O riso,  para  o 
poeta  francês,  tem  algo  de  mórbido,  como  uma  faculdade  maldita. 
Essa  demonstração  de  superioridade  revela-se  nociva,  visto  haver 
“um  sintoma  de  fraqueza  no  riso” . A prova  desse  aspecto  para  Bau- 
delaire seria  a impossibilidade  de  controlar  o riso  ante  o ridículo, 


222  FABIANO  RODRIGO  DA  SILVA  SANTOS 


mesmo  quando  esse  aspecto  corresponde  a um  grande  dano  ou 
a uma  fatalidade:  “que  sinal  mais  frequente  da  debilidade  do  que 
uma  convulsão  nervosa,  um  espasmo  involuntário  comparável  à es- 
ternutação,  e causado  pela  imagem  da  desgraça  alheia?”  (Baudelai- 
re,  1998,  p.14).  O riso  assim  concebido  é amoral,  ou  mesmo  imoral; 
oriundo  de  um  impulso  maldito  e causado  por  eventos  negativos, 
revela-se  uma  doença  satânica,  concepção  frequente  no  pensamen- 
to romântico.  A despeito  de  o riso  grotesco  estar  normalmente  as- 
sociado ao  nocivo  no  romantismo,  seu  fator  distintivo  parece  ser 
antes  sua  capacidade  desorientadora  que  sua  potencialidade  nefas- 
ta. A liberação  do  grotesco  da  comicidade  tradicional  operada  no 
romantismo  mostra-se  um  tanto  mais  complexa  e parece  sintetizar 
muitas  singularidades  e contradições  da  sensibilidade  romântica. 

Ao  lado  do  Cromwell,  de  Hugo,  e da  Conversa  sobre  a poesia , de 
Schlegel,  Wolfgang  Kayser  destaca  como  um  dos  maiores  estudos 
da  era  romântica  dedicado  ao  grotesco  a Introdução  à estética , de 
Jean  Paul  (1804).  Kayser  lembra  que  o texto  de  Jean  Paul  em  ne- 
nhum momento  refere-se  diretamente  ao  grotesco;  aliás,  nem  se- 
quer utiliza  tal  vocábulo.  Todavia,  sua  teoria  sobre  o riso,  pautada 
no  amálgama  entre  opostos  e no  desconforto,  segundo  Kayser, 
guardaria  muitas  semelhanças  com  o conceito  de  grotesco. 

A Introdução  à estética , como  destaca  Kayser,  nasce  de  um  es- 
forço de  Jean  Paul  em  dissecar  os  próprios  expedientes  de  seu  esti- 
lo, ampliando -se,  no  entanto,  a uma  consideração  sobre  a arte  de 
seu  tempo.  Como  comprova  a leitura  que  os  contemporâneos  desse 
poeta  alemão  fizeram  de  sua  obra  - a exemplo  da  defesa  de  seu  esti- 
lo híbrido  e extravagante  por  Friedrich  Schlegel  na  "Carta  ao  ro- 
mance”, já  discutida  neste  trabalho  -,  a produção  de  Jean  Paul  pri- 
ma por  uma  ironia  acentuada,  pela  ligação  com  o onírico  e por  uma 
forma  de  expressão  que  reúne,  sob  a égide  do  riso,  conceitos  disso- 
nantes entre  si,  como  o horror,  o desconforto  e mesmo  a angústia, 
podendo -se  definir  dessa  forma  as  manifestações  do  grotesco  em 
sua  obra. 

Em  Introdução  à estética,  Jean  Paul  traduz  as  cifras  que  com- 
põem suas  narrativas,  nas  quais  muitas  das  práticas  e temas  da  poe- 
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sia  moderna  já  se  manifestam,  tais  como  a mistura  dos  gêneros  em 
sua  prosa,  permeada  pelo  lirismo  ou  no  conteúdo  filosófico  de  seus 
textos,  assim  como  nos  motivos  que  apresenta,  reunindo  o jocoso  ao 
patético  - ou  os  leitmotivs  reincidentes  na  poesia  moderna,  como  a 
orfandade  metafísica  expressa  na  morte  de  Deus  ou  a aproximação 
da  linguagem  estética  com  o universo  dos  sonhos.  A síntese  das 
idiossincrasias  da  obra  de  Jean  Paul  pode  ser  encontrada  em  sua 
concepção  do  cômico.  Para  ele,  o riso,  antes  de  ser  expressão  da  ale- 
gria, estaria  dotado  de  um  elemento  perturbador,  questionador  dos 
arrimos  seguros  da  realidade,  constituindo  uma  força  entrópica,  de- 
finida como  “ideia  aniquiladora  do  humor”  (Kayser,  2003,  p.58).  O 
humor  para  Jean  Paul,  em  muitos  aspectos,  aproxima-se  da  ironia 
de  Schlegel,  visto  que  atua  como  uma  faculdade  que,  invertendo  a 
perspectiva  comum  da  realidade  com  seus  jogos,  revelaria  uma  rea- 
lidade estranha  ao  comum  e desorientadora  dos  conceitos  usuais. 

Por  conta  disso,  Kayser  vê  no  potencial  aniquilador  que  o hu- 
mor assumiria  em  Jean  Paul  uma  proximidade  com  o fundamento 
básico  do  conceito  de  grotesco  elaborado  em  seu  estudo  O grotesco: 
configuração  na  pintura  e na  literatura  - a fórmula  do  mundo  alhea- 
do. Para  justificar  tal  proximidade,  Kayser  cita  a seguinte  passa- 
gem de  Introdução  à estética:  “O  ceticismo  que  [...]  se  constitui, 
quando  o espírito  corre  o olhar  sobre  a tremenda  massa  de  opiniões 
conflitantes  que  se  move  ao  seu  redor;  qual  uma  vertigem  de  alma 
que  de  repente  transforma  nosso  mundo  em  rápido  movimento  no 
estranho  do  mundo  existente”.  (Paul  apud  Kayser,  2003,  p.58).  Essa 
passagem  permite  uma  associação  do  humorismo  grotesco  de  Jean 
Paul  com  o ceticismo,  concebido  como  uma  forma  de  desconfiança 
particular  acerca  do  real  que  acabaria  por  converter  o mundo  co- 
mum em  uma  realidade  estranha,  colocando,  portanto,  em  xeque  a 
realidade  consensual  por  intermédio  das  potencialidades  subjeti- 
vas, assim  como  ocorre  no  conceito  de  ironia  de  Schlegel. 

Com  efeito,  Kayser  reconhece  essas  semelhanças,  e como  seus 
estudos  veem  no  cerne  da  estrutura  do  grotesco  um  elemento  disfó- 
rico  e deletério,  isento  de  qualquer  intenção  edificante,  as  seme- 
lhanças entre  o humor  aniquilador  de  Jean  Paul  e a bufonaria  trans- 
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cendental  de  Schlegel  parecem  soar  a ele  como  uma  fissura  que 
compromete  a uniformidade  do  grotesco.  Tanto  Jean  Paul  como 
Schlegel  concebem  o grotesco  como  um  conceito  ontológico  e o co- 
locam como  um  dos  elementos  constituintes  do  ideal  de  transcen- 
dência depositado  na  arte,  a qual  deveria  encaminhar-se  ao  infinito. 
Consciente  disso,  Kayser  interpreta  esse  aspecto  do  grotesco  de 
Jean  Paul  como  uma  exceção  às  potencialidades  do  grotesco,  já  que, 
para  ele,  a desorientação  do  grotesco  serviria  à revelação  da  angús- 
tia manifestada  na  forma  do  abismal  e do  estranho,  e não  à busca  de 
um  olhar  novo  e depurado  do  real,  como  parecem  ambicionar  Jean 
Paul  e Schlegel.  Acerca  disso,  diz  Kayser: 

Não  obstante,  por  mais  aniquilador  e satânico  que  pareça  este  hu- 
mor [o  de  Jean  Paul],  ele  não  é realmente,  para  Jean  Paul,  nem  abis- 
mal e nem  apenas  destruidor  [. . .]  O aniquilamento  da  realidade  finita 
pode  e deve  realizar-se  somente  porque  o humor,  ao  mesmo  tempo 
conduz  para  cima,  “à  ideia  do  infinito”.  As  expressões  idiomáticas  de 
Jean  Paul  indicam  estar  aludindo  a um  absoluto  para  o qual  o humor 
nos  leva:  o grotesco  de  Jean  Paul,  isto  é,  seu  humor  aniquilante, 
assemelha-se  ao  grotesco  de  Schlegel,  ou  seja,  a seu  arabesco  na  Con- 
versação sobre  a poesia.  [...]  Será  que  a definição  do  conceito,  efetuada 
por  Jean  Paul,  nos  apartou  do  caminho  percorrido  até  aí  pelo  grotesco? 
Em  seus  escritos  teóricos  encontra-se  material  suficiente  para  respon- 
der afirmativamente  à questão.  Mas  a passagem  pela  ideia  aniquila- 
dora  do  humor  deixa  transparecer,  com  suficiente  clareza,  a familia- 
ridade de  Jean  Paul  com  o humor  satânico,  o qual  só  destrói,  só  aliena, 
sem  nos  dar  as  asas  a fim  de  levantar  voo  para  o céu.  (Kayser,  2003, 
p.  58-9) 

Como  se  pode  notar,  a convivência  interinfluente  entre  o riso 
aniquilador,  cético  e desorientador  e a sublimação  da  consciência 
subjetiva  no  absoluto,  presentes  na  concepção  de  humor  de  Jean 
Paul,  soam  para  Kayser  como  uma  contradição.  O grotesco,  para 
ele,  definir-se-ia  apenas  por  seu  conteúdo  disfórico  e por  sua  reve- 
lação de  uma  aridez  existencial,  por  isso,  tem  reservas  em  aceitar 
esse  elemento  constituinte  do  conceito  de  grotesco  de  Jean  Paul. 
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No  entanto,  não  se  pode  negar  o destaque  de  Jean  Paul  entre  as  rea- 
lizações grotescas  da  literatura  germânica:  para  Kayser  (2003, 
p.59),  as  produções  de  Jean  Paul  “São,  provavelmente,  as  maiores 
plasmações  do  grotesco  em  língua  alemã”.  No  entanto,  como  loca- 
lizar Jean  Paul,  o maior  dos  poetas  germânicos  do  grotesco,  em  um 
conceito  de  grotesco  cuja  estrutura  esteja  assentada  nos  alicerces  do 
desamparo  frente  ao  real  e na  experiência  da  queda  no  abismo  de- 
solador, quando  esse  mesmo  poeta  vê  no  grotesco  uma  forma  de 
alçar  voo  a uma  realidade  mais  sólida,  uma  forma  de  leitura  do  ab- 
soluto e da  verdade?  Kayser  resolve  o problema  destacando  que, 
embora  Jean  Paul  veja  no  grotesco  uma  possibilidade  de  transcen- 
dência, esta  nunca  se  opera,  já  que  o absoluto  não  é atingido,  e a 
frustração  decorrente  da  impossibilidade  de  transcender  revela  a 
dor  da  constatação  do  encarceramento  do  indivíduo  em  si  próprio. 
Desse  modo,  o tópos  da  angústia  é perceptível  na  obra  de  Jean  Paul, 
e por  consequência  em  seu  conceito  de  humor,  adequando-se  per- 
feitamente  à estrutura  do  grotesco  cunhada  por  Kayser: 

Mas  será  a ideia  do  infinito,  do  céu,  do  mundo  divino,  do  corpo  lu- 
zente -Jean  Paul  emprega,  e com  um  traço  estilístico  significativo,  as 
figuras  mais  heterogêneas  -,  será  esta  ideia,  repetimos,  uma  certeza  nos 
universos  do  poeta,  tal  como  o foi,  talvez,  na  cosmovisão  do  pensador? 
Parece-nos  que  uma  insegurança  última  faz  parte  do  conteúdo  propria- 
mente dito  da  obra  de  Jean  Paul.  Ao  ardor  todo  com  que  representa  as 
exaltações  anímicas  de  suas  personagens  elevadas,  mistura-se,  não  só  a 
tristeza  acerca  da  caducidade  terrena  dos  grandes  momentos,  não  ape- 
nas uma  dor  pelo  fato  de  tudo  ficar  nas  sensações  subjetivas  e as  portas 
do  céu  jamais  se  abrirem  efetivamente,  mas,  ao  mesmo  tempo,  uma 
dúvida  sobre  se  realmente  se  trata  de  portais  e muralhas  de  um  céu.  O 
poeta  do  seráfico  e do  dionisíaco  teve,  afinal  de  contas,  de  escrever 
sempre  de  novo  as  visões  do  abismal,  as  aparições  noturnas  da  destrui- 
ção e do  horror  de  que  Deus  não  existe.  São  provavelmente,  as  maiores 
plasmações  do  grotesco  em  língua  alemã.  (Kayser,  2003,  p.59) 

Como  demonstra  o exemplo  de  Friedrich  Schlegel,  os  român- 
ticos buscaram  expandir  a poesia  ao  infinito  (Wellek,  1965,  p. 11),  e 
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Jean  Paul  parece  compartilhar  esse  anseio  que  levou  os  românticos 
à demanda  de  uma  arte  absoluta  que  reproduzisse  os  contornos  im- 
possíveis da  realidade,  tais  como  a consistência  dos  sonhos,  as  for- 
mas do  Nada  e a música  do  silêncio,  como  forma  de  se  chegar  ao 
infinito  e à verdade  essencial,  velada  pela  ilusão  dos  sentidos.  Na 
esteira  desse  projeto,  o romantismo  parece  ter  visto  no  grotesco 
uma  forma  de  incorporar  à arte  elementos  considerados  tradicio- 
nalmente a antítese  do  belo,  como  o mau  gosto,  o asqueroso  e o ir- 
regular. Incorporando  esse  "outro  lado  da  beleza”  aos  postulados  já 
conhecidos,  a poesia  moderna  parece  ter  encontrado  a sua  via  de 
afirmação  por  meio  da  exploração  dos  contrastes,  gerando  o que 
Schlegel  chamou  de  elemento  romântico , para  ele,  o verdadeiro  ob- 
jetivo da  poesia  que,  ao  reunir  os  opostos,  tornaria  a arte  absoluta. 

Com  base  nessas  premissas,  parece  perfeitamente  aceitável 
que  para  Jean  Paul  a destruição  mediante  o riso  grotesco  fosse  a 
vereda  para  a elevação  ao  infinito,  já  que,  liberado  das  convenções 
finitas  da  realidade,  passíveis  de  aniquilação  pelos  expedientes 
dessa  forma  de  humor  iconoclasta  por  ele  definido,  a subjetividade 
poderia  vislumbrar  o que  há  de  substancial  no  universo.  Dessa 
maneira,  a não  aceitação  desse  aparente  paradoxo  presente  nas  for- 
mulações de  Jean  Paul  sobre  o humor,  por  parte  de  Kayser,  parece 
não  condizer  com  as  possibilidades  de  realização  do  projeto  idea- 
lista que  muitos  românticos  viram  em  seus  usos  do  grotesco.  Mes- 
mo a angústia  destacada  por  Kayser  é justificável  pelo  contexto  do 
romantismo,  já  que  a impossibilidade  de  realização  do  ideal  de 
transcendência  romântica  parece  ter  sempre  frequentado  a menta- 
lidade dos  artistas  do  período.  Incerteza,  hesitação  e mesmo  fra- 
casso surgem  como  efeitos  colaterais  comuns  do  êxtase  romântico 
pela  busca  do  absoluto. 

No  fragmento  47  do  Lyceum  der  schònen  Künste  (1797),  Schle- 
gel já  se  mostra  atento  às  incertezas  que  envolvem  a busca  do  abso- 
luto, dizendo,  em  concordância  com  seu  conceito  de  Witz,  que: 
“Quem  quer  algo  infinito  não  sabe  o quer.  Mas  não  se  pode  inver- 
ter a afirmação”  (Schlegel,  1994,  p.87).  No  final  do  século  XIX, 
Mallarmé,  em  seu  célebre  Soneto  do  cisne , materializará  a angústia 
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da  impossibilidade  de  realização  do  ideal  poético  por  meio  da  ale- 
goria de  um  cisne  congelado  sob  um  lago  que  em  vão  tenta  alçar 
voo: 

Le  vierge  le  vivace  et  le  bei  aujourd’hui 
Va-t-il  nous  déchirer  avec  un  coup  d’aile  ivre 
Ce  lac  dur  oublié  que  hante  sous  le  givre 
Le  transparent  glacier  des  vols  qui  n’ont  pas  fui! 

Un  cygne  d’autrefois  se  souvient  que  c’est  lui 
Magnifique  mais  qui  sans  espoir  se  délivre 
Pour  n’avoir  pas  chanté  la  régions  oü  vivre 
Quand  du  stérile  hiver  a resplendi  1’ennui. 

Tout  son  col  secouera  cette  blanche  agonie 
Par  1’espace  infligée  à 1’oiseau  qui  le  nie, 

Mais  non  1'horreur  du  sol  oü  le  plumage  est  pris, 

Fântome  qu’à  ce  lieu  pur  éclat  assigne, 

II  sdmmobilise  au  songe  froid  de  mépirs 
Que  vêt  parmi  1’exil  inutile  le  Cygne.17 

(Mallarmé,  1945,  p.67-8) 

Os  signos  da  ausência  e da  esterilidade,  representações  da  irrea- 
lização  poética,  abundam  nesse  poema,  como  na  referência  ao  frio, 
no  cromatismo  que  obsessivamente  paira  em  torno  da  cor  branca  e 
na  virgindade  atribuída  ao  cisne.  A ligação  entre  o cisne  e o artista  é 
evocada  de  imediato,  já  que  a tradição  dos  motivos  poéticos  vê  no 
cisne  uma  espécie  de  cantor  sublime  e melancólico,  normalmente 


17  “O  virgem,  o vivaz  e o belo  hoje/  Vai  nos  estraçalhar  com  um  lance  de  asas  ébrio/ 
Este  duro  lago  esquecido  que  habita  sob  a neve/  O transparente  gelo  dos  voos  que 
não  foram!  / Um  cisne  de  outrora  se  lembra  que  seria/  Magnífico,  mas  que  sua  espe- 
rança se  foi/  Por  não  ter  cantado  a região  onde  vive/  Quando  do  estéril  inverno  res- 
plandeceu o tédio.  / Todo  o seu  colo  agita  esta  branca  agonia/  Pelo  espaço  infligida 
ao  pássaro  que  a nega,/  Mas  não  o horror  do  solo  onde  a plumagem  está  presa,/ 
Fantasma  que  em  seu  lugar  assinala  sua  pura  claridade,/  Se  imobiliza  no  sonho  frio 
de  desprezo/  Que  reveste  de  exílio  inútil  o Cisne”  (tradução  livre  de  nossa  autoria). 
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símbolo  do  poeta  ideal.  O esforço  em  vencer  o silêncio  e o Nada, 
em  busca  do  absoluto,  manifesta-se  nas  asas  imóveis  do  cisne,  inca- 
pacitadas de  alçar  aos  céus  (portanto  ao  infinito)  por  serem  opri- 
midas pelo  gelo  (o  vazio  que  agrilhoa  a poesia).  Fora  isso,  a ho- 
mologia  acústica  entre  os  vocábulos  cygne  (cisne)  e sygne  (signo) 
acaba  por  explicitar  a relação  entre  o pássaro  congelado  e a enun- 
ciação poética  exilada  no  silêncio. 

Esses  dois  exemplos  comprovam  que,  ao  longo  de  toda  a tradi- 
ção romântica,  o risco  de  perder-se  em  busca  do  ideal  fora  conheci- 
do, e tal  angústia,  antes  de  demover  os  poetas  de  sua  demanda,  pa- 
rece ter  aguçado  ainda  mais  seus  anseios.  Mais  uma  vez,  o caráter 
estrito  da  teoria  de  Kayser,  que  prende  o grotesco  a uma  estrutura 
um  tanto  engessada  (algo  já  notado  por  estudiosos  como  Bakhtin  e 
Burwick),  compromete  a leitura  do  estabelecimento  do  conceito  na 
sensibilidade  romântica.  Jean  Paul,  tanto  por  atribuir  ao  riso  uma 
faculdade  destrutiva  e caótica,  quanto  por  ver  nele  uma  via  de  aces- 
so ao  ideal,  parece  dar  mostras  de  uma  tendência  de  tratamento 
dado  pelo  romantismo  ao  humor  que  acabou  por  permitir  que  o 
grotesco  fosse  tratado  como  uma  categoria  estética  autônoma  e sé- 
ria. Ao  atribuir  gravidade  a uma  forma  de  comicidade  ambígua  e 
contraditória,  Jean  Paul  acaba  por  insinuar  o novo  status  que  o gro- 
tesco ocuparia  no  romantismo  - não  mais  como  um  expediente  li- 
mitado ao  cômico,  ou  um  vocábulo  impreciso,  mas  uma  categoria 
determinante  para  o entendimento  da  estética  moderna,  por  sinte- 
tizar muitas  de  suas  práticas  e aspirações. 

O aparente  triunfo  do  grotesco  no  romantismo  demonstra  pos- 
suir seus  subsídios  em  um  dos  baluartes  desse  movimento  - a atri- 
buição do  fazer  estético  às  instâncias  mais  subjetivas  do  indivíduo. 
Partindo-se  das  premissas  de  Bakhtin,  segundo  as  quais  o grotesco 
originalmente  seria  uma  categoria  pautada  no  coletivo,  na  expres- 
são da  alegria  compartilhada  por  indivíduos  diluídos  na  experiên- 
cia de  inter- relações  representadas  pelas  multidões  carnavalescas,  a 
prática  do  grotesco  a partir  do  romantismo  possui  suas  particulari- 
dades. Todas  as  inversões,  configurações  da  surpresa  e jogos  com  as 
convenções  que  no  grotesco  popular  expressariam  a alegria  do  re- 
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baixamento  da  gravidade  do  mundo  às  funções  essenciais  da  vida  - 
tônicas  do  realismo  grotesco  de  Bakhtin  - dentro  das  propostas  es- 
téticas do  romantismo,  convertem-se  em  um  ludismo  intimista,  em 
uma  concepção  segundo  a qual  o indivíduo  concebe-se  como  isola- 
do de  qualquer  forma  de  alteridade.  As  formas  esdrúxulas  do  gro- 
tesco serviriam  à expressão  do  egocentrismo  acentuado,  encenações 
de  uma  fantasia  que  se  rebela  contra  a vida  comum  e impõem  seus 
produtos  contra  ela  de  forma  violenta. 

Enquanto  o realismo  grotesco  da  cultura  popular  buscava  evi- 
denciar o mundo  às  avessas  como  uma  representação  acessível  ao 
imaginário  coletivo  oposto  à realidade  oficial,  o grotesco  romântico 
surge,  por  sua  vez,  também  como  oposição  à realidade  oficial;  opo- 
sição, no  entanto,  pautada  em  um  outro  mundo,  nascido  nas  grotas 
mais  profundas  do  sujeito,  sem  correspondente  na  realidade  exte- 
rior. Bakhtin  se  refere  ao  grotesco  do  romantismo,  por  suas  seme- 
lhanças com  o grotesco  popular,  como  um  carnaval,  mas  não  como 
um  carnaval  primaveril,  luminoso  e público,  mas  um  carnaval  in- 
vernal, sombrio  e particular,  um  carnaval  não  de  praça,  mas, 
apropriando -se  da  terminologia  bakhtiniana,  um  carnaval  de  câ- 
mara (Bakhtin,  1993). 

O romantismo,  como  dito,  buscou  seus  modelos  na  margem  da 
cultura  clássica,  voltando  os  olhos  muitas  vezes  para  a cultura  po- 
pular, na  qual  possivelmente  encontrou  as  formas  circunscritas  ao 
grotesco.  No  entanto,  atendendo  a seu  programa  de  renovação  da 
arte,  parece  ter  distorcido  as  práticas  originais  do  grotesco,  adap- 
tando-as a seus  projetos  estéticos,  de  modo  que,  mesmo  ao  apre- 
sentar motivos  comuns  ao  que  Bakhtin  chama  de  realismo  grotesco, 
depreenda  deles  novas  potencialidades.  Assim,  podemos  dizer  que 
as  inversões  do  grotesco  popular,  veículos  para  uma  concepção 
mais  leve  do  mundo,  servem,  no  romantismo,  à invenção  de  um 
mundo  estranho,  configurado  pela  desorientação  da  perspectiva 
comum  e que  busca  nos  efeitos  de  surpresa  o que  eles  possuem  não 
de  supressão  do  convencional  em  prol  do  riso,  mas  de  perda  de  re- 
ferências e seguranças.  Wolfgang  Kayser,  atento  a esse  aspecto, 
concebeu  o grotesco  como  um  fenômeno  da  constatação  da  falha  de 
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ordenação  das  estruturas  do  mundo  conhecido;  seu  conceito  de 
grotesco,  como  dito  anteriormente,  assumiria,  assim,  a imagem  do 
mundo  alheado,  do  universo  tornado  subitamente  estranho  e hostil 
ao  homem. 


O surgimento  súbito  do  anômalo: 
o mundo  alheado  de  Kayser 

No  quadro  da  crítica  atual,  os  estudos  sobre  o grotesco  de  Wolf- 
gang  Kayser,  condensados  no  livro  O grotesco:  configuração  na  pin- 
tura e na  literatura  (1957),  têm  importância  central  para  a discussão 
do  conceito.  O crítico  alemão  compõe  um  vasto  panorama  em  tor- 
no das  ocorrências  do  grotesco,  tanto  na  história  da  arte  quanto  na 
história  da  crítica.  Suas  reflexões  iniciam -se  na  etimologia  do  termo 
e sua  ligação  com  os  ornamentos  dos  séculos  XV  e XVI,  chegando 
até  a literatura  e artes  plásticas  contemporâneas,  passando  antes 
por  considerações  sobre  a pintura  de  Bosch  e Brueghel,  as  caricatu- 
ras de  Callot,  a Commedia  deli’ Arte,  o teatro  do  Sturm  und  Drang,  a 
ficção  romântica,  e muitas  manifestações  do  século  XIX  e início  do 
século  XX.  O estudo  de  Kayser  privilegia  principalmente  o quadro 
das  artes  na  cultura  germânica,  o que  parece  apropriado,  visto  de- 
verem-se ao  impulso  de  críticos  da  Alemanha  os  primeiros  estu- 
dos e considerações  sobre  o grotesco,  e estar  esse  fenômeno,  ao 
menos  como  concebido  modernamente,  intimamente  ligado  ao  ro- 
mantismo, cujas  origens  se  localizam  nas  culturas  anglo-saxã  e ger- 
mânica. 

Kayser  reconhece  como  características  típicas  do  grotesco  o hi- 
bridismo do  heterogêneo,  o fantasioso  e a expressão  da  arte  por  ele- 
mentos contraditórios,  como  na  síntese  entre  riso  e pavor,  asco  e 
fascínio,  etc.  No  entanto,  esses  aspectos  definem  em  sua  teoria  um 
papel  parcial  do  grotesco,  pois  são  apenas  sintomas  do  real  sentido 
do  conceito,  que  reside  na  constatação  do  mundo  comum  tornado 
estranho,  a percepção  da  fragilidade  das  convenções  do  real: 
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O mundo  do  grotesco  é o nosso  mundo  - e não  é.  O horror  mescla- 
do ao  sorriso  tem  seu  fundamento  justamente  na  experiência  de  que 
nosso  mundo  confiável,  aparentemente  arrimado  numa  ordem  bem 
firme,  se  alheia  sob  a irrupção  de  poderes  abismais,  se  desarticula  nas 
juntas  e nas  formas  e dissolve  em  suas  ordenações.  (Kayser,  2003, 
p.40). 

Todas  as  manifestações  que  no  estudo  de  Kayser  são  reconhe- 
cidas como  grotescas,  em  sua  essência,  convergem  para  este  aspecto 
um  tanto  lúgubre:  a consciência  de  que  o mundo,  subitamente, 
pode  revelar-se  estranho  e ordenado  por  regras  desconhecidas.  Os 
exageros  da  caricatura,  por  exemplo,  desafiam  as  regras  de  verossi- 
milhança, os  híbridos  animalescos  dos  ornamentos  geram  mons- 
tros desconhecidos  pela  natureza,  o riso  do  teatro  popular  leva  o 
homem  a se  deparar  com  sensações  contraditórias,  advindas  da 
mescla  do  cômico  com  o trágico,  o mundo  dos  sonhos  e da  loucura 
desvirtua  as  regras  do  nosso  mundo,  assim  como  a linguagem  em- 
pregada de  forma  lúdica  e nonsense  na  poesia  anfigúrica  revela  uma 
estranheza  entre  conceito  e forma.  Enfim,  todas  as  manifestações 
do  grotesco  na  arte  são  reflexos  do  alheamento  do  mundo.  Mesmo 
as  manifestações  cômicas  do  grotesco,  na  teoria  de  Kayser,  não  são 
encaradas  como  inteiramente  leves.  Isto  porque,  devido  a sua  natu- 
reza pautada  no  contraditório  e no  estranho,  conceitos  ligados  ao 
fenômeno  do  mundo  conhecido  em  via  de  cair  no  absurdo,  revelam  - 
-se  promotoras  de  um  riso  perturbador  e não  alegre:  “Por  mais  ridí- 
culo que  haja  no  grotesco,  devido  à desfiguração  e ao  absurdo, 
encontra-se  nele  um  elemento  assustador  diante  da  instabilidade, 
da  falta  de  fundamento  seguro  que  é repentinamente  sentida” 
(Kayser,  2003,  p.  1 30). 

A ideia  de  riso  típica  do  grotesco,  segundo  Kayser,  pode  ser  en- 
contrada nos  escritos  de  Jean  Paul  Richter.  Suas  teorias  sobre  o hu- 
mor encaram  o riso  como  portador  de  uma  faculdade  maldita  e 
subversiva,  capaz  lançar-se  contra  o mundo  a fim  de  eliminar  toda 
a sua  finitude.  Kayser  define  o humorismo  em  Jean  Paul  da  seguin- 
te forma:  "O  riso  do  humor  não  se  apresenta  livre;  nasce  ao  contrá- 
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rio,  ‘aquele  sorriso  em  que  há  ainda...  uma  dor’.  Os  melhores  hu- 
moristas, devemo-los  a ‘um  povo  melancólico’  (os  ingleses).  O 
maior  humorista,  no  entanto,  seria...  o diabo”  (Kayser,  2003,  p.58). 
O riso  ambíguo,  amalgamado  à dor  e de  natureza  satânica,  como 
dito  anteriormente,  parece  constituir  parte  da  tradição  da  concep- 
ção de  humor  romântica.  Baudelaire,  fiel  a essa  tradição,  atribui  aos 
românticos  a compreensão  do  aspecto  ambíguo  do  riso,  concebendo 
a dor  como  atributo  íntimo  do  humor.  Para  ilustrar  sua  concepção 
de  riso,  Baudelaire  usa  a figura  de  Melmoth,  personagem  de  Matu- 
rin,  difundido  na  literatura  gótica  e inspirador  dos  heróis  de  Byron, 
que  passariam  a constituir  o tipo  do  herói  satânico,  um  leitmotiv 
recorrente  na  literatura  romântica.  Para  Baudelaire,  “O  riso  de 
Melmoth  [...]  é a explosão  perpétua  de  sua  cólera  e de  seu  sofri- 
mento” (Baudelaire,  1998,  p.15).  Esse  tipo  de  riso,  caro  aos  român- 
ticos, parece  definir  a natureza  atribuída  por  Kayser  ao  aspecto  cô- 
mico do  grotesco:  um  riso  perturbador,  contraditório  e aflito, 
definido  por  conceitos  disfóricos  como  dor  e medo,  não  tendo  qual- 
quer relação  com  a alegria. 

Os  critérios  dos  quais  Kayser  parte  para  a determinação  do  con- 
ceito de  grotesco  são  bastante  influenciados  pelas  ocorrências  do 
fenômeno  posteriores  à literatura  romântica,  em  particular  no  con- 
texto da  literatura  alemã,  como  observa  Bakhtin  (Bakhtin,  1993, 
p.41).  Sua  concepção  está  ligada,  principalmente,  a motivos  das 
narrativas  de  ficção  influenciadas  pelo  romantismo.  Por  exemplo,  a 
temática  da  morte  de  Deus  presente  em  Jean  Paul  e os  autômatos  e 
marionetes  de  Hoffmann  parecem  relacionar-se  com  sua  concep- 
ção de  grotesco  como  a consciência  de  que  o mundo  é regido  por 
forças  estranhas  e desconhecidas.  Vale  lembrar  aqui  que  uma  das 
definições  que  Kayser  dá  ao  grotesco  é a de  expressão  do  id,  conce- 
bido como  o desconhecido  que  se  insere  no  mundo  (Kayser,  2003, 
p.159).  A manifestação  dessa  força  pode  ser  observada,  segundo 
Kayser,  num  tema  caro  ao  grotesco  - a loucura: 

Na  demência  o elemento  humano  aparece  transformado  em  algo 

sinistro;  mais  uma  vez  como  se  um  id,  um  espírito  estranho,  inumano 
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se  houvesse  introduzido  na  alma.  O encontro  com  a loucura  é como 
umas  das  percepções  primigênias  do  grotesco  que  a vida  nos  impinge. 
(Kayser,  2003,  p.159) 

O id,  assim  definido,  seria  uma  força  manipuladora  do  homem  e 
do  mundo,  uma  espécie  de  titereiro  invisível  que  submete  o universo 
a uma  ordem  estranha  constatada  pela  percepção  do  grotesco. 

Kayser  menciona  que  os  ornamentos  grotescos  também  foram 
denominados  de  sogni  dei  pittori,  designação  que  vê  essa  categoria 
estética  como  expressão  da  liberdade  da  fantasia  criadora,  uma  for- 
ma de  configurar  “sonhos  despertos” . Já  no  caso  de  tópicos  român- 
ticos como  os  autômatos,  títeres  e possessos,  Kayser  vê  por  trás  de- 
les a ideia  de  uma  força  estranha  que  rege  o mundo  e,  assim,  dá 
origem  ao  grotesco.  Bakhtin  (1993,  p.43)  vê  nestes  dois  exemplos  o 
caráter  contraditório  da  teoria  de  Kayser:  se  o mundo  é regido  por 
forças  misteriosas,  então  não  haveria  liberdade  para  o surgimento 
de  produtos  da  imaginação.  De  fato,  concordamos  que  Kayser  pa- 
rece dar  mais  importância  aos  aspectos  negativos  e fantásticos  do 
grotesco,  submetendo  até  as  manifestações  mais  jocosas  e despre- 
tensiosas aos  temas  e concepções  modernos.  A descrição  feita  por 
Kayser  sobre  os  ornamentos  evidencia  essa  atitude: 

Na  palavra  grottesco,  como  designação  de  uma  determinada  arte 
ornamental,  estimulada  pela  Antiguidade,  havia  para  a Renascença 
não  apenas  algo  lúdico  e alegre,  leve  e fantasioso,  mas,  concomitante- 
mente, algo  angustiante  e sinistro  em  face  de  um  mundo  em  que  as 
ordenações  de  nossa  realidade  estavam  suspensas.  (Kayser,  2003, 
P-20) 

Nessa  passagem,  Kayser  ressalta  o caráter  ambíguo  do  grotesco 
no  qual  o monstruoso  se  associa  ao  riso  como  reflexo  de  sua  dupla 
significação:  por  um  lado,  ridículo,  por  outro,  assustador.  A des- 
peito disso,  Kayser  acentua  um  aspecto  sinistro  que  não  está  neces- 
sariamente presente  nos  ornamentos,  mas,  sim,  pertencente  às  ma- 
nifestações grotescas  da  modernidade. 


234  FABIANO  RODRIGO  DA  SILVA  SANTOS 


A crítica  feita  a Kayser  destaca  certa  anacronia  presente  em  sua 
teoria.  O autor  apresenta  um  panorama  do  grotesco  desde  o século 
XV  ao  XX,  considerando  ocorrências  heterogêneas  da  categoria, 
como  pintura,  literatura  e drama.  Mesmo  quando  trata  de  ma- 
nifestações do  grotesco  na  arte  ornamental,  nas  pinturas  de  Brueg- 
hel  e na  Commedia  delVArte,  ele  leva  em  consideração  conceitos 
aplicáveis  à literatura  do  século  XIX  em  diante,  como  a evidência 
do  horror  e do  estranho  no  cotidiano  e o caráter  sinistro  do  riso. 
Mikhail  Bakhtin  alega  que  o conceito  de  Kayser  não  se  aplica  ao 
grotesco  em  outra  época  senão  a que  se  inicia  com  o romantismo 
(Bakhtin,  1993,  p.41).  As  ocorrências  do  grotesco  em  outros  perío- 
dos pedem  outros  critérios  de  avaliação,  parecendo  escapar  à defi- 
nição central  de  Kayser  do  conceito  de  grotesco  como  expressão  do 
mundo  alheado. 

Também  sofre  crítica  o fato  de  Kayser  limitar  o fenômeno  gro- 
tesco à constatação  da  falha  na  orientação  do  mundo.  Manifesta- 
ções na  arte  que  se  apresentem  nitidamente  como  estranhas,  mas 
que  não  estejam  dentro  de  uma  convenção  de  mundo  comum  não 
se  enquadram  nesse  conceito,  o mesmo  valendo  para  expressões  ar- 
tísticas que  não  dependem  de  uma  relação  de  verossimilhança  com 
um  mundo  passível  de  subversão  (a  poesia,  por  exemplo).  Frede- 
rick  Burwick  aponta  para  o fato  de  Kayser  estabelecer  critérios  rí- 
gidos para  o reconhecimento  do  grotesco  nas  obras  de  arte:  não  são 
todas  as  manifestações  de  estranheza  e incongruência  que  podem 
ser  definidas  como  grotescas  segundo  sua  concepção,  mas  apenas 
as  que  se  mostrem  discrepantes  em  relação  à ordem  prevista  para  o 
mundo  cotidiano. 

Burwick  (1987,  p.14)  observa  também  que  a teoria  de  Kayser 
em  muitos  momentos  se  aproxima  do  fenômeno  que,  na  terminolo- 
gia de  Tzvetan  Todorov,  recebe  a denominação  de  fantástico.  Essa 
semelhança  talvez  possa  ser  explicada  pelo  fato  de  Kayser  desen- 
volver sua  teoria  pautado  por  exemplos  dominantemente  perten- 
centes à prosa  ficcional,  em  vez  de  outros  gêneros.  O fantástico  é 
definido  por  Todorov  como  o súbito  aparecimento  na  narrativa  de 
um  evento  estranho  e inexplicável,  que  aparentemente  contradiz  as 
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leis  naturais.  O gênero  fantástico,  para  ele,  deve  deixar  o leitor  e o 
protagonista  em  permanente  dúvida  quanto  à natureza  natural  ou 
sobrenatural  de  tal  evento.  Se  a dúvida  for  solucionada,  o fantástico 
cede  lugar  ao  gênero  estranho  (se  a explicação  para  a ocorrência  for 
natural)  ou  para  o gênero  maravilhoso  (se  a explicação  para  a ocor- 
rência for  sobrenatural): 

O fantástico  se  fundamenta  essencialmente  numa  hesitação  do  lei- 
tor - um  leitor  que  se  identifica  com  a personagem  principal  - quanto 
à natureza  de  um  acontecimento  estranho.  Esta  hesitação  pode  se  re- 
solver seja  porque  se  admite  que  o acontecimento  pertence  à realida- 
de; seja  porque  se  decide  que  é fruto  da  imaginação  ou  resultado  de 
uma  ilusão;  em  outros  termos,  pode-se  decidir  se  o acontecimento  é 
ou  não  é.  (Todorov,  1992,  p.  1 66) 

Como  se  vê,  à semelhança  da  definição  de  Kayser  para  o grotes- 
co, o fantástico  de  Todorov  é sustentado  pela  surpresa  e pela  incer- 
teza. Desse  modo,  o fantástico  seria  "a  hesitação  experimentada 
por  um  ser  que  só  conhece  as  leis  naturais,  face  a um  acontecimento 
aparentemente  sobrenatural”  (Todorov,  1992,  p.31). 

Quando  Kayser  alega  que  o universo  dos  contos  de  fadas  não 
pode  ser  definido  como  grotesco,  sustenta  seu  argumento  dizendo 
que  o mundo  dos  contos  de  fadas  não  é o mundo  cotidiano  que  se 
revela  estranho,  mas  um  mundo  baseado  em  outras  regras,  não  ha- 
vendo assim  o alheamento  do  real.  Uma  vez  que  nos  contos  de  fa- 
das o sobrenatural  é uma  forma  de  se  explicar  o mundo,  não  cau- 
sando estranhamento  ou  surpresa,  Todorov,  por  seu  turno,  também 
não  o caracteriza  como  fantástico,  mas  como  maravilhoso: 

No  caso  do  maravilhoso,  os  elementos  sobrenaturais  não  provocam 
qualquer  reação  particular  nem  nas  personagens,  nem  no  leitor  implí- 
cito. Não  é uma  atitude  para  com  os  acontecimentos  narrados  que  ca- 
racteriza o maravilhoso,  mas  a própria  natureza  desses  acontecimen- 
tos. (Todorov,  1992,  p.60) 
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Observa-se  assim  que  o grotesco  de  Kayser  e o fantástico  de  To- 
dorov  possuem  ampla  área  de  intersecção.  Isso  se  deve,  talvez,  ao 
fato  de  Kayser  ter-se  debruçado  prioritariamente  sobre  a prosa  de 
ficção  (e  o drama),  tratando  apenas  de  relance  as  manifestações  do 
grotesco  na  poesia.  E bem  verdade  que  a poesia,  desde  os  românticos 
e principalmente  a partir  do  século  XIX,  com  destaque  para  a obra  de 
Baudelaire,  nutre  gosto  especial  pela  busca  da  beleza  no  raro,  estra- 
nho e contraditório.  O grotesco  manifesta-se  na  poesia  de  formas  va- 
riadas, seja  na  remissão  a imagens  que  expressem  ambiguidade  e 
horror,  seja  no  uso  de  metáforas  a fim  de  unir  o heterogêneo  e criar 
uma  realidade  espantosa,  inexistente  no  mundo  exterior  à lírica. 

Conforme  observa  Hugo  Friedrich  em  Estrutura  da  lírica  moder- 
na, é próprio  da  poesia  da  modernidade  buscar  reunir  o inconciliável 
por  meio  do  uso  metafórico:  nas  associações  estranhas  presentes  na 
poesia  encontra-se  grande  parte  das  manifestações  do  grotesco  na  lí- 
rica. A estética  simbolista,  que  representa  o extremo  de  muitos  expe- 
dientes do  romantismo,  nutriu  um  gosto  especial  pela  união  do  dís- 
par e expressão  do  inexprimível,  e buscava  desafiar  as  regras  da 
realidade  alicerçada  na  crença  da  correspondência  entre  os  conceitos, 
postura  que  dá  margem  à expressão  do  híbrido  e do  dissonante  e à 
criação  de  uma  realidade  rebelde  que  afronta  as  concepções  de  nor- 
malidade. É uma  poesia  que,  para  flexibilizar  o real,  não  raramente 
se  vale  do  grotesco.  Apesar  de  Kayser  chegar  a descartar  a existência 
do  grotesco  na  substância  da  lírica,  admite-o  apenas  no  plano  da  ex- 
pressão, definido  por  ele  como  plano  de  representação: 

Familiaridade  e estranheza  são  categorias  de  ubicação  anímico- 
-corpórea  no  espaço  tridimensional.  Por  sua  essência,  porém,  o mundo 
da  lírica  não  abarca  as  coisas  como  espaço  tridimensional  contemplá- 
vel.  Diluímo-nos  nele  como  num  fluxo  ou  sopro,  tornamo-nos  ele 
mesmo.  O grotesco,  em  contrapartida,  importuna  quem  se  defronta 
com  ele  como  cena  ou  imagem  dotada  de  movimento.  Por  mais  varia- 
dos que  sejam  os  traços  grotescos  acusados  pela  poética  da  lírica  mo- 
derna, trata-se  de  meios  de  representação,  mas  não  da  substância  pro- 
priamente dita  da  poesia  lírica.  (Kayser,  2003,  p.  1 37) 
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Mais  uma  vez  recorrendo  a Hugo  Friedrich,  pode-se  dizer  que 
na  produção  da  poesia  lírica  moderna  o chamado  plano  de  expres- 
são torna-se  o aspecto  privilegiado  pelos  artistas,  tornando-se  o 
palco  da  promoção  das  rupturas  empreendidas  a fim  de  libertar  a 
lírica  da  tradição.  Portanto,  é justamente  como  forma  de  represen- 
tação, ou,  seria  melhor  dizer,  como  forma  de  expressão,  que  o gro- 
tesco se  manifesta  na  poesia  promovendo,  através  da  linguagem,  a 
reconfiguração  das  relações  entre  os  elementos  do  mundo.  As  me- 
táforas são  por  excelência  as  forças  que  criam  o grotesco  na  poesia. 
No  seu  jogo  de  livre  associação  de  imagens,  muitas  vezes  tentam 
unir  elementos  incompatíveis,  gerando  híbridos  monstruosos  e es- 
tranhos que  expressam  o inusitado.  O que  pode  levar  Kayser  a des- 
considerar a existência  do  grotesco  na  lírica  é o fato  de  sua  teoria 
defender  a existência  do  fenômeno  na  frustração  ou  surpresa  ante 
as  expectativas  de  funcionamento  do  mundo,  e de  o universo  da 
poesia  não  obedecer  às  regras  do  cotidiano,  regras  essas  que  a prosa 
de  ficção  e o drama  podem  reproduzir  para,  então,  as  subverter 
pelo  grotesco. 

Kayser  descarta  o grotesco  como  essência  da  lírica,  mas  reco- 
nhece-o na  pintura,  partindo  das  artes  visuais  para  chegar  às  lite- 
rárias. Nas  pinturas  grotescas,  como  em  retratos  caricatos,  ou  nas 
composições  híbridas  de  Archimboldo  (nas  quais  nem  sempre  é 
possível  traçar  algo  de  fantástico),  o grotesco  está  presente  pela  ma- 
neira de  composição  extravagante  e pelas  formas  dissonantes  e am- 
bíguas, como  Kayser  mesmo  reconhece.  Na  poesia,  principalmente 
moderna,  nos  meios  de  estruturação  da  linguagem  e no  elenco  de 
imagens  que  se  associam  nas  metáforas,  há  semelhanças  com  as 
formas  composicionais  da  pintura.  A poesia  goza  de  liberdade  para 
fundar  realidades  por  meio  de  palavras,  assim  como  a pintura  por 
meio  de  formas  visuais;  o que  permite  dizer  que  o grotesco  na  poe- 
sia parece  se  dar  (exceto  no  caso  de  poemas  narrativos,  cujos  exem- 
plos podem  ser  vistos  em  alguns  textos  de  Lautréamont18  ou  nas 


18  Em  Os  cantos  de  Maldoror,  do  conde  de  Lautréamont  (Isidore  Ducasse),  a poesia 
tinge -se  de  acentuados  matizes  grotescos.  Muitos  dos  cantos  constituem  narrativas 
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baladas  românticas,  nos  quais  a narratividade  existente  já  revela 
traços  grotescos)  não  tanto  pela  apresentação  de  eventos,  mas  sim 
pela  composição  plástica  por  meio  de  usos  particulares  da  lin- 
guagem, uma  forma  de  configuração  que  parece  se  dar  mais  em 
analogia  com  a pintura  do  que  ocorre  com  a prosa  de  ficção. 

A despeito  das  críticas  existentes,  os  estudos  de  Kayser  se  apre- 
sentam como  um  dos  mais  importantes  esforços  em  se  entender 
a teoria  do  grotesco.  Seu  vasto  panorama  mostra  os  motivos  e for- 
mas com  que  o fenômeno  se  apresentou  ao  longo  dos  séculos,  as- 
sim como  a recepção  por  parte  da  crítica.  O diálogo  feito  por  Kay- 
ser com  estetas  e artistas  que  trataram  da  matéria  do  grotesco  desde 
o século  XV  permite  observar  as  características  associadas  ao  con- 
ceito e as  vicissitudes  de  sua  concepção  ao  longo  dos  séculos.  Kayser 
dedica  atenção  especial  ao  período  que  se  estende  do  fim  do  século 
XVIII  ao  XX,  dando  atenção  às  manifestações  e teorias  românticas, 
o que  parece  ser  importante  para  a constituição  de  sua  teoria,  visto 
que  ela  abarca,  fundamentalmente,  o grotesco  moderno. 

Alguns  aspectos  do  grotesco  escapam  a Kayser:  sua  dedicação  à 
categoria  no  tocante  à época  moderna  e ao  quadro  das  produções 
artísticas  exclui  aspectos  do  grotesco  presentes  em  épocas  anterio- 
res e no  âmbito  da  cultura  não  canônica.  Já  a teoria  de  Mikhail 
Bakhtin  sobre  o grotesco  dedica-se  a um  quadro  ausente  nos  traba- 
lhos de  Kayser,  uma  vez  que  se  propõe  a estudar  a categoria  do  gro- 
tesco a partir  da  cultura  popular.  Segundo  o crítico  russo,  as  origens 
do  fenômeno  têm  suas  raízes  ligadas  aos  motivos  das  festas  e do 
imaginário  do  povo.  As  teorias  de  Kayser  e Bakhtin  constituem  o 
material  mais  completo  e discutido  sobre  o grotesco  na  atualidade, 
sendo,  portanto,  importante  ressaltá-las.  A fim  de  destacar  aspec- 
tos do  fenômeno  não  visíveis  em  Kayser,  considerar-se-á  a seguir, 
brevemente,  o grotesco  sob  a ótica  de  Bakhtin. 


em  que  o grotesco  não  se  dá  apenas  pela  linguagem,  mas  também  pela  ocorrência  de 
eventos  estranhos.  Como  exemplo,  serve  a passagem  em  que  Maldoror,  após  um 
naufrágio  e uma  luta  sangrenta  com  tubarões,  entrega-se  a uma  relação  amorosa  com 
um  tubarão  fêmea,  havendo  nessa  relação  uma  fusão  grotesca  entre  o humano  e o 
animal  por  meio  do  erotismo  (Lautréamont,  1986,  p. 115-23). 
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O espantalho  de  mãos  dadas  com  o povo: 
a teoria  do  grotesco  de  Bakhtin 

Como  dito  anteriormente,  é no  seio  da  cultura  popular  que 
Mikhail  Bakhtin  localiza  as  origens  das  figurações  grotescas.  De 
acordo  com  seu  estudo  sobre  as  influências  populares  nos  roman- 
ces de  Rabelais,  A cultura  popular  na  Idade  Média  e Renascimento: 
o contexto  de  François  Rabelais  (1977),  o grotesco  tem  como  mani- 
festações as  festas  públicas  profanas  da  Idade  Média  e Renas- 
cimento, sendo  necessária  a consideração  desses  fenômenos  para  o 
entendimento  pleno  da  categoria: 

O problema  do  grotesco  e de  sua  essência  estética  só  pode  ser  cor- 
retamente colocado  e resolvido  dentro  do  âmbito  da  cultura  popular  da 
Idade  Média  e da  literatura  do  Renascimento,  [...].  Para  compreender 
as  múltiplas  significações  e a força  dos  diversos  temas  grotescos,  é pre- 
ciso fazê-lo  do  ponto  de  vista  da  unidade  cultural  popular  e da  visão 
carnavalesca  do  mundo;  fora  desses  elementos,  os  temas  grotescos 
tornam-se  unilaterais,  débeis  e anódinos.  (Bakhtin,  1993,  p.45) 

Segundo  Bakhtin,  festas  como  as  Asinárias,  as  Soities  e os  carna- 
vais eram  ocasiões  em  que  a ordem  da  vida  cotidiana  sofria  uma 
inversão,  de  modo  a que  todos  os  aspectos  sérios  e graves  enfrentas- 
sem um  processo  de  subversão  e rebaixamento.  Por  apresentarem 
uma  série  de  motivos  e práticas  estranhas  à ordem  cotidiana  e te- 
rem, no  entanto,  lugar  reservado  na  vida  do  povo,  as  festas  públicas 
da  Idade  Média  e do  Renascimento  são  definidas  por  Bakhtin  como 
uma  outra  vida,  a "segunda  vida  do  povo”,  ou  o carnaval.  O pro- 
cesso de  inversão  e rebaixamento  existente  nessas  ocasiões  dava 
margem  à ridicularização  das  instituições  austeras  e dos  poderosos: 
o elevado  se  tornava  comum  e o medo  cedia  lugar  ao  riso.  No  car- 
naval, as  barreiras  de  distinção  entre  os  indivíduos  são  temporaria- 
mente suspensas;  mesmo  a hierarquia,  aspecto  fundamental  na 
concepção  de  mundo  do  homem  medieval,  é anulada.  As  festas  ofi- 
ciais da  Idade  Média  e do  Renascimento  acentuavam  o caráter  hie- 
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rárquico  da  sociedade  feudal,  o que  tinha  como  implicação  inevi- 
tável a seriedade.  Já  o carnaval  contava  com  o riso  grotesco  como 
elemento  de  transposição  de  qualquer  barreira  social. 

O movimento  que  caracteriza  o fenômeno  grotesco  é descen- 
dente e o tópos  do  imaginário  grotesco  é o baixo  em  todas  as  suas 
figurações:  a terra,  o subterrâneo  e o útero.  No  grotesco  definido 
por  Bakhtin,  o elevado  submerge  no  baixo  e se  renova.  A concep- 
ção de  correspondência  entre  o corpo  humano  e o universo  serve  de 
ilustração  para  a concepção  de  grotesco  dos  festivais  medievais  e 
renascentistas.  Utilizando-se  o corpo  como  representação  da  reali- 
dade podem-se  visualizar  dois  polos,  um  representado  pelo  eleva- 
do, que  constitui  a cabeça  e o rosto,  onde  se  localizam  as  abstrações 
e a espiritualidade,  e um  outro,  caracterizado  pelo  ventre  e órgãos 
inferiores,  representante  dos  apetites  e da  animalidade.  O grotesco 
localiza-se  no  baixo  corporal,  atuando  como  uma  força  que  traga  o 
elevado  ao  húmus  e renova-o  pelo  riso  espontâneo  e pela  alegria. 

No  carnaval  há  a vulgarização  do  mundo.  O universo  do  corpo 
torna-se  o único  universo,  visto  que  conceitos  abstratos  e elevados, 
como  morte,  poder  e vida,  são  rebaixados  à realidade  corporal.  A 
deglutição,  o coito,  os  corpos  estraçalhados,  a gestação  e a velhice 
são  imagens  que  definem  o grotesco  desses  festivais,  pois  repre- 
sentam processos  de  transformação  do  corpo  individual  em  par- 
tícula passível  de  fusão  com  o exterior,  constituindo,  portanto,  a 
expressão  da  individualidade  em  agonia.  Órgãos  como  boca,  geni- 
tálias e os  orifícios  que  incorporam  o exterior  através  do  coito  e da 
deglutição  e expelem  o interior  pelo  parto  ou  excreção,  são  figuras 
típicas  do  grotesco,  pois  neles  o corpo  deixa  de  ser  único  e isolado. 
Como  se  pode  notar,  o grotesco  medieval  aponta  para  uma  concep- 
ção em  que  a realidade  é vista  como  um  grande  corpo  coletivo, 
manifestando-se  como  um  desejo  de  fusão  de  realidades  distintas, 
ou  mesmo  antagônicas,  num  único  híbrido.  O grotesco  é um  cami- 
nho para  a indistinção  entre  o que  conceitualmente  parece  separa- 
do, por  isso,  pode  ser  caracterizado  pelos  pontos  intermediários 
entre  os  polos  de  uma  mudança  (Bakhtin,  1993,  p.22).  Em  função 
disso,  a incompletude  e o hibridismo  são  motivos  típicos  do  gro- 
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tesco,  representando  os  estágios  da  metamorfose  que  caracteriza 
esse  conceito. 

O grotesco  presente  nos  festivais  de  rua  da  Idade  Média  e Re- 
nascimento tem  como  característica  marcante  a alegria,  sendo  uma 
forma  de  dessacralizar  os  aspectos  graves  e opressivos  que  consti- 
tuem o universo  das  leis  e da  fé,  ou  seja,  da  “vida  oficial”,  por  meio 
do  riso  espontâneo,  e tem  como  motivo  típico  os  aspectos  baixos  do 
corpo.  A ridicularização  promovida  pelo  grotesco  nos  festivais  me- 
dievais é regeneradora:  rebaixa  o elevado,  não  apenas  para  convertê- 
-lo  em  matéria  do  riso,  mas  sobretudo  para  torná-lo  comum  ao  ho- 
mem, derrotando  dessa  maneira  o temor  frente  ao  desconhecido.  O 
grotesco  assim  definido  pode  ser  visto  como  o horror  vencido  pelo 
riso:  “o  grotesco  medieval  e renascentista,  associado  à cultura  cô- 
mica popular,  representa  o terrível  através  dos  espantalhos  cômi- 
cos, isto  é,  na  forma  do  terrível  vencido  pelo  riso.  O terrível  adquire 
sempre  um  tom  de  bobagem  alegre”  (Bakhtin,  1993,  p.34). 

Na  ótica  do  riso,  todos  os  temores,  quando  não  expurgados, 
convertem-se  em  motivos  festivos,  estando,  portanto,  a serviço  de 
uma  função  reconfortante  e protetora  que  as  festividades  populares 
parecem  configurar  na  esfera  dos  costumes  medievais  e renascen- 
tistas. Com  efeito,  Jean  Delumeau,  em  História  do  medo  no  Ociden- 
te, trata  dos  diversos  mecanismos  de  convivência  com  ameaças  e 
terrores,  reais  ou  imaginários,  operados  pelas  populações  medie- 
vais e renascentistas.  Ao  investigar  o papel  aziago  que  a noite  ocupa 
no  imaginário  popular  dessas  épocas,  Delumeau  destaca  as  diver- 
sas festas  populares  utilizadas  como  antídotos  dos  medos  noturnos. 
Elas  assumem,  assim,  as  mesmas  funções  benéficas  que  Bakhtin 
atribuiu  aos  festejos  e o riso  permeado  de  motivos  grotescos.  Delu- 
meau chama  a atenção  para  o fato  de  que: 

As  cerimônias  de  Natal  e as  fogueiras  de  são  João,  as  “noitadas” 
dos  camponeses  bretões,  as  algazarras  que  marcavam  as  noites  de  bo- 
das, os  tumultos,  as  reuniões  de  peregrinos  vindos  de  muito  longe  que, 
chegado  o fim  da  jornada,  esperavam  a aurora  na  - ou  nas  proximi- 
dades da  - igreja  que  era  o objetivo  de  sua  viagem:  todas  essas  manifes- 
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tações  coletivas  constituíam  uns  tantos  exorcismos  dos  terrores  da  noi- 
te. (Delumeau,  1989,  p.103) 

O riso  do  carnaval  difere  muito  do  riso  presente  em  outros  con- 
textos culturais,  visto  que  tem  caráter  universal  e indistinto.  Em 
festas  medievais  como  o Risus  Paschalis,  a festa  dos  tolos  ou  as  Soi- 
ties,  toda  a coletividade  está  submetida  ao  cômico.  Assim,  mesmo 
quem  ri  é objeto  do  riso.  O que  difere  muito  do  humor  satírico  que 
caracteriza  o riso  em  outros  períodos,  como  no  romantismo  e na 
modernidade.  Na  sátira,  o riso  surge  de  um  distanciamento  crítico 
por  parte  de  quem  ri  do  objeto  ridicularizado;  assim,  as  manifes- 
tações cômicas  populares  não  poderiam  ser  definidas,  facilmente, 
pela  sátira,  já  que  se  pautam  pela  indistinção  entre  as  partes  ativas 
e passivas  da  dinâmica  do  ridículo,  não  apresentando  a distância 
necessária  à sátira.  Mesmo  os  textos  paródicos  medievais  têm  como 
objetivo,  não  a sátira,  mas  o rebaixamento  do  texto  sério  por  meio 
do  riso,  a fim  de  renová-lo  como  algo  comum  e leve.  Pode-se  citar 
o exemplo  da  Coena  Cypriane,  paródia  em  que  personagens  bíblicas 
entregam-se  à glutonaria  e à vulgaridade.  Não  há  nesse  texto  a sá- 
tira das  escrituras,  mas  sim  uma  celebração  da  alegria  e do  corpo 
(Bakhtin,  1993,  p.252). 

Mesmo  as  representações  do  sacro  na  Idade  Média  e Renasci- 
mento contavam  com  a participação  do  cômico  e paródico;  os  mis- 
térios também  constituem  um  exemplo  da  inserção  do  riso  no  âm- 
bito da  representação  do  sagrado,  visto  sempre  contarem  com 
eventos  jocosos  paralelos  às  encenações  da  matéria  baseada  em  te- 
mas bíblicos  e na  hagiografia.  A origem  da  farsa  está  intimamente 
ligada  a essas  paródias  sacras,  parte  integrante  dos  mistérios  que, 
posteriormente,  passaram  a formar  um  gênero  independente  (J akob  - 
son,  1999,  p.32).  O elemento  ridículo  aí  inserido  não  tem  a inten- 
ção de  abalar  a fé  no  sagrado,  algo  impossível  no  contexto  medieval, 
em  que  a crença  no  poder  de  Deus  era  absoluta.  A onipresença  di- 
vina parece  justamente  fornecer  os  subsídios  para  a inserção  do  riso 
na  fé  - como  Deus  é absoluto,  a Ele  estão  subordinados  todos  os 
aspectos  da  vida,  inclusive  os  que  tangem  ao  jocoso,  que  oferecem  o 
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contraponto  de  Sua  graça  e perfeição.  Observa  Jakobson  a respeito 
dos  mistérios  medievais: 

Tanto  para  o dramaturgo  quanto  para  o espectador  medieval  não 
havia  blasfêmia  no  mistério  burlesco.  [...]  A fé  na  Eucaristia,  a Nativi- 
dade e a Ressurreição  eram  poderosas  demais  para  serem  abaladas  por 
uma  paródia.  A ressurreição  farsesca  tornava  risível  não  a bem  aventu- 
rada Paixão,  mas  inanidades  deste  mundo  em  contraste  com  os  venerá- 
veis eventos  da  história  sagrada.  (Jakobson,  1999,  p.32) 

O Mistério  pode  ser  visto  como  uma  materialização  da  relação 
do  homem  medieval  com  o riso:  por  um  lado,  tem-se  o sagrado  ina- 
balável, por  outro,  a necessidade  de  reduzir  o mundo  à leveza  da 
vida  comum.  A alegria  tem,  assim,  um  lugar  na  vida  do  povo,  re- 
presentando o terreno  e o material  - o grotesco  consiste  em  uma  das 
formas  de  expressão  dessa  alegria  associada  ao  vulgar  e à vida  se- 
cular, localizada  num  polo  oposto  ao  sagrado. 

Uma  figura  que  encarna  por  excelência  os  motivos  do  grotesco 
popular  medieval  é o diabo.  Por  representar  o lado  diametralmente 
oposto  ao  da  divindade,  o diabo  encarna  todos  os  aspectos  inferio- 
res do  mundo.  Enquanto  Deus  representa  o excelso  e o espiritual, 
portanto  o sublime,  o diabo  encarna  o grotesco,  expresso  na  bestia- 
lidade, nos  apetites  e na  materialidade.  Sua  representação  como 
mal  absoluto  e antideus  data  da  Idade  Moderna.  No  carnaval,  o 
diabo  é festivo,  representando  a glutonaria  e a licenciosidade,  o que 
fica  expresso  em  sua  representação  híbrida  (meio  homem,  meio 
animal)  e em  sua  presença  constante  em  farsas  como  figura  burles- 
ca. O diabo  inspirou  muitas  figuras  cômicas  populares  dos  séculos 
posteriores  à Idade  Média,  como  o Arlequim  da  Commedia  delVArte 
e o Pantagruel  dos  romances  rabelaisianos  - personagens  bufas  que 
originalmente  eram  representações  diabólicas  nas  festas  do  povo 
(Bakhtin,  1993,  p.285). 

O elemento  grotesco  que  se  evidencia  na  cultura  popular,  con- 
forme aponta  a teoria  de  Bakhtin,  tem  como  característica  principal 
a alegria.  Todas  as  suas  imagens  estão  indissociavelmente  ligadas  à 
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vida  e suas  manifestações  básicas.  As  obscenidades  do  grotesco, 
por  exemplo,  convergem  para  a fertilidade,  as  deformidades  exage- 
radas e formas  hiperbólicas  do  corpo  são  representações  da  abun- 
dância, a fusão  observada  nos  corpos  híbridos  expressa  a aspiração 
à indistinção  e ao  infinito  do  coletivo.  E mesmo  a morte,  represen- 
tada pelo  grotesco,  apresenta  um  tom  festivo,  pois  se  mostra  como 
um  outro  aspecto  da  vida  - a possibilidade  de  renovação  e renasci- 
mento que  a ideia  da  morte  representa  é de  suma  importância  para 
essa  concepção  de  grotesco. 

As  esferas  da  vida  comum,  segundo  as  concepções  do  grotesco 
bakhtiniano  - chamado  pelo  autor  de  realismo  grotesco  por  ater -se  à 
realidade  permeada  pelo  maravilhoso  em  oposição  ao  grotesco  ro- 
mântico, que  remete  ao  fantástico  — , são  tomadas  como  um  micro- 
cosmo de  toda  a dinâmica  do  grotesco.  O cotidiano  vulgar  revelaria 
as  manifestações  da  inversão  da  ordem  comum  do  mundo,  além  de 
expressar  a alegria  universal  que  residiria  nas  instâncias  mais  bai- 
xas e fundamentais  da  vida.  Ao  se  observarem  as  manifestações  li- 
terárias que  se  apropriaram  dos  motivos  grotescos  populares  da 
Idade  Média  e do  Renascimento  pode-se  evidenciar  esse  aspecto 
do  grotesco.  O movimento  de  rebaixamento  da  seriedade  ao  cômi- 
co com  fins  à renovação  da  realidade  relaciona- se  com  o próprio 
caráter  cíclico  da  natureza,  que  o grotesco  expressaria  de  maneira 
metonímica  nas  manifestações  do  cotidiano.  O romance  Gargan- 
tua,  de  Rabelais,  autor  que  serve  de  eixo  para  as  considerações  de 
Bakhtin,  apresenta  uma  série  de  amostras  dessa  característica  do 
grotesco  popular,  nas  quais  eventos  cotidianos  de  importância  apa- 
rentemente ínfima  assumem  grandes  proporções.  De  início,  na 
ocasião  do  nascimento  de  Gargantua,  em  pleno  Mardi  Gras,  vários 
comensais,  entregues  à bebedeira,  discorrem  sobre  os  benefícios  da 
bebida  em  consonância  com  reflexões  sobre  questões  sérias  como  a 
salvação  da  alma,  virtude  e a transitoriedade  da  vida.  Na  conversa 
dos  bêbados,  depara-se  com  a seguinte  passagem: 

- Ora  falemos  de  bebida.  [...]/  - Eu  bebo  eternamente.  Para  mim, 

a eternidade  é a bebida,  e a bebida  a eternidade  [...]/ -Eu  molho,  ume- 
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deço,  bebo,  tudo  por  medo  de  morrer!/  - Beba  sempre  que  não  morre- 
rá/ - Se  eu  não  beber,  se  ficar  seco,  estarei  morto.  Minha  alma  irá  parar 
num  brejo.  A alma  nunca  vive  em  seco.  [...]/  - Bela  coisa!  Nossos  pais 
beberam  muito  e esvaziaram  os  barris./  [...]  - E cagaram,  e cantaram. 
Bebamos!  (Rabelais,  1957,  p.43-4) 

Essa  passagem  do  romance  é construída  em  uma  sequência  dia- 
lógica  na  qual  são  feitas  apologias  à bebida  por  meio  da  subversão 
de  máximas  da  sabedoria  popular.  É de  se  destacar  o fato  de  que  as 
falas  são  indicadas  sem  apresentação  das  personagens  que  as  profe- 
riram. O anonimato  das  sentenças,  sua  sucessão  cumulativa  e a 
opinião  única  por  elas  sustentada  (beber  é benéfico)  evidenciam  a 
aspiração  à indistinção  e à coletividade  que  Bakhtin  atribui  ao  gro- 
tesco popular,  visto  que  esses  elementos  reproduzem  uma  única 
voz,  composta  por  uma  multidão  de  outras  vozes,  aglomeradas, 
para,  em  uníssono,  fazer  a defesa  dos  prazeres.  O elogio  da  vida 
mundana  é comum  aos  gêneros  populares  da  Idade  Média  e do  Re- 
nascimento; matéria  semelhante  a esse  panegírico  da  bebida  e do 
corpo  pode  ser  encontrado,  por  exemplo,  na  lírica  goliarda.  Nessa 
modalidade  literária  do  século  XII  atribuída  a poetas  vagantes,  o 
gosto  pelos  prazeres  vulgares,  como  o amor  carnal  e os  vícios,  são 
celebrados  em  poemas  risíveis,  em  sua  maioria  compostos  em  la- 
tim. Entre  os  goliardos  também  é comum  o anonimato,  estando 
apagada  toda  a individualidade  de  sua  produção  poética,  que  cons- 
titui expressão  de  toda  uma  classe  de  pessoas. 

Na  conversa  dos  bebedores,  o rebaixamento  grotesco  opera- se 
reduzindo  questões  de  ordem  superior,  algumas  de  ordem  metafí- 
sica - como  eternidade,  morte,  a sucessão  da  vida  na  terra  -,  à reali- 
dade íntima  dos  bêbados.  A bebida  converte-se  em  elixir  mágico  e 
substância  fundamental  da  vida  e,  com  ela,  toda  a realidade  do  ban- 
quete, com  seus  assados,  chouriços  e presuntos,  descritos  nos  capí- 
tulos subsequentes  de  Gargantua,  assume  a dimensão  de  um  cosmo 
inteiro.  Toda  a vida  está  presente  no  banquete.  A celebração  dos  as- 
pectos baixos  da  vida  e do  corpo  presentes  nessa  passagem  deixou 
marcas  no  caráter  de  Gargantua.  Em  sua  juventude,  Gargantua 
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mostra-se  displicente  com  os  estudos,  regalando-se  com  banquetes 
excessivos,  bebedeiras,  promiscuidade  e longas  horas  de  repouso. 
Em  certa  ocasião,  quando  seu  mentor,  Ponócrates,  censura-o  por 
sua  acedia  e glutonaria,  Gargantua  assim  se  defende:  “Minha  natu- 
reza exige  que  eu  durma  depois  de  comer  e coma  depois  de  dormir” 
(Rabelais,  1957,  p.145). 

O nascimento  de  Gargantua  já  antecipa  a sua  natureza  grossei- 
ra e popularesca.  Gargamelle,  sua  mãe,  dá-lhe  a luz  num  banquete 
em  plena  terça-feira  gorda  - auge  das  festividades  do  carnaval.  As 
circunstâncias  em  que  Gargantua  vem  ao  mundo  materializam 
as  inversões  carnavalescas  típicas  do  grotesco  popular.  Na  ocasião 
do  parto,  sua  mãe  expelira  o reto  em  decorrência  da  força  despen- 
dida para  o nascimento  da  criança.  O grotesco  surge  de  imediato, 
quando  as  parteiras  (fora  convocada  uma  quantidade  absurda  de- 
las, devido  às  proporções  gigantescas  da  mãe  e da  futura  criança) 
tomam  a pele  posta  para  fora  pelo  recém-nascido: 

Numerosas  parteiras  chegaram  de  todos  os  lados,  e apalpando-a  [a 
mãe,  Gargamelle]  por  baixo,  encontraram  um  pedaço  de  pele  de  muito 
mau  gosto.  Pensaram  que  fosse  a criança,  mas  era  o reto  que  lhe  esca- 
para, por  se  ter  afrouxado  o ânus,  que  vós  chamais  de  olho-do-cu.  (Ra- 
belais, 1957,  p.53) 

Como  se  pode  notar,  não  apenas  o acontecimento  em  si  é extre- 
mamente grotesco,  como  também  o é o teor  chulo  dos  termos  usa- 
dos para  descrever  o acidente  sofrido  por  Gargamelle.  O herói  do 
romance,  já  em  sua  origem,  distingue-se,  não  por  marcas  elevadas, 
mas  inferiores,  sendo  associado  a uma  parte  do  corpo  que  remete  à 
abjeção.  Todas  as  circunstâncias  que  envolvem  o nascimento  de 
Gargantua  possuem  uma  gradação  de  grotesco  que  parte  do  escato- 
lógico  e acentua-se  a ponto  de  adentrar  a esfera  do  inverossímil. 
Quando  as  parteiras  percebem  o que  ocorrera  à mãe,  chamam  uma 
velha  curandeira  que  medica  Gargamelle  com  um  poderoso  adstrin- 
gente. Esse  medicamento,  no  entanto,  é tão  forte  que  obstruiu  todos 
os  orifícios  do  corpo  de  Gargamelle,  sendo  impossível  o nascimento 
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da  criança  pelas  vias  naturais.  Com  o esforço  da  parturiente,  em 
um  processo  insólito,  a criança  é parida  pela  orelha  da  mãe.  Ao  nas- 
cer, o bebê  já  se  mostra  como  uma  entidade  carnavalesca,  visto  que, 
em  vez  de  chorar  como  as  outras  crianças,  principia  os  seus  dias  na 
terra  pedindo  algo  de  beber  (Rabelais,  1957,  p.54). 

O narrador  de  Rabelais  busca  na  tradição  conhecida  justificati- 
va para  o nascimento  bizarro  de  Gargantua.  Para  tanto,  cita,  entre 
outros  nascimentos  incomuns,  o dos  filhos  de  Leda,  por  meio  de 
ovos,  e o de  Minerva,  surgida  da  cabeça  de  Júpiter.  Além  da  tradi- 
ção mítica,  as  ciências  naturais  da  Antiguidade  são  evocadas  a fim 
de  dar  subsídios  realistas  ao  parto  de  Gargantua,  ao  que  serve  a re- 
ferência à História  natural , de  Plínio,  feita  pelo  narrador.  Assim 
como  possuem  conotação  alegórica  o nascimento  de  figuras  míticas 
(Minerva,  deusa  da  sabedoria,  nasce  da  cabeça  de  Júpiter),  o nasci- 
mento de  Gargantua  também  parece  emblemático  para  sua  con- 
dição de  ser  carnavalesco.  Como  representação  da  subversão  bur- 
lesca em  todas  as  instâncias,  inclusive  nas  condizentes  à realidade 
natural,  o nascimento  de  Gargantua  é extravagante,  invertido  e 
pautado  nos  aspectos  mais  inferiores  da  realidade  corporal.  O gro- 
tesco o marca  primeiramente  em  sua  associação  ao  ânus,  e depois 
chega  ao  impossível  quando  todo  o conceito  do  corpo  sofre  tal  sub- 
versão quanto  à verossimilhança  que  uma  criança  é parida  pelo  ou- 
vido. Com  efeito,  muitos  dos  elementos  maravilhosos  de  Gargan- 
tua servem  a um  quadro  de  manifestação  das  inversões  grotescas  e 
carnavalizantes,  podendo  ser  vistos  como  alegorias  do  riso  popular, 
manifestados  em  contraponto  com  a realidade  usual. 

Em  Gargantua,  o maravilhoso  está  mesclado  ao  realismo  de  for- 
ma pouco  distinguível.  O que  se  observa  no  romance  é o reves- 
timento da  realidade  imediata  e comum  com  elementos  impossíveis 
oriundos  do  imaginário  maravilhoso,  no  qual  o gosto  pelo  mons- 
truoso, característico  da  cultura  popular  do  fim  da  Idade  Média, 
tem  presença  marcante.  Na  constituição  dessa  visão  grotesca  e in- 
sólita sobre  a realidade  comum,  parece  ter  importância  a função  da 
própria  linguagem,  que  em  Gargantua  materializa  alegorias  em 
imagens  inverossímeis  que  ganham  vida  ante  o caráter  realista  da 
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obra.  Exemplos  de  como  o uso  alegórico  da  linguagem,  quando  in- 
serido de  forma  direta  na  realidade,  pode  gerar  monstruosidades 
podem  ser  vistos  em  boa  parte  da  produção  cultural  do  final  da  Ida- 
de Média  e do  Renascimento:  Pieter  Brueghel,  em  sua  tela  Provér- 
bios flamengos,  configura  um  mundo  impossível,  no  qual  porcos  são 
tosquiados,  pessoas  se  confessam  a diabos  e excrementos  são  colhi- 
dos com  o mesmo  zelo  com  que  se  guarda  dinheiro.  O mundo  bi- 
zarro retratado  por  Brueghel  nesse  quadro  nada  mais  é do  que  a 
transposição  em  imagens  dos  ditos  populares  de  sua  época.  O ima- 
ginário medieval,  como  atesta  Claude  Kappler  em  sua  obra  Mons- 
tros, demônios  e encantamentos  no  fim  da  Idade  Média,  é afeito  à 
monstruosidade  e às  maravilhas.  A categoria  do  maravilhoso  per- 
mite que  os  monstros  se  insiram  na  realidade.  Pelo  fato  de  estes  re- 
sidirem sempre  em  lugares  remotos,  como  ilhas  distantes,  no  he- 
misfério Sul  e no  Oriente,  ou  no  Inferno,  a única  forma  de  se  chegar 
até  eles  é por  meio  do  relato  de  quem  os  viu.  Assim,  a linguagem 
torna-se  uma  força  configuradora  de  monstruosidades.  O relato 
sobre  as  maravilhas,  segundo  Kappler,  apesar  de  muitas  vezes  tocar 
o inverossímil,  não  deve  ser  visto  como  uma  mentira,  ou  a moderna 
mitificação,  mas  sim  como  fabulação.  Nesse  caso,  a linguagem  dá 
ao  que  há  de  estranho  no  real  os  contornos  do  maravilhoso: 

O pensamento  mítico,  o símbolo  e o monstro,  têm  de  passar  pela 
formalização  verbal:  a palavra  serve  de  intermediário,  segundo  nos  pa- 
rece, [...]  entre  a imaginação,  sua  epifania  e sua  manifestação  “hic  et 
nunc” . Graças  a ela  poder-se-ia  dizer  que  o imaginário  se  encarna.  Os 
procedimentos  de  expressão  assumem,  pois,  importância  especial;  so- 
bretudo a metáfora,  em  todas  as  suas  formas.  (Kappler,  1993,  p.266) 

Como  se  pode  notar,  extrair  do  real  o que  nele  há  de  extraordi- 
nário por  intermédio  da  fabulação  contribui  para  a manifestação 
concreta  do  monstruoso  na  realidade.  Kappler  cita  a descrição  feita 
por  Marco  Polo  do  unicórnio  por  ele  visto  na  índia.  A leitura  leva  à 
constatação  de  que  se  trata  de  um  rinoceronte;  no  entanto,  a pers- 
pectiva maravilhosa  do  relato  dota  esse  animal  de  um  caráter  fabu- 
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loso.  Algo  semelhante  a essa  forma  de  fabulação  ocorre  em  Gargan- 
tua, em  que  o maravilhoso  transforma  a terra  natal  de  Rabelais  (a 
região  de  Chinon)  no  reino  de  Grandgousier,  terra  carnavalesca  em 
que  gigantes  de  proporções  impossíveis  reinam  com  alegria  e abun- 
dância. 

A linguagem  em  Gargantua  tem  grande  importância  para  a ma- 
terialização do  espírito  carnavalesco  da  obra  e também  para  a eleva- 
ção da  vida  comum  a esferas  quase  míticas,  na  mesma  medida  em 
que  traz  o mito  para  o cotidiano.  O nome  de  Gargantua,  por  exem- 
plo, é uma  exteriorização  de  toda  a bufonaria  que  envolve  a perso- 
nagem. Como  ao  nascer  havia  pedido  em  altura  tonitruante  por 
bebida,  Grandgouiser  exclamou  “Que  Grand  tu  as.”19  ("Que  gran- 
de tu  tens”),  referindo-se  à garganta  da  criança  (Bakhtin,  2002, 
p.405).  Por  ter  sido  a primeira  sentença  proferida  pelo  pai,  os  co- 
mensais de  Grandgousier  recomendaram  que  esse  fosse  o nome  da 
criança,  tendo  sido  assim  o bebê  batizado.  A boca  constitui  um  ór- 
gão particularmente  ligado  ao  grotesco.  Ela  representa  as  funções 
inferiores  do  corpo,  estando  associada  à deglutição  e à produção  de 
fluídos  tidos  como  abjetos  (saliva),  e,  por  extensão,  estão  associa- 
dos ao  grotesco  todos  os  órgãos  a ela  relacionados,  como  os  dentes, 
a língua  e a garganta.  A boca  e a garganta  ainda  estão  relacionadas 
ao  aspecto  mais  essencialmente  mítico  do  grotesco.  Como  o grotes- 
co reflete  uma  outra  realidade,  interior,  desconhecida,  topogra- 
ficamente  associada  ao  baixo  e ao  subterrâneo,  todos  os  motivos 
associados  ao  ctônico  forneceram  um  potencial  profícuo  para  a ma- 
nifestação da  categoria,  o que  levou  as  cavidades  a estarem  associa- 
das ao  grotesco,  havendo  uma  analogia  entre  as  aberturas  do  corpo 
humano  e as  grotas  da  terra  que  levam  ao  subterrâneo.  A garganta 
mostra-se  como  uma  imagem  fortemente  vinculada  ao  grotesco 
nessa  instância;  além  do  mais,  o caráter  ctônico  associado  ao  nome 


19  Optou-se  pela  forma  original,  pois  a tradução  alterou  levemente  o texto.  No  entan- 
to, preserva  a mesma  ideia,  podendo  servir  igualmente  à análise.  Na  versão  portu- 
guesa utilizada  neste  trabalho,  o trecho  seguinte  está  desta  forma  traduzido:  “Que 
Garganta  a tua”  (Rabelais,  1957,  p.57).  Como  se  pode  observar,  a referência  à gar- 
ganta, que  interessa  a nosso  trabalho,  está  explícita  também  na  tradução. 
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de  Gargantua  (que  remete  a goelas  escancaradas)  evoca  mais  uma 
vez  as  origens  diabólicas  dos  tipos  cômicos  populares,  à qual  se  fez 
alusão  anteriormente. 

Outros  exemplos  do  romance  atestam  uma  função  performática 
da  linguagem  que  levam  a realidade  oficial  para  uma  realidade  car- 
navalesca e inferior,  mitificando  e dando  veracidade  histórica  às 
personagens  de  Gargantua,  marcando,  por  um  lado,  sua  presença 
no  mundo  real,  e,  por  outro,  o caráter  burlesco  da  realidade.  A ca- 
minho de  Paris,  para  onde  viajou  por  motivos  de  estudo,  Gargan- 
tua e seus  companheiros  passam  por  uma  floresta  na  qual  moscas 
incomodavam  suas  montarias.  Gargantua  montava  uma  égua 
monstruosa  presenteada  a seu  pai  por  um  rei  africano.  Como  os  in- 
setos picassem  incessantemente  o animal,  esse  se  incomodou  enxo- 
tando-os  com  a cauda.  Dadas  as  dimensões  gigantescas  da  égua, 
seus  movimentos  de  cauda  derrubaram  toda  a floresta,  transfor- 
mando o lugar  num  prado.  Ao  ver  aquilo,  Gargantua  exclamou: 
“Bonito  isto”  (em  francês,  Beau  ce).  A partir  daí  nasceu,  segundo  o 
narrador,  o nome  da  região  de  Beauce,  que,  de  fato,  foi  uma  pro- 
víncia francesa  ao  tempo  de  Rabelais  (Rabelais,  1957,  p.  1 1 3). 
Acontecimento  semelhante  se  dá  em  Paris.  Chegando  à cidade,  os 
cidadãos  passaram  a seguir  Gargantua,  espantados  com  seu  tama- 
nho prodigioso.  A fim  de  dispersar  a multidão,  Gargantua  urina 
sobre  eles,  afogando  um  número  inverossímil  de  pessoas.  Os  so- 
breviventes gritaram  que  estavam  cobertos  de  riso  (em  francês,  Pas 
ris),  nascendo  assim  Paris,  o nome  atual  da  cidade  (Rabelais,  1957, 

p.118). 

A linguagem  em  Gargantua,  como  se  pode  notar,  serve  ao  rele- 
vo do  maravilhoso  mesclado  ao  realismo.  Essa  característica  condiz 
com  um  esforço  presente  na  obra  de  trazer  toda  a realidade  séria  e 
oficial  para  o convívio  íntimo  com  o cotidiano  popular,  por  meio  do 
disparate.  A manifestação  máxima  desse  movimento  grotesco  e 
ambivalente  de  rebaixamento  do  real  e sublimação  do  vulgar  pode- 
rá ser  encontrado  no  episódio  em  que  o país  de  Grandgouiser  entra 
em  guerra  com  o país  vizinho,  regido  por  Picrocolo. 

Uma  querela  entre  pastores  de  Grandgousier  e fogaceiros  de  Pi- 
crocolo torna-se  o estopim  de  uma  guerra  de  proporções  imensas. 
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Como  os  fogaceiros  não  quiseram  vender  fogaça  aos  pastores  pelo 
preço  de  custo,  e assim  iniciado  uma  briga  que  acabou  no  ferimento 
grave  de  um  dos  fogaceiros,  estes  foram  reclamar  a seu  rei,  que  viu 
no  conflito  pretexto  para  iniciar  uma  guerra  que,  em  seus  planos 
megalomaníacos,  no  futuro  viria  a evoluir  para  uma  conquista  do 
mundo  (Rabelais,  1957,  p.209).  Nessa  passagem,  a instância  coti- 
diana particular  é hipertrofiada  a ponto  de  chegar  ao  universal,  re- 
duz todo  o mundo  a uma  realidade  específica  e popular.  A própria 
figura  do  gigante  Gargantua  é consoante  com  essa  redução  do  gro- 
tesco. Como  diz  Bakhtin  (2002,  p. 385-400),  os  gigantes  de  Rabe- 
lais sintetizam  o cósmico  e o específico,  tornando  a realidade  ime- 
diata e particular  uma  alegoria  para  o todo. 

A redução  do  universo  à realidade  íntima  mais  cotidiana  e vul- 
gar, como  já  se  fez  referência,  parece  acompanhar  todo  o imaginário 
medieval  e renascentista.  A lírica  dos  poetas  vagantes,  compilada 
no  Codex  Buranus,  apresenta  uma  série  de  exemplos  que  corres- 
pondem aos  recursos  grotescos  presentes  em  Rabelais  e nas  formu- 
lações de  Bakhtin,  tais  como  configuração  da  realidade  comum 
como  microcosmo  de  motivos  universais;  o que  se  pode  notar  no 
poema  In  taberna : 

In  taberna  quando  sumus 
Non  curamus  quid  sit  humus 
Sed  ad  ludum  properamus, 

Cui  semper  insudamus; 

Quid  agatur  in  taberna, 

Vbi  numnus  est  pincerna, 

Hoc  est  opus  ut  queratur; 

Si  quid  loquar,  audiatur. 

Quidam  ludunt,  quidam  bibunt, 

Quidam  indescrete  uiuunt; 

Sed  in  ludo  qui  morantur, 

Ex  his  quidam  denudantur, 

Quidam  ibi  vestiuntur, 

Quidam  saccis  induuntur; 
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Ibi  nullus  timet  mortem 
Sed  pro  Baccho  mittunt  sortem: 

Primo  pro  nummata  vini, 

Ex  hac  bibunt  libertini: 

Semel  bibunt  pro  captivis, 

Post  hec  bibunt  ter  pro  vivis, 
Quarter  pro  Christianis  cunctis, 
Quinques  pro  fidelibus  defunctis, 
Sexies  pro  sororibus  vanis, 

Septies  pro  militibus  sil vanis. 

Octies  pro  fratibus  perversis, 
Nonies  pro  monachis  dispersis, 
Decies  pro  navigantibus, 
Vndecies  pro  discordantibus, 
Douodecies  pro  poenitentibus, 
Tredecies  pro  iter  agentibus. 

Tam  pro  papa  quam  pro  rege 
Bibunt  omnes  sine  lege. 

Bibit  hera,  bibit  herus, 

Bibit  milles,  bibit  clerus, 

Bibit  ille,  bibit  illa, 

Bibit  servus  cum  ancilla, 

Bibit  velox,  bibit  piger, 

Bibit  albus,  bibit  niger, 

Bibit  constans,  bibit  vagus, 

Bibit  rudis,  bibit  magus, 

Bibit  pauper  et  aegrotus, 

Bibit  exsul  et  ignotus, 

Bibit  puer,  bibit  canus, 

Bibit  praesul  et  decanus, 

Bibit  soror,  bibit  frater, 

Bibit  anus,  bibit  mater, 
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Bibit  ista,  bibit  ille, 

Bibunt  centum,  bibunt  mille. 

Parum  centum  sex  nummate 
Durant,  cum  immoderate 
Bibunt  omnes  sine  meta, 

Quamvis  bibant  mente  laeta. 

Sic  nos  rodunt  omnes  gentes 
Et  sic  erimus  egentes. 

Quis  nos  rodunt  comfundantur 
Et  cum  iustis  non  scribantur.20 

(Dornheim,  1960,  p.84-6) 

A lírica  vagante  do  século  XII  era  veiculada  por  uma  classe  le- 
trada, constituída  por  preceptores,  estudantes  e monges  que  erra- 
vam atrás  de  estabelecimentos  de  ensino.  O fato  de  essa  moda- 
lidade poética  pertencer  a uma  elite  cultural  é flagrante  nas 
influências  por  ela  atestada  da  poesia  lírica  romana,  podendo-se 


20  “Quando  estamos  na  taverna/  Não  nos  preocupamos  com  o momento  em  que  sere- 
mos chão/  Mas  ao  jogo  nos  apressamos,/  Onde  sempre  suamos./  O que  ocorre  na 
taverna,/  Onde  o dinheiro  é o pincerna  (criado  de  mesa),/  Sobre  esta  obra  se  pergun- 
tares, Falarei,  pois  ouça./  Alguns  jogam,  outros  bebem,/  Outros  indiscretamente 
vivem./  Mas  dos  que  o jogo  frequentam/ Alguns  desnudam -se/Outros  lá  se  ves- 
tem,/ Alguns  trajam  sacos./  Lá  ninguém  teme  a morte/  Mas  para  Baco  lançam  a 
sorte./  Primeiro  pelo  dinheiro  do  vinho,/  Do  qual  bebem  os  libertos;  / Uma  vez  be- 
bem pelos  cativos,/  Depois  bebem  três  pelos  vivos, /Quatro  por  todos  os  cristãos,/ 
Cinco  pelos  defuntos  fiéis,/  Seis  pelas  irmãs  vaidosas,/  Sete  pelos  soldados  da  flo- 
resta./ Oito  pelos  irmãos  perversos,/  Nove  pelos  monges  dispersos,/  Dez  pelos  na- 
vegantes,/ Onze  pelos  discordantes,  / Doze  pelos  penitentes/  Treze  pelos  vagantes./ 
Tanto  pelo  papa  quanto  pelo  rei/  Bebem  todos  sem  lei./  Bebe  a senhora,  bebe  o se- 
nhor,/ Bebe  o soldado,  bebe  o clérigo,/  Bebe  ele,  bebe  ela,/  Bebe  o servo  com  a cria- 
da./ Bebe  o veloz,  bebe  o preguiçoso,/  Bebe  o branco,  bebe  o negro,/  Bebe  o cons- 
tante, bebe  o vago,/  Bebe  o rude,  bebe  o mago./  Bebe  o pobre  e o doente,/  Bebe  o 
exilado  e o desconhecido,/  Bebe  a criança  e o encanecido/  Bebe  o sacerdote  e o diá- 
cono,/ Bebe  a irmã,  bebe  o irmão,  / Bebe  a velha,  bebe  a mãe,  / Bebe  esta,  bebe  aque- 
le,/ Bebem  cem,  bebem  mil./  Pouco  duram  seiscentas  moedas/  Quando  imodera- 
damente/ Bebem  todos  sem  ter  meta,/  Embora  bebam  com  a mente  alegre./  Assim 
nos  roem  todas  as  pessoas/  E assim  ficaremos  pobres./  Que  os  que  nos  roem  sejam 
confundidos/  E como  justos  não  sejam  escritos”  (tradução  livre  de  nossa  autoria). 
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encontrar  nela  indícios  das  odes  horacianas,  dos  poemas  de  amor 
de  Catulo,  assim  como  dos  epigramas  licenciosos  de  Marcial.  No 
entanto,  da  mesma  forma  que  os  romances  de  Rabelais,  compar- 
tilha muitos  de  seus  elementos  com  a realidade  popular.  No  caso 
específico  da  lírica  dos  poetas  vagantes,  essa  característica  parece 
dever-se  ao  elogio  dos  prazeres  mundanos  e possíveis  influências 
da  experiência  de  errância  entre  os  setores  marginais  da  sociedade, 
elementos  que  o poema  transcrito  fornece  exemplos.  Ora,  In  ta- 
berna, harmonizando  essas  duas  realidades  que  compõem  a poesia 
dos  monges  vagantes  - a saber,  a oferecida  pelo  pensamento  eru- 
dito e a fornecida  pela  vida  dos  marginais  -,  ajusta-se  bem  ao  movi- 
mento do  grotesco  de  conversão  da  gravidade  da  vida  oficial  em 
jocosidade  vulgar. 

Nesse  poema,  o ambiente  da  taverna  transforma-se  em  uma  terra 
de  deleites  sem  limites  onde  os  elementos  graves  da  vida  são  suspen- 
sos. Logo  de  início,  aquela  que  talvez  constitua  a maior  das  preocu- 
pações humanas  - a morte  - é completamente  desprezada  na  taverna, 
visto  que  é dito:  “in  taberna  quando  sumus/  Non  curamus  quid  sit 
humus”  (quando  estamos  na  taverna  não  nos  preocupamos  com  o 
momento  em  que  seremos  chão”).  Como  a supressão  da  morte,  den- 
tro do  imaginário  medieval,  só  seria  possível  na  instância  da  vida 
eterna,  a taverna  converte-se  em  uma  espécie  de  paraíso  terreno  aces- 
sível a todos.  Em  vez  de  se  preocuparem  com  a morte,  os  frequenta- 
dores da  taverna  entregam  a sorte  a Baco.  Dessa  forma,  o vinho  dos 
pagãos  e sua  concepção  de  destino  tornam-se  o correspondente,  em 
uma  forma  de  sincretismo  cultural,  da  salvação  cristã  em  uma  ins- 
tância mais  próxima  e aprazível  - a do  cotidiano  vulgar. 

A taverna  também  representa  o ponto  de  indistinção  entre  os 
indivíduos,  o lugar  da  comunhão  coletiva,  no  melhor  sentido  do 
grotesco  bakhtiniano.  Assim  como  nas  alegorias  da  Dança  maca- 
bra, em  que  várias  classes  sociais  bailam  de  mãos  dadas  guiadas 
pela  morte,  de  modo  a representar  que  o papel  secular  que  cada 
vida  desempenha  é indiferente  à ceifadora,  e que,  portanto,  a morte 
seria  sinônimo  de  igualdade,  em  In  taberna , a mesma  tônica  da 
igualdade  humana  aparece,  no  entanto,  não  por  meio  do  grave  aler- 
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ta  do  memento  mori  (como  na  dança  macabra),  mas  por  intervenção 
de  uma  alegria  e fraternidade  universais,  na  construção  de  uma 
utopia  na  qual  toda  a humanidade  se  irmana  no  gosto  pelo  vinho.  A 
taverna  é,  portanto,  um  mundo  carnavalesco,  no  qual  motivos  gro- 
tescos, como  o delírio  da  embriaguez,  as  blasfêmias  e a ridiculari- 
zação do  elevado  tornam-se  atributos  de  uma  felicidade  cósmica. 
Como  se  pode  notar,  esse  exemplo  da  lírica  dos  monges  vagantes 
do  século  XII  corresponde  às  formulações  de  Bakhtin  sobre  a fun- 
ção regeneradora  do  grotesco  no  imaginário  popular  medieval  e re- 
nascentista. 

Tanto  os  exemplos  fornecidos  por  Gargantua  quanto  os  extraí- 
dos de  In  taberna  permitem  uma  visualização  da  operação  do  gro- 
tesco de  redução  do  universo  a uma  realidade  cotidiana  para  a ex- 
pressão da  alegria.  A redução,  desse  modo,  torna-se  um  elemento 
distintivo  do  grotesco  definido  por  Bakhtin  e a sua  manifestação 
mais  intensa  seria,  como  reconhece  o crítico  russo,  precisamente 
a conversão  da  realidade  à instância  mais  íntima  e baixa  de  todas,  a 
do  corpo.  Bakhtin  descreve  uma  série  de  imagens  grotescas  cen- 
trados no  corpo,  sobretudo  nas  partes  inferiores  que,  por  estarem 
associadas  à deglutição  e ao  coito,  representariam  as  funções  essen- 
ciais da  vida.  Como  se  sabe,  o estudo  de  Bakhtin  toma  como  base 
a cultura  renascentista,  com  destaque  para  Rabelais,  autor  no  qual 
os  motivos  do  baixo  corporal  têm  destaque. 

Nesse  mesmo  contexto  cultural,  Erasmo  de  Rotterdam  escreve 
O elogio  da  loucura  (1509),  tratado  filosófico  que  se  apropria  do  vo- 
cábulo loucura  ( moria , no  original  em  latim)  para,  por  um  lado,  con- 
denar os  maus  costumes  da  elite  pensante  de  seu  tempo  (clérigos, 
nobres,  filósofos,  artistas,  etc.)  e,  por  outro,  tecer  um  elogio  à alegria 
e ingenuidade  popular.  O texto  de  Erasmo  de  Rotterdam  é conside- 
rado uma  das  primeiras  defesas  das  potencialidades  benéficas  da 
comicidade  popular  apresentadas  por  um  texto  erudito,  tendo  pos- 
sivelmente refletido  em  obras  do  Renascimento  dedicados  à descri- 
ção dos  costumes  do  povo,  tais  como  os  romances  de  Rabelais  e a 
pintura  de  Pieter  Brueghel.  Em  O elogio  da  loucura,  a Loucura  em 
pessoa  apresenta-se  como  defensora  de  sua  contribuição  para  a feli- 
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cidade  humana,  tomando  esse  partido  por  ser  consciente  de  que  ne- 
nhum filósofo  na  história  se  prestará  a tecer-lhe  uma  apologia.  Tal 
expediente,  curiosamente,  também  é usado  por  Justus  Móser  em 
seu  Arlequim,  ou  a defesa  do  cômico  grotesco,  texto  no  qual  o teatro 
popular  é defendido  por  uma  de  suas  figuras  mais  emblemáticas  - 
Arlequim  -,  o que  parece  refletir  a importância  da  obra  de  Erasmo 
na  tradição  que  busca  legitimar  o caráter  edificante  do  riso. 

A Loucura,  na  obra  de  Rotterdam,  coloca-se  com  uma  espécie 
de  deusa  que  preside  uma  forma  de  embriaguez  perene  e abriga  em 
seu  cortejo  todos  os  conceitos  associados  à tolice  e à insensatez.  A 
maneira  como  a Loucura  define  a si  própria  permite  sua  associação 
ao  universo  carnavalesco  e eufórico  da  cultura  popular  medieval  e 
renascentista.  O desregramento  da  realidade  proposto  por  ela  não 
teria  manifestação  nas  formas  deletérias  da  perda  da  razão,  mas  sim 
na  alegria  que  aliena  as  mentes  e encaminha  o homem  a uma  tolice 
benfazeja: 

Há,  portanto,  duas  espécies  de  furor.  Um  vem  do  fundo  do  infer- 
no, e são  as  fúrias  que  o mandam  para  a terra  [...]  têm  nisso  as  suas 
origens  o furor  da  guerra,  a devoradora  sede  do  ouro,  o infame  e abo- 
minável amor,  o parricídio,  o incesto,  o sacrilégio,  o peso  da  consciên- 
cia, e os  outros  flagelos  semelhantes  [.,.].  Existe,  porém,  outro  furor 
inteiramente  oposto  ao  precedente,  e sou  quem  o proporciona  aos  ho- 
mens, que  deveriam  desejá-lo  sempre  como  o maior  de  todos  os  bens 
[...].  Consiste  [esse  furor]  numa  certa  alienação  do  espírito  que  afasta 
do  nosso  ânimo  qualquer  preocupação  e incômodo,  infundindo-lhe  os 
mais  suaves  deleites.  (Rotterdam,  2004,  p. 53) 

Provedora  de  todas  as  delícias,  a Loucura  refere-se  a si  própria 
não  apenas  como  a detentora  da  felicidade  humana,  mas  como  a 
divindade  de  maior  atuação  sobre  os  homens  já  que,  em  certo  nível, 
todos  os  homens  são  loucos,  seja  por  agirem  de  modo  disparatado, 
seja  por  terem  direito  à felicidade.  Um  aspecto  da  Loucura  levanta- 
do por  Erasmo  que  acaba  por  coincidir  com  a imagética  do  realismo 
grotesco  de  Bakhtin  encontra-se  no  fato  de  a Loucura  reclamar  para 
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si  a faculdade  de  geração  de  vida.  Ela  seria  o próprio  princípio  da 
existência,  pois  os  órgãos  em  que  a vida  tem  origem  inevitavelmen- 
te localizam-se  no  polo  do  burlesco  e do  obsceno  - elementos  vin- 
culados à loucura: 

Dizei-me,  por  favor:  serão,  talvez,  a cabeça,  a cara,  o peito,  as  mãos, 
as  orelhas,  partes  do  corpo  reputadas  honestas,  que  geram  deuses  e ho- 
mens? Ora,  meus  senhores,  eu  acho  que  não:  o instrumento  propaga- 
dor do  gênero  humano  é aquela  parte,  tão  deselegante  e ridícula  que 
não  se  lhe  pode  dizer  o nome  sem  provocar  o riso.  Aquela,  sim,  é justa- 
mente a fonte  sagrada  de  onde  provêm  os  deuses  e os  homens.  (Rotter- 
dam,  2004,  p.22) 

O rebaixamento  dos  elementos  basilares  da  existência  encontra 
forte  expressão  nessa  passagem  d’ O elogio  à Loucura  - assim  como 
em  Rabelais  a vida  cotidiana  do  povo  traz  para  si  dilemas  e questões 
universais  e no  poema  goliardo  In  taberna  um  estabelecimento  de 
divertimentos  vulgares  materializa  a utopia  de  uma  eternidade  des- 
preocupada e da  fraternidade  universal  -,  atribuindo  à instância 
mais  íntima,  que  irmana  todos  os  homens  por  refletir  sua  mortali- 
dade e sua  natureza  animal,  o status  de  fonte  sagrada  da  vida,  repre- 
sentada precisamente  pelo  baixo  corporal  manifestado  nos  órgãos 
genitais.  Essas  partes,  como  já  dito,  são  destacadas  por  Bakhtin 
(1993,  p.277)  como  centro  da  imagética  do  realismo  grotesco  por 
aludir  ao  vitalismo  inerente  a essa  categoria. 

As  inversões  e rebaixamentos  peculiares  ao  grotesco  abundam 
em  O elogio  da  loucura.  Já  de  início  depara-se  com  a atribuição  de 
divindade  à faculdade  humana  mais  desprezada  pela  tradição  do 
pensamento,  que  vê  na  retidão  do  comportamento  e na  sisudez  o 
ideal.  Como  frisa  Erasmo  pela  voz  da  Loucura,  sua  concepção  de 
alienação  mental  relaciona-se  com  a alegria,  o que  permite  vínculos 
com  a definição  de  realismo  grotesco  bakhtiniana.  Bakhtin,  ao  esta- 
belecer as  diferenças  fundamentais  entre  o realismo  grotesco  e o 
grotesco  moderno,  vale-se  do  motivo  da  loucura,  visto  ser  este  um 
elemento  indissociável  do  imaginário  grotesco.  Bakhtin  utiliza  os 
seguintes  termos  para  estabelecer  as  distinções: 
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O motivo  da  loucura  [...]  é característico  de  qualquer  grotesco, 
uma  vez  que  permite  observar  o mundo  com  um  olhar  diferente,  não 
perturbado  pelo  ponto  de  vista  “normal”,  ou  seja,  pelas  ideias  e juízos 
comuns.  Mas  no  grotesco  popular,  a loucura  é uma  alegre  paródia  do 
espírito  oficial,  da  gravidade  unilateral  da  “verdade”  oficial.  E uma 
loucura  festiva.  No  grotesco  romântico,  porém,  a loucura  adquire  os 
tons  sombrios  e trágicos  do  isolamento  do  indivíduo.  (Bakhtin,  1993, 
P-35) 

Com  efeito,  as  manifestações  do  grotesco  carnavalesco,  em  ge- 
ral, localizam-se  na  esfera  da  conversão  do  incomum  e terrível  em 
realidade  jocosa  e acessível  a todos.  Essa  forma  de  grotesco  parece 
decifrar  o mistério  do  mundo  com  a linguagem  do  riso,  inteligível  a 
todas  as  pessoas,  sobretudo  as  mais  humildes,  sobre  as  quais  tende 
a pesar  com  maior  intensidade  a gravidade  do  mundo.  Esse  inclu- 
sive é o ponto  de  distinção  observado  por  Bakhtin  entre  o grotesco 
dos  costumes  populares  e o grotesco  estético  surgido  na  moder- 
nidade, sobre  o qual  o egocentrismo  moderno  teria  atuado,  parti- 
cularizando-o  e convertendo  o mundo  do  grotesco  em  um  artifício 
hostil  ao  mundo  comum.  No  entanto,  efeitos  de  estranhamento  e 
desorientação  - elementos  típicos  do  grotesco  moderno  - parecem 
acompanhar  o fenômeno  do  grotesco  mesmo  no  quadro  destacado 
por  Bakhtin,  equiparando  assim  todas  as  manifestações  dessa  cate- 
goria. Tomando-se  como  exemplo  a imagética  em  torno  do  baixo 
corporal,  o aspecto  perturbador  do  grotesco  é de  certa  forma  evi- 
denciado. Erasmo  concebe  as  partes  geradoras  da  vida  como  ridí- 
culas e deselegantes , não  as  nomeando  explicitamente,  já  que  seu 
lugar  é junto  ao  calão  secreto  das  rodas  populares.  Com  efeito, 
Bakhtin,  em  Questões  de  literatura  e estética , reconhece  a existência 
de  certas  convenções  dominantes  já  nos  tempos  medievais  que  rele- 
garam às  zonas  proibidas  da  obscenidade  aspectos  fundamentais  da 
vida;  postulado  contra  o qual  o realismo  grotesco  se  insurge,  frisan- 
do os  relevos  humanos  dessa  realidade  escondida,  relegada  à ani- 
malidade: 


LIRA  DISSONANTE  259 


Este  convencionalismo  pernicioso  que  impregnou  a vida  humana 
é,  antes  de  tudo,  a ordem  e a ideologia  feudais  com  a sua  depreciação 
de  tudo  o que  é espaçotemporal.  A hipocrisia  e a impostura  impregna- 
ram todas  as  relações  humanas.  As  funções  “naturais”  oriundas  da 
natureza  humana  realizam-se,  por  assim  dizer,  pelo  contrabando  sel- 
vagem, porque  a ideologia  não  as  consagra.  Isto  introduzia  a falsidade 
e a duplicidade  a toda  a existência  do  homem.  Todas  as  formas 
ideológicas -institucionais  tornavam-se  hipócritas  e falsas,  enquanto 
que  a vida  real,  privada  de  interpretação  ideológica,  tornava-se  gros- 
seiramente animal.  (Bakhtin,  2002,  p.278) 

Não  obstante  haver  indício  de  que  a relação  do  homem  renas- 
centista com  as  partes  íntimas  do  corpo  fosse  diferente  da  nutrida 
pelos  homens  modernos,  os  estudos  de  Georges  Bataille  sobre  ero- 
tismo concebem  a obscenidade  em  épocas  atuais  como  dotada  de 
um  papel  semelhante  ao  que  desempenha  na  dinâmica  do  realismo 
grotesco.  Bataille  concebe  o erótico  como  indício  de  uma  transgres- 
são da  individualidade  isolada  (chamada  por  ele  de  “descontínua”)  e 
consequente  diluição  do  sujeito  - que  assim  se  encaminha  a uma  vi- 
vência da  continuidade,  ou  seja,  de  integração  com  o exterior  ao  in- 
dividual o que  faz  sua  experiência  ser  marcada  pelo  afrontamento 
de  tabus  e restrições.  Ao  falar  precisamente  sobre  o obsceno,  o des- 
conforto de  uma  realidade  secreta  do  corpo  abrindo -se  para  além 
dos  limites  circunscritos  à intimidade  é destacado  por  Bataille: 

Os  corpos  se  abrem  para  a continuidade  através  desses  canais  se- 
cretos que  nos  dão  o sentimento  da  obscenidade.  A obscenidade  signi- 
fica a desordem  que  perturba  um  estado  dos  corpos  que  estão  confor- 
mes à posse  de  si,  à posse  da  individualidade  durável  e afirmada.  [...] 
Esse  desapossamento  é tão  completo  que  no  estado  de  nudez,  que  o 
anuncia,  e que  é o seu  emblema,  a maior  parte  dos  seres  humanos  se 
esconde.  (Bataille,  1987,  p.  1 7) 

As  obscenidades,  no  entanto,  constituem  apenas  um  dos  aspec- 
tos perturbadores  presentes  no  realismo  grotesco.  Ora,  outras  mo- 
dalidades de  inversões  carnavalescas  costumam  equiparar  o jocoso 
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e a surpresa  desorientadora:  as  blasfêmias  subvertem  o sagrado,  os 
anfiguri  questionam  a lógica,  os  exageros  e as  monstruosidades  de- 
formam as  leis  da  natureza,  o maravilhoso  revela  um  mundo  desco- 
nhecido, e assim  por  diante.  Mesmo  que  não  possuam  a mesma 
intensidade  de  estranheza  apresentada  pelo  grotesco  moderno,  e 
muito  menos  compartilhe  com  ele  seu  projeto  de  subversão,  o gro- 
tesco das  culturas  populares  medievais  e renascentistas  também 
guarda  algo  de  perturbador.  Isso  leva  a crer  que,  possivelmente,  a 
natureza  ambivalente  do  grotesco  não  permita  que  a alegria  esteja 
destituída  do  incômodo  da  ruptura  com  a ordem  comum  nas  mani- 
festações do  grotesco  popular,  assim  como,  no  grotesco  moderno,  o 
horror  não  está  plenamente  destituído  de  certo  elemento  risível. 
Pelo  contrário,  como  atestam  as  produções  grotescas  a partir  do  ro- 
mantismo, muitas  vezes  o elemento  cômico  propositadamente 
adentra  a esfera  do  hediondo  e do  sinistro  para  que  se  ampliem  os 
efeitos  de  estranhamento. 

Como  pretendemos  mostrar  anteriormente,  Kayser  associa  o 
grotesco  à anormalidade  sinistra,  encontrando  configuração  no  to- 
pos do  alheamento  do  mundo,  observada,  sobretudo,  nas  ficções 
modernas  tributárias  ao  grotesco;  já  Bakhtin,  distanciando -se  de 
Kayser,  ao  centrar  seus  estudos  na  carnavalização  operada  pelos 
costumes  populares,  atribui  ao  grotesco  uma  identidade  com  a ale- 
gria. Todavia,  o fato  de  o grotesco  possuir  um  elemento  ineren- 
temente deformador  da  realidade  usual  que,  à revelia  das  intenções 
meramente  burlescas  de  suas  manifestações  populares,  imprime- se 
no  realismo  grotesco,  acaba  por  aproximar  a conceitualização  do 
grotesco  de  ambos  os  estudiosos  - tanto  Kayser  com  Bakhtin  veem 
o grotesco  como  perspectiva  desviante  da  realidade  usual. 

As  teorias  de  Kayser  e Bakhtin  sobre  o grotesco  tornaram-se  ba- 
silares. Kayser  foi  o primeiro  crítico  no  século  XX  a dedicar  um  es- 
tudo detalhado  ao  grotesco,  o que  garante  à sua  teoria  o papel  de 
importante  referência  a todos  os  trabalhos  posteriores.  Suas  consi- 
derações são  esclarecedoras  para  as  manifestações  modernas  do  fe- 
nômeno, mesmo  que  algumas  ocorrências  sejam  tratadas  um  pouco 
superficialmente  por  ele  (como  a poesia,  por  exemplo).  O pano- 
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rama  de  teorias  e definições  do  grotesco  exposto  pelo  crítico  alemão 
permite  uma  visualização  concreta  do  conceito.  A despeito  de  po- 
der-se discordar  da  definição  dada  por  Kayser  de  grotesco  como  o 
mundo  alheado,  é possível  considerar  como  definições  abrangentes 
do  conceito  muitas  características  apontadas  pelo  autor,  como  a ex- 
pressão da  dissonância  e da  incongruência,  da  liberação  da  imagi- 
nação fantasiosa,  e da  mescla  do  heterogêneo,  tanto  no  plano  da 
expressão  do  grotesco  (geração  de  monstros,  híbridos,  metáforas 
em  que  o humano  se  apresenta  animalizado  ou  mecanizado,  etc.), 
quanto  da  recepção  do  fenômeno  (riso  mesclado  à dor  e ao  medo, 
asco  associado  ao  fascínio,  entre  outras). 

A teoria  de  Bakhtin  destaca-se  principalmente  por  expor  uma 
visão  do  grotesco  diferente  da  de  Kayser  e por  apresentar  uma  ori- 
gem das  imagens  e motivos  presentes  no  fenômeno  - Bakhtin  bus- 
ca analisar  as  manifestações  populares  do  grotesco  na  Idade  Média 
e no  Renascimento,  mas  as  considerações  feitas  por  ele  podem  ser- 
vir ao  entendimento  do  conceito  expresso  também  na  moderni- 
dade. No  quadro  das  artes  modernas,  as  imagens  grotescas  não  cos- 
tumam expressar  a função  regeneradora  do  riso  que  caracterizava  o 
grotesco  nas  festas  populares;  todavia,  suas  formas  se  mostram  da 
mesma  maneira:  o grotesco  na  modernidade  também  se  manifesta 
como  a possibilidade  de  criação  de  outro  mundo  díspar  do  cotidia- 
no, apresentando  uma  perspectiva  deformadora  da  realidade,  além 
de  também  buscar  a síntese  do  diferente  na  associação  de  conceitos 
e formas  originalmente  dissociadas. 

A diferença  entre  essa  fase  do  fenômeno  e a popular  reside  no 
fato  de  que  o grotesco  moderno  busca  gerar  um  mundo  submetido 
aos  ditames  da  imaginação  individual,  enquanto  o popular  medie- 
val e renascentista  remetia  ao  estabelecimento  de  uma  segunda 
vida.  Ambas  as  manifestações  do  grotesco,  no  entanto,  parecem 
apresentar,  se  não  objetivos,  ao  menos  resultados  em  comum:  o 
grotesco  das  duas  épocas  aponta  para  uma  visão  de  mundo  oposta  à 
convencional,  o que  implica  sua  recepção  como  estranho.  No  caso 
da  criação  artística,  isto  se  manifesta  como  oposição  aos  pressupos- 
tos estéticos  clássicos,  pautados  na  harmonia,  no  equilíbrio  e na 
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concepção  do  belo  como  expressão  do  ideal.  As  influências  popu- 
lares, quando  inseridas  na  arte  de  períodos  dominados  por  concep- 
ções estéticas  clássicas,  não  raro  são  tidas  como  extravagantes  ou 
mesmo  feias,  podendo-se  ver  nesse  fato  uma  identidade  entre  o 
grotesco  e as  imagens  da  cultura  popular.  As  manifestações  do  gro- 
tesco em  vários  contextos  históricos  receberam  a designação  de 
mau  gosto,  o que  pode  ser  visto  como  sintoma  do  papel  subversivo 
dessa  categoria  estética.  Bakhtin,  mesmo  ao  reconhecer  uma  dife- 
rença de  função  nas  duas  formas  de  grotesco,  aponta  uma  caracte- 
rística que  pode  servir  à reunião  de  todas  as  manifestações  do  fenô- 
meno numa  concepção  homogênea:  “Na  realidade  a função  do 
grotesco  é liberar  o homem  das  formas  de  necessidade  inumanas 
em  que  se  baseiam  as  ideias  dominantes  sobre  o mundo.  O grotesco 
derruba  essa  necessidade  e descobre  seu  caráter  relativo  e limitado” 
(Bakhtin,  1993,  p.43). 

As  extravagâncias  e monstros  gerados  pelo  grotesco,  segundo 
essa  definição  de  Bakhtin,  revelam  a relatividade  do  mundo.  O 
grotesco,  portanto,  abre  a percepção  da  realidade  para  novas  possi- 
bilidades e,  por  conta  disso,  pode  ser  visto  como  uma  categoria  re- 
belde que  abala  os  padrões,  tanto  estéticos  quanto  os  concernentes 
à visão  de  mundo.  O grotesco  se  expressa  pela  liberdade:  a imagi- 
nação se  apresenta  livre  para  revelar  não  apenas  os  seus  aspectos 
mais  insólitos,  como  também  os  mais  assustadores.  A rebeldia  con- 
tra convenções  estéticas,  ou  inclusive  contra  regras  do  mundo,  pode 
ser  vista  como  característica  da  “estética”  do  grotesco,  o que  leva  o 
absurdo,  o inexplicável  e o perturbador  a estarem  em  todas  as  suas 
figurações,  desde  a expressão  do  obsceno  e do  repulsivo  (que  afron- 
tam os  ditames  da  moral,  abalando  assim  a ordem  dos  costumes  e 
do  gosto)  até  as  representações  do  sonho  e da  fantasia  sem  limites. 

Grotas  em  que  os  grotescos  se  harmonizam 

Estabelecer  um  quadro  uniforme  das  manifestações  do  grotesco 
não  constitui  uma  tarefa  simples.  Tendo  em  vista  questões  práticas 
de  exposição,  o quadro  apresentado  privilegia  a forma  que  o con- 
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ceito  de  grotesco  assume  no  romantismo.  Mesmo  optando -se  por 
um  quadro  mais  estrito,  a multiplicidade  do  grotesco  salta  aos 
olhos.  No  entanto,  desde  as  características  apresentadas  pelos  or- 
namentos grotescos  oriundos  da  Antiguidade,  passando-se  pelos 
estetas  do  Sturm  und  Drang  e do  romantismo,  e mesmo  na  formula- 
ção de  teóricos  contemporâneos,  como  Kayser,  Bakhtin  e Burwick, 
algumas  semelhanças  poderiam  ser  tomadas  como  pontos  signifi- 
cativos a serviço  da  depreensão  de  um  conceito. 

No  espectro  teórico,  vemos  que  os  ornamentos  grotescos 
distinguem-se  por  apresentarem  a união  do  heterogêneo,  o ludis- 
mo  que  flexibiliza  a verossimilhança  e a ligação  com  os  sonhos.  No 
Sturm  und  Drang  notou-se  que  algumas  características  do  cômico 
como  o exagero  às  raias  do  inverossímil,  a subversão  da  tradição 
clássica  e a união  do  riso  a categorias  sérias  acabaram  por  dar  nova 
tonalidade  ao  cômico,  sugerindo  a existência  de  uma  categoria  in- 
dependente, que  viria  a ser  o grotesco.  Entre  os  românticos,  todos 
os  efeitos  de  estranhamento,  a liberdade  da  imaginação,  a repre- 
sentação das  quimeras  e exploração  da  ambiguidade  e dos  con- 
trastes, elementos  constituintes  do  grotesco,  são  tomados  como 
mecanismos  de  legitimidade  da  identidade  estética  do  movimento. 
Além  disso,  servem  ainda  como  resposta  aos  postulados  do  clas- 
sicismo e uma  das  vias  pelas  quais  se  alcança  aquele  que  talvez  seja 
o maior  dos  ideais  estéticos  do  romantismo  - o encontro  do  abso- 
luto, para  o qual  o grotesco  serviria  justamente  por  constituir  o ou- 
tro lado  da  beleza  que  reside  no  desconhecido.  O caráter  oculto  do 
grotesco  encontra  justificativa  já  no  próprio  vocábulo  grotta  a par- 
tir do  qual  se  formula  a designação  da  categoria.  Com  efeito,  o des- 
conhecido oferece  o nexo  que  une  manifestações  do  grotesco,  dos 
ornamentos  até  a ficção  fantástica  do  romantismo;  como  reconhece 
Walter  Benjamin: 

O elemento  subterrâneo -fantástico,  oculto  e espectral,  foi  personi- 
ficado por  E.  T.  A.  Hoffmann  - Serapions  Brüder.  O autor  recorreu, 
para  isso,  graças  à mediação  de  um  anacoreta  do  mesmo  nome,  ao  pin- 
tor antigo  visto  como  clássico  do  grotesco  a partir  da  muito  discutida 
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passagem  de  Plínio  sobre  a pintura  decorativa,  o “pintor  de  balcões” 
Serapion,  Pois  já  naquele  tempo  o caráter  enigmático  e secreto  do  im- 
pacto do  grotesco  parece  ter  sido  associado  ao  caráter  subterrâneo  e 
secreto  de  sua  origem  - ruínas  soterradas  e catacumbas.  A palavra  não 
deve  ser  derivada  d egrotta  no  sentido  literal,  mas  de  oculto  e cavernoso 
- significações  contidas  nas  palavras  caverna  e grotta.  (Benjamin, 
1984,  p.193) 

A partir  desse  percurso,  desde  a descoberta  dos  ornamentos  até 
o romantismo,  podemos  destilar  algumas  características  principais 
do  grotesco:  a)  a flexibilização  da  verossimilhança  e das  convenções 
da  racionalidade:  expressa,  por  exemplo,  nos  exageros  das  carica- 
turas, na  monstruosidade,  nas  inversões,  nos  disparates  alógicos, 
na  configuração  de  efeitos  e universos  oníricos  e quiméricos,  etc.; 
b)  a mistura  do  heterogêneo:  característica  que  se  materializa  nas 
junções  que  o grotesco  opera  desde  os  primeiros  ornamentos,  na 
união  dos  diversos  reinos  da  vida,  amálgama  do  orgânico  ao  inor- 
gânico, de  conceitos  normalmente  dissociados,  como  a mescla  do 
riso  e do  horror,  da  atração  e do  asco,  do  cômico  e do  trágico,  etc. 
Essa  característica  do  grotesco,  inclusive,  parece  ter  intuído  forte- 
mente sobre  os  românticos,  assumindo  um  papel  importante  em 
seus  postulados,  ampliando -se  na  forma  da  estética  dos  contrastes 
de  Victor  Hugo  ou  na  busca  do  elemento  romântico  absoluto  por 
meio  das  junções  dos  arabescos  em  Friedrich  Schlegel.  Por  fim, 
pode-se  destacar  uma  característica  para  a qual  parecem  confluir 
as  duas  outras  elencadas:  c)  a busca  por  efeitos  de  surpresa  e deso- 
rientação: visto  que  o grotesco,  de  modo  geral,  apoia-se  em  deter- 
minadas reações  que  em  geral  se  pautam  pelo  tópos  da  estranheza. 

Como  todas  as  formas  do  grotesco  configuram-se  frequente- 
mente pelos  expedientes  das  inversões  e subversões  do  conhecido, 
constituindo  a instauração  de  um  elemento  caótico  ou  incongruen- 
te em  determinado  quadro  de  normalidade,  o grotesco  costuma  es- 
tar associado  à surpresa.  Os  ornamentos  grotescos  entretêm  por 
meio  de  seus  jogos  de  desafios  à proporções,  medidas  e formas  na- 
turais; a comicidade  popular,  por  vezes,  busca  a expressão  do  mun- 
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do  às  avessas  para  provocar  o riso  oriundo  do  contrassenso,  pela 
apresentação  de  uma  forma  de  ordenação  não  comum;  já  o grotesco 
romântico  busca  a todo  instante  desorientar  o espectador  ao  apre- 
sentar realidades  impossíveis,  ou  por  meio  de  imagens  que  eviden- 
ciam critérios  de  beleza  perturbadores  e bizarros. 

Com  efeito,  a desorientação,  o questionamento  das  convenções, 
a constatação  do  impossível  e revelação  de  outra  realidade,  seja  ela 
assustadora  ou  ridícula,  estão  presentes  em  todas  as  considerações 
sobre  o grotesco.  Os  dois  principais  teóricos  contemporâneos  dedi- 
cados ao  assunto,  Kayser  e Bakhtin,  com  frequência  referem-se  ao 
grotesco  como  a categoria  que  revela  outro  mundo:  no  caso  de  Kay- 
ser, o mundo  alheado,  e,  em  Bakhtin,  a segunda  vida  do  povo. 

Estranhamento,  surpresa  e desorientação  constituem  conceitos 
que  parecem  apontar  para  o que  seria  a função  ontológica  do  gro- 
tesco e seu  lugar  dentro  do  imaginário  humano.  Remetendo-se  tan- 
to a Kayser  quanto  a Bakhtin  percebe-se  que  as  imagens  do  grotes- 
co correspondem  às  formas  misteriosas,  às  instâncias  ignotas  ou 
secretas.  Para  Kayser,  o grotesco  é tomado  como  o que  não  deveria 
existir,  permitindo  que  se  intua  que  essas  instâncias  deveriam  estar 
escondidas,  já,  para  Bakhtin,  o grotesco  é a outra  vida  do  povo  que 
deveria  ser  revelada  em  prol  da  alegria.  Embora  se  distingam  em 
seus  posicionamentos,  tanto  Kayser  quanto  Bakhtin  localizam  o 
grotesco  em  um  ambiente  estranho  ao  comum,  e em  ambos  as  me- 
táforas do  subterrâneo  surgem  como  formas  de  definição  da  cate- 
goria. Kayser  com  frequência  se  refere  ao  grotesco  como  abismal,  e 
Bakhtin,  além  de  localizá-lo  topograficamente  no  baixo,  vê  em  ele- 
mentos típicos  de  sua  imagética,  como  os  orifícios  do  corpo,  analo- 
gia com  crateras  e covas,  o que  remeteria  ao  caráter  renovador  que  o 
grotesco  ocupa  em  sua  teoria,  como  fenômeno  que  expressa  vida, 
morte  e renascimento.  Curiosamente,  a própria  origem  do  grotesco 
alude  a suas  ligações  com  o subterrâneo,  uma  vez  que  sua  designa- 
ção nasce  da  palavra  “grota”.  Igualmente  curioso  é o fato  de,  na 
modernidade,  o vínculo  do  grotesco  com  o subterrâneo  acentuar -se 
mais;  encaminhando-o  grotesco  cada  vez  mais  para  um  outro  abis- 
mo - o da  subjetividade. 
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Essa  concomitância  entre  as  formas  do  grotesco  e o imaginário 
sobre  o ignoto  e lugares  secretos,  essa  ligação  do  grotesco,  portan- 
to com  o outro,  parece  remeter  aos  próprios  lugares  que  categorias 
como  estranhamento,  deformidade,  alteridade  e desconhecido 
ocupam  nos  sistemas  míticos.  Na  maior  parte  dos  mitos  cosmogô- 
nicos,  o universo  nasce  de  uma  imposição  de  ordem  sobre  o caos, 
o qual  por  sua  vez,  quando  se  materializa,  assume  a forma  de  um 
ser  monstruoso  e primitivo.  Estabelecida  a ordem  cósmica,  o ele- 
mento caótico  da  natureza  tende  a ficar  relegado  às  instâncias  ina- 
cessíveis ao  homem,  tais  como  os  mares,  os  subterrâneos,  as  trevas, 
regiões  essas  nas  quais,  não  coincidentemente  - já  que  o princípio 
de  criação  provém  do  caos  -,  surgiram  as  primeiras  formas  de  exis- 
tência (Mielietinski,  1987,  p.240).  Nos  locais  a que  o caos  fora  con- 
finado, na  origem  dos  mundos,  é que  surgem  os  seres  ctônicos, 
símbolos  da  ameaça  às  forças  que  organizam  o universo,  em  geral 
representados  como  monstros.  Com  efeito,  a noite,  os  subterrâ- 
neos, os  animais  que  vivem  em  regiões  inacessíveis  ao  homem 
(como  o fundo  do  mar)  e os  monstros,  são  intimamente  relacio- 
nados ao  grotesco,  o que  permite  que  se  diga  que  o imaginário  so- 
bre o grotesco  o localiza  no  mesmo  polo  do  caótico  e do  ctônico  - daí 
sua  ligação  com  a anormalidade.  Várias  outras  figuras  eleitas  pelo 
grotesco  também  evocam  o elemento  ctônico  do  mundo  - quando  o 
grotesco  se  materializa  em  figuras  humanas  ou  tipos  sociais,  estes 
costumam  ser  indivíduos  que  contestam  a civilização,  representan- 
do sua  alteridade  e seus  elementos  desestruturadores,  a saber,  os 
homens  primitivos,  as  mulheres,  os  estrangeiros  e os  párias. 

Essas  constatações,  como  mencionado  no  início  deste  capítulo, 
permitem  a definição  do  grotesco  como  uma  estética  do  outro,  visto 
que  todas  as  suas  manifestações  remetem  a uma  forma  de  alterida- 
de ao  comumente  conhecido,  implicando  com  frequência  alguma 
forma  de  exceção,  distorção  ou  excentricidade.  Com  efeito,  a ex- 
pressão do  incomum  parece  enfaixar  todos  os  motivos  do  grotesco 
em  uma  mesma  categoria.  Disso  é possível  deduzir  que  o papel  on- 
tológico do  grotesco  seria  a revelação  da  alteridade;  algo  que,  por 
seu  turno,  reflete  a consonância  que,  na  instância  do  imaginário,  o 
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grotesco  nutre  com  as  representações  do  elemento  ctônico  dos  mi- 
tos cosmológicos. 

Lírica  romântica  e grotesco 

Todas  as  figurações  do  grotesco  destacadas  no  decurso  deste 
capítulo  tiveram  como  orientação  sua  aplicabilidade  na  lírica  ro- 
mântica. A leitura  da  lírica  por  meio  dos  elementos  fornecidos  pela 
categoria  do  grotesco  não  costuma  figurar  nos  estudos  mais  conhe- 
cidos dedicados  ao  assunto.  Alguns  fatores  contribuem  para  uma 
dificuldade  em  se  tecer  considerações  a respeito  do  grotesco  nas 
modalidades  líricas.  Em  primeiro  lugar,  o estudo  fundamental  so- 
bre o grotesco,  realizado  por  Kayser,  parte  de  um  conceito  de  gro- 
tesco pouco  adequado  aos  expedientes  da  lírica.  Malgrado  Kayser 
negue  a inserção  do  grotesco  na  substância  própria  da  configuração 
lírica  - visto  seu  conceito  de  grotesco  pautar-se  na  irrupção  de  ele- 
mentos estranhos  no  cotidiano  e o gênero  lírico  não  fornecer  nor- 
malmente o simulacro  do  cotidiano  passível  dessa  forma  de  sub- 
versão grotesca  - o romantismo,  não  apenas  na  prática  estética, 
como  também  em  seus  postulados  teóricos,  viram  uma  concomi- 
tância perfeita  entre  grotesco  e lírica.  Schlegel,  por  exemplo,  vê  nos 
arabescos  e em  suas  junções  insólitas  a possibilidade  da  geração  de 
uma  poesia  absoluta  e Victor  Hugo,  que  atribui  ao  drama  a facul- 
dade de  ter  descoberto  a beleza  oriunda  da  completude  oferecida 
pela  associação  do  grotesco  ao  sublime,  vê  o drama  como  um  gê- 
nero íntimo  do  lírico. 

Mesmo  que  os  românticos  tenham  sua  concepção  de  lírica  aberta 
aos  recursos  fornecidos  pelo  grotesco,  a história  literária  atesta  que  a 
presença  dessa  categoria  estética  na  lírica  consiste  em  um  fenômeno 
um  tanto  recente.  A lírica  da  Antiguidade  sempre  conhecera  uma 
forma  de  grotesco  cômico,  presente  nos  epigramas  licenciosos  e obs- 
cenos. Já  a lírica  romântica,  de  modo  geral,  apresentou  expedientes 
do  grotesco  em  modalidades  que  dialogavam  com  outros  gêneros, 
como  nas  baladas  de  temas  sinistros  de  origem  medieval,  cuja  confi- 
guração conta  com  elementos  narrativos  e dramáticos. 


268  FABIANO  RODRIGO  DA  SILVA  SANTOS 


A perfeita  conjugação  do  grotesco  à lírica  parece  ser  uma  novi- 
dade dentro  do  romantismo  e expressa  em  grande  parte  a busca  de 
experiências  estéticas  e ampliação  do  conceito  de  beleza  que  se  en- 
caminha cada  vez  mais  ao  raro  e ao  extravagante.  Nesse  ponto, 
Baudelaire,  sua  poesia  plástica  e operadora  de  correspondências,  e 
toda  a geração  que  dele  se  nutre  - da  qual  podemos  destacar  nomes 
que  vão  do  simbolismo  às  vanguardas  - parecem  ter  dado  ao  gro- 
tesco uma  participação  mais  acentuada  na  poesia  lírica.  Baudelaire, 
ao  centrar  seu  fazer  estético  na  elaboração  de  imagens  sofisticadas  e 
em  associações  metafóricas  de  encanto  bizarro,  acaba  por  influen- 
ciar, por  exemplo,  as  analogias  herméticas  dos  simbolistas,  as  asso- 
ciações livres  de  Rimbaud  e toda  a realidade  hedionda  que  se  amal- 
gama em  monstros  impossíveis  na  lírica  de  Lautréamont.  E a partir 
dessas  experiências,  que  encontram  amparo  no  sentimento  de  ex- 
centricidade que  ocupa  a sensibilidade  do  poeta  moderno  (tema 
sobre  o qual  discorremos  no  capítulo  anterior21),  que  o grotesco 
surge  na  lírica  do  romantismo  mais  tardio  como  uma  força  reno- 
vadora da  beleza  e mesmo  do  olhar  sobre  o real.  O soneto  de  Bau- 
delaire “La  muse  malade”,  traz  alguns  indícios  dessa  nova  poten- 
cialidade de  beleza  que  surge  nos  tempos  modernos  representada 
pelo  grotesco.  Ainda  que  visto  como  sinal  de  debilidade  e morbi- 
dez, o grotesco  surge  no  poema  como  um  elemento  estético  inevi- 
tável nos  tempos  modernos: 

Ma  pauvre  muse,  hélas!  Qu’as  tu  donc  ce  matin? 

Tes  yeux  creux  sont  peuplés  de  visions  nocturnes, 

Et  je  vois  tour  à tour  réfléchis  sur  ton  teint 
La  folie  et  1’horreur,  froides  et  taciturnes. 

Le  succube  verdâtre  et  le  rose  lutin 

T’ont-ils  verse  la  peur  et  1’amour  de  leurs  urnes? 

Le  cauchemar,  d’un  poing  despotique  et  mutin, 

T’a-t-il  noyée  au  fond  d’un  fabuleux  Minturnes? 


21  Ver  Capítulo  3,  “A  face  disforme  da  modernidade” . 
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Je  voudrias  qu’exhalant  1’odeur  de  la  santé 
Ton  sein  de  pensers  forts  füt  toujours  fréquenté, 

Et  que  ton  sang  chrétien  coulât  à flots  rhythmiques, 

Comme  les  sons  nombreux  des  syllabes  antiques, 

Oú  régnent  tour  à tour  le  père  des  chansons, 

Phoebus,  et  le  grand  Pan,  ce  seigneur  des  moissons.22 

(Baudelaire,  1961,  p.14) 

E fato  que  o grotesco  presente  nesse  poema  não  surge  como  um 
ideal  estético;  pelo  contrário,  como  a antítese  desse  ideal.  Como  se 
sabe,  Baudelaire  quis  dotar  a poesia  do  vigor  das  artes  antigas  e na 
pusilanimidade  da  arte  de  seu  tempo  viu  um  indício  de  decadência. 
Contudo,  o grotesco  nesse  poema  surge  como  uma  espécie  de  doen- 
ça moderna  que  fora  inoculada  na  musa  dos  novos  tempos,  mesmo 
que  à revelia  do  poeta.  Sua  musa  está  tomada  por  visões  noturnas, 
pelas  quimeras  do  grotesco;  entidades  disformes,  como  o súcubo  e 
o duende,  cujo  caráter  grotesco  acentuam-se  mais  ainda  no  poema 
pelo  abstracionismo  que  rege  a sua  configuração  cromática  (o  duen- 
de é rosa,  o súcubo  é verde),  são  vistos  como  os  possíveis  agentes 
da  afecção  que  toma  a musa.  E a galeria  de  imagens  grotescas  não 
para  aí;  são  evocados  também  como  fontes  da  doença  poética  o cau- 
chemar  (entidade  dos  pesadelos)  e a imagem  de  um  pântano,  o Min- 
turnas,  descrito  como  fabuloso.23  A musa  moderna  estaria,  portanto, 


22  “Minha  pobre  musa,  ai  de  mim!  O que  tens  esta  manhã?/  Teus  olhos  ocos  estão  po- 
voados de  visões  noturnas,/  E vejo  de  lado  a lado  refletidos  na  sua  tez/  A loucura  e o 
horror,  frios  e taciturnos./  O súcubo  esverdeado  e o duende  rosa/  Teriam  em  ti  ver- 
tido o medo  e o amor  de  suas  urnas?/  O pesadelo,  de  um  punho  despótico  e rebelde,/ 
Teria  te  afogado  no  fundo  de  um  fabuloso  Mintunas?  / Eu  gostaria  que  exalando  o 
odor  da  saúde/  Teu  seio  de  pensamentos  fortes  fosse  frequentado  todos  os  dias,/  E 
que  teu  sangue  cristão  boiasse  na  inundação  dos  ritmos,/  Como  os  sons  numerosos 
das  sílabas  antigas,/  Onde  reinam  por  toda  a parte  o pai  das  canções,/  Febo,  e o 
grande  Pan,  o senhor  das  colheitas”  (tradução  livre  de  nossa  autoria). 

23  O pântano,  por  evocar  águas  estagnadas,  onde  a vida  viceja  em  meio  à podridão,  e 
formas  de  vida  repulsivas,  como  répteis  e anfíbios,  inscreve-se  na  imagética  do  gro- 
tesco, que  remete  ao  disforme,  ao  ctônico  e ao  ciclo  vida-morte-e-renascimento. 
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afogada  na  doença,  privada  de  sua  saúde  antiga  e essa  doença  pare- 
ce ter  brotado  de  todos  os  males  dos  tempos  cristãos  - da  melanco- 
lia, do  spleen,  das  cismas  noturnas.  O eu  lírico,  frente  a esse  quadro, 
evoca  uma  Idade  de  Ouro  da  poesia  como  contraponto:  evoca  a 
Antiguidade  clássica,  a poesia  da  natureza  alentada  por  divindades 
que  presidem  aos  artistas  como  Apoio  e Pã.  Mesmo  que  o ideal  seja 
avesso  à cena  descrita,  toda  a série  de  elementos  grotescos  que  sur- 
gem no  poema  (os  quais  abundam  na  lírica  baudelairiana)  eviden- 
cia a nova  beleza  que  emergiu  dos  subterrâneos  do  grotesco  para  o 
centro  da  poesia  moderna. 

A lírica,  mais  talvez  que  outros  gêneros  literários,  tende  a dis- 
pensar o referencial  fornecido  pela  realidade  empírica,  podendo 
configurar  com  liberdade  mundos  oníricos.  Por  isso,  as  paisagens 
nelas  desenhadas  pelo  grotesco  se  mostram  cada  vez  mais  alucinan- 
tes ao  longo  do  romantismo,  representando  por  vezes  o desafio  da 
fantasia  às  convenções  comportadas  pelo  real.  Como  exemplo  do 
potencial  flexibilizador  do  belo  e demolidor  da  realidade  comum 
que  o grotesco  pode  assumir  na  lírica,  é possível  tomar  o julgamen- 
to feito  por  Guy  de  Michaud  à obra  de  Lautréamont,24  poeta  que, 
em  1869,  publica  um  dos  manifestos  mais  estrepitosos  do  espírito 
de  revolta  romântico,  que  explorou  as  possibilidades  agressivas  do 


24  Conde  de  Lautréamont  (pseudônimo  de  Isidore  Ducasse),  apesar  de  ser  um  precur- 
sor da  estética  simbolista,  e não  um  representante  de  fato,  é aqui  citado  como  um 
exemplo  do  grotesco  na  estética  de  fim  de  século.  Procedemos  dessa  forma  porque  as 
realizações  estéticas  de  Lautréamont,  no  tocante  ao  grotesco,  se  assemelham  muito 
às  da  arte  do  século  XX,  principalmente  das  vanguardas,  além  de  retomar  muitos  dos 
motivos  comuns  observados  no  romantismo,  sobretudo  em  Baudelaire.  A matéria 
grotesca  em  Lautréamont,  assim  como  em  Rimbaud,  por  se  mostrar  subversiva  e 
contestadora  de  padrões  estéticos,  parece  refletir  a tendência  à crítica  e à busca  da 
originalidade  empreendida  pela  arte  moderna,  podendo  servir  de  exemplo  de  usos 
do  grotesco  no  fim  do  século  XIX  que  remetem  às  práticas  românticas,  bem  como  às 
inovações  das  vanguardas,  recurso  estético,  portanto,  típico  da  modernidade.  Jules 
Laforgue,  com  sua  ironia,  dentre  os  poetas  pertencentes  ao  movimento  simbolista  de 
fato,  parece  ser  um  dos  mais  inclinados  ao  grotesco;  todavia,  os  exemplos  de  Lau- 
tréamont e de  Rimbaud  parecem  ser  mais  consoantes  com  as  experiências  mais  ra- 
dicais do  grotesco  na  lírica  romântica. 
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grotesco  - Os  cantos  de  Maldoror.  Para  Michaud,  Lautréamont  te- 
ria escrito  páginas: 

Désolés  et  terrifiants:  à mesure  que  l’on  s’engage  davantage  dans 
cette  ouvre  de  démence,  1’atmosphère  devient  plus  suffocante;  on  se 
sent  devenir  la  proie  du  monstre,  1‘univers  apparít  comme  un  cauche- 
mar,  ou  en  enfer;  on  sent  sa  raison  vaciller,  devant  ce  monde  qui  se  fait 
e se  défait,  sans  cesse  en  proie  aux  metámorphoses  hallucinantes  et  ca- 
taclysmes.  (Michaud,  1966,  p.9 5) 

Apesar  de  todas  essas  características  grotescas  serem  advindas 
da  exploração  de  imagens  íntimas  do  subconsciente,  Michaud  vê 
em  Lautréamont  um  projeto  estético  de  combater  a racionalidade, 
e não  uma  poesia  espontaneamente  alógica:  “II  [Lautréamont]  ne 
s’abandonne  pas  aux  fantaisies  de  son  inconscient,  mais  il  s’en  em- 
pare,  et  les  utilise  comme  une  machine  de  guerre  pour  ébranler  no- 
tre  raison”  (Michaud,  1966,  p.96).  Por  esse  motivo,  Michaud  de- 
fine Lautréamont  como  poeta  da  agressão  - o grotesco  em  sua 
poesia  empreende  uma  ação  destruidora  do  mundo.  O exemplo  de 
Lautréamont  mostra  a função  iconoclasta  que  o grotesco  exerce  na 
formulação  estética  da  poesia  moderna. 

De  reminiscências  da  realidade  sinistra  das  narrativas  popula- 
res e dos  jogos  caprichosos  com  o insólito,  o grotesco,  na  lírica  ro- 
mântica, aos  poucos  vai  adentrando  a esfera  da  elaboração  de  uma 
nova  forma  de  beleza  pautada  no  contrastante  e na  subversão  da 
tradição  da  poesia  conhecida.  Bernardo  Guimarães  e Cruz  e Sousa, 
poetas  cujas  obras  são  abordadas  neste  livro,  acabam  por  oferecer 
um  quadro  no  qual  essa  evolução  se  evidencia.  As  considerações 
presentes  neste  capítulo  e nos  anteriores  (acerca  do  conceito  de  be- 
leza romântica,  da  formação  da  sensibilidade  moderna  e da  inclu- 
são do  grotesco  no  programa  estético  do  romantismo)  foram  elabo- 
radas para  servir  de  base  à análise  desses  dois  poetas  tributários  da 
tradição  do  grotesco,  dos  quais  nos  ocuparemos  mais  detidamente 
a seguir.  Ora,  o grotesco  parece  ter  sido  justamente  a nódoa  turva  e 
imprecisa  que  a modernidade  imprimiu  a seus  versos. 


5 

Romantismo  no  Brasil  e grotesco 


Há  uma  crise  nos  séculos  como  nos  homens. 
E quando  a poesia  cegou  deslumbrada  de 
fitar-se  no  misticismo  e caiu  do  céu  sentindo 
exaustas  as  suas  asas  de  oiro. 

Alvares  de  Azevedo,  Lira  dos  vinte  anos 


Uma  categoria  estética  na 
contramão  do  projeto  nacional 

O advento  do  romantismo  pode  ser  visto  como  um  fenômeno 
determinante  para  a constituição  da  vida  cultural  do  Brasil,  sobre- 
tudo no  âmbito  da  literatura.  Estudos  canônicos  chegam  mesmo  a 
professar  que  é a partir  da  incorporação  de  elementos  românticos 
às  letras  nacionais  que  se  solidificam  as  nuanças  de  identidade 
própria  da  literatura  brasileira,  estando  a gênese  de  sua  autonomia 
amparada  em  preceitos  românticos.1 

1 Antonio  Cândido  alega,  em  Formação  da  literatura  brasileira,  que  a ênfase  no  ele- 
mento particular  da  cultura  realizada  pelo  romantismo  serve  à chancela  da  auto- 
nomia da  literatura  brasileira  na  medida  em  que  se  opõe  ao  universalismo  da  litera- 
tura neoclássica,  associada  ao  período  colonial,  evidenciando  a cor  local  na  produção 
artística.  Cândido  ainda  lembra  que  o advento  do  romantismo  no  Brasil  transforma 
em  programa  todo  o ímpeto  nacionalista  já  observado  em  diversos  poetas  árcades 
e em  pensadores  simpáticos  à Independência,  de  maneira  a buscar  realizar  no  âmbito 
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Com  efeito,  não  é por  coincidência  que  a introdução  do  romantis- 
mo no  Brasil  se  dá  em  um  dos  períodos  mais  conturbados  da  história 
nacional,  em  que  se  fazia  urgente  a criação  de  uma  identidade  unifi- 
cadora do  povo  brasileiro:  no  período  regencial  (1831-41).  Nele,  a 
recém -independente  nação  brasileira  se  deparava  com  vários  focos 
de  rebeliões  promovidas  por  amotinados  descontentes  que  ameaça- 
vam fazer  ruir  a unidade  do  jovem  império  tropical,  e é aí  que  surge  o 
primeiro  programa  estético  assumidamente  romântico  do  Brasil:  a 
obra  de  Gonçalves  de  Magalhães,  Suspiros  poéticos  e saudades,  que, 
ao  lado  da  revista  Niterói,  é publicada  em  Paris,  no  ano  de  1 836. 

Essas  duas  obras,  insufladas  pelo  nacionalismo  que  tomara  for- 
ma já  entre  as  elites  brasileiras  desde  a Independência,  parecem 
surgir  providencialmente  em  uma  época  que  necessitava  de  um 
ponto  de  referência  para  a constituição  da  identidade  do  país.  As- 
sim, o lirismo  retórico  da  primeira  manifestação  de  nosso  roman- 
tismo é flagrantemente  movido  pela  intenção  de  acender  na  sensi- 
bilidade do  leitor  a centelha  do  amor  pátrio,  útil  à preservação  do 
status  quo,  o que  tem  como  resultado  o estabelecimento  de  uma  sin- 
tonia entre  a novidade  romântica  e os  interesses  dos  setores  domi- 
nantes da  sociedade  brasileira. 

O próprio  comedimento  face  às  possibilidades  rebeldes  do  ro- 
mantismo (atestadas  anteriormente  por  várias  manifestações  des- 
se movimento  na  arte  europeia)  presente  nos  versos  de  Gonçalves 
de  Magalhães  conflui  para  que  se  considerem  seus  Suspiros  poé- 
ticos e saudade s como  um  libelo  da  manutenção  da  ordem.  Corro- 
boram para  essa  interpretação  trechos  do  prefácio  ao  livro,  como  o 
seguinte: 

O fim  deste  livro,  ao  menos  aquele  a que  nos  propusemos,  que  ig- 
noramos se  atingimos,  é o de  elevar  a Poesia  à sublime  fonte  donde  ela 
emana,  como  o eflúvio  d’água,  que  da  rocha  se  precipita,  e ao  seu  cume 
remonta,  ou  como  a reflexão  da  luz  ao  corpo  luminoso;  vingar  ao  mes- 


das  letras  um  fenômeno  correspondente  ao  que  representou  a independência  do  Bra- 
sil nas  esferas  social  e política  (Cândido,  1969,  p.9-21). 
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mo  tempo  a Poesia  das  profanações  do  vulgo,  indicando  apenas  no 
Brasil  uma  nova  estrada  aos  futuros  engenhos. 

A poesia,  este  aroma  d'alma,  deve  de  contínuo  subir  ao  Senhor; 
som  acorde  da  inteligência  santificar  as  virtudes  e amaldiçoar  os  vícios. 
O poeta,  empunhando  a lira  da  razão,  cumpre-lhe  vibrar  as  cordas 
eternas  do  Santo,  do  Justo  e do  Belo. 

Ora,  tal  não  tem  sido  o fim  de  maior  parte  dos  nossos  poetas;  e o 
mesmo  Caldas,  o primeiro  dos  nossos  líricos,  tão  cheio  de  saber  e que 
pudera  ter  sido  o reformador  da  nossa  poesia,  nos  seus  primores  d’arte, 
nem  sempre  se  apoderou  desta  ideia;  compõe-se  uma  grande  parte  de 
suas  obras  de  traduções;  e quando  ele  é original  causa  menos  dó  que 
cantasse  o homem  selvagem  de  preferência  ao  homem  civilizado,  como 
se  aquele  a este  superasse,  como  se  a civilização  não  fosse  obra  de  Deus, 
a que  era  o homem  chamado  pela  força  da  inteligência  com  que  a Pro- 
vidência dos  demais  seres  o distinguira! 

Outros  apenas  curaram  de  falar  aos  sentidos;  outros  em  quebrar 
todas  as  leis  da  decência!  [...]  O poeta  sem  religião  e sem  moral  é como 
veneno  derramado  na  fonte,  onde  morrem  quantos  procuram  aí  apla- 
car a sede. 

Ora,  nossa  religião,  nossa  moral  é aquela  que  nos  ensinou  o Filho 
de  Deus,  aquela  que  civilizou  o mundo  moderno,  aquela  que  ilumina  a 
Europa  e a América:  e só  este  bálsamo  sagrado  devem  verter  os  cânti- 
cos dos  poetas  brasileiros.  [...]  Este  livro  é uma  tentativa,  é um  ensaio; 
se  ele  merece  o público  acolhimento,  cobraremos  ânimo,  e continua- 
remos a publicar  outros  que  já  temos  feito,  e aqueles  que  fazer  podere- 
mos com  o tempo.  É um  novo  tributo  que  pagamos  à pátria,  enquanto 
não  lhe  oferecemos  coisa  de  maior  valia  [...].  Tu  vais,  ó livro,  ao  meio 
do  turbilhão  em  que  se  debate  nossa  pátria;  onde  a trombeta  da  medio- 
cridade abala  todos  os  ossos,  e desperta  as  ambições;  onde  tudo  está 
gelado,  exceto  o egoísmo  [...].  Vai,  nós  te  enviamos  cheios  de  amor  pela 
Pátria,  de  entusiasmo  por  tudo  o que  é grande  e de  esperanças  em  Deus 
e no  futuro. 

Adeus! 

(Magalhães,  1998,  p.42-6) 

Embora  professe  o novo  e reclame  ao  seu  livro  um  papel  de  obra 
de  gênio,  concebendo -o  como  farol  de  uma  poesia  futura  e reden- 
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tora,  em  vários  momentos,  Gonçalves  de  Magalhães  toma  o parti- 
do da  moral  instituída  e apela  à ordem  como  fontes  de  uma  poesia 
superior  e útil  à sociedade.  O primado  da  religião  cristã,  comum  a 
sistemas  de  pensamento  do  romantismo  europeu,  a exemplo  de 
Chateaubriand,  Victor  Hugo  e Friedrich  Schlegel,  em  Magalhães, 
casa-se  com  o conservadorismo.  Ele  apresenta-se  menos  como  fon- 
te de  novos  motivos  a serviço  da  reformulação  estética  e do  pensa- 
mento moderno  (como  em  Schlegel  e Chateaubriand)  e mais  como 
uma  retomada  do  referente  moral  perdido  em  épocas  de  caos  social 
e político,  como  a pela  qual  o Brasil  passava  na  ocasião  da  publi- 
cação de  Suspiros  poéticos  e saudades. 

O gênio  romântico  de  Magalhães  demonstra  inclinar -se  mais 
precisamente  para  uma  atitude  de  contribuição  ao  bem  nacional, 
demandado  pela  elite,  apoiando-se  nas  estruturas  de  poder  já  co- 
nhecidas, como  a moral  e o dever  para  com  a pátria.  Apenas  indi- 
reta ou  alegoricamente  ele  parece  ocupar-se  da  função  de  guia  da 
humanidade,  atributo  ligado  à concepção  usual  de  gênio  profes- 
sada pelo  romantismo.  A evocação  do  novo  e do  progresso  das  ar- 
tes pode  sugerir  que  o texto  de  Magalhães  seja  dedicado  a uma  re- 
volução nas  letras.  Com  efeito,  não  se  pode  ignorar  o influxo  de 
renovação  do  qual  Suspiros  poéticos  e saudades  soube  apropriar-se, 
instaurando  oficialmente  o romantismo  no  Brasil.  Todavia,  essa 
revolução  que  Gonçalves  de  Magalhães  representa  opõe-se  àque- 
las outras  das  quais  sua  obra  foi  contemporânea  que,  no  âmbito 
político  e social,  ameaçavam  a unidade  do  poder  brasileiro. 

A associação  entre  estética  romântica  e o conceito  de  revolução 
é uma  praxe  da  crítica  literária  confirmada  não  apenas  pelos  mani- 
festos apaixonados  do  romantismo,  como  também  pela  intervenção 
de  muitos  de  seus  autores  nos  eventos  turbulentos  da  história  mais 
recente.  Isso  leva  a crer  que  o papel  desempenhado  pelo  romantis- 
mo inicial  na  vida  social  brasileira  - como  se  entrevê  em  Gonçalves 
de  Magalhães  - parece  representar  uma  atenuação  da  tendência  co- 
mum de  ímpeto  renovador  romântico.  No  entanto,  não  é exclusivi- 
dade do  Brasil  a adesão  dos  ideais  românticos  ao  conservadorismo 
político,  haja  vista  o exemplo  fornecido  pela  França,  país  onde  os 
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românticos  abraçaram  as  causas  monárquicas2  às  quais  os  então 
chamados  clássicos  tendiam  a se  opor.  Ora,  tratando-se  de  um  fe- 
nômeno que  apresentou  vasta  amplitude,  nutrindo -se  dos  variados 
contextos  culturais  nos  quais  foi  inserido,  parece  natural  que  o ro- 
mantismo, visto  globalmente,  apresente  faces  diferentes  entre  si  e 
mesmo  discordantes.  De  fato,  o estudo  de  Michael  Lõwy  e Robert 
Sayer  sobre  o pensamento  romântico,  a fim  perscrutar  os  pontos  de 
semelhança  que  unem  as  várias  correntes  do  romantismo,  atenta  às 
muitas  posturas  diferentes  que  o movimento  assumiu  frente  à polí- 
tica. Os  autores  de  Revolta  e melancolia  distribuem  em  seis  blocos 
diferentes  as  posturas  político-sociais  do  romantismo,  dentre  as 
quais  há  correntes  mais  conservadoras,  como  os  romantismos  resti- 
tucionista,  conservador,  fascista  e resignado,  e outras  mais  revolu- 
cionárias, como  os  romantismos  reformador  e revolucionário  e/ ou 
utópico  (Lõwy  e Sayer,  1995,  p.92).  O romantismo  francês  dos  pri- 
meiros anos,  segundo  a nomenclatura  de  Lõwy  e Sayer,  encontraria 
correspondência  na  tendência  restitucionista,3  a qual  seria  motiva- 
da pela  nostalgia  por  um  período  anterior  ao  capitalismo,  definindo  - 
-se  em  oposição  aos  tempos  modernos  (Lõwy  e Sayer,  1995,  p.94). 

A geração  de  Chateaubriand  e Mme.  de  Staél  encontrou  “o  pa- 
raíso perdido”  nos  tempos  medievais.  Daí  seu  vínculo  com  o regi- 
me monárquico  - tomado  como  resquício  dessa  antiga  ordem  em 
vias  de  esquecimento  - que  serve  de  justificativa  ao  aparente  rea- 

2 E conhecida  a intimidade  que  Chateaubriand  e Mme.  de  Staél,  nomes  determinantes 
para  a introdução  do  romantismo  na  França,  nutriam  com  os  estratos  aristocráticos 
(e,  portanto,  conservadores)  da  sociedade  francesa,  algo  que  deixou  marcas  em  seus 
programas  estéticos.  Mesmo  que  defendidos  de  forma  apaixonada  e vigorosamente, 
os  mesmos  elementos  do  romantismo  que  na  pena  de  certos  autores  ingleses  e ale- 
mães apresentavam  cores  radicais  e iconoclastas,  surgem  mais  brandamente  em 
Chateaubriand  e Staél,  podendo  O gênio  do  cristianismo,  de  Chateaubriand  servir  de 
exemplo. 

3 Segundo  os  autores,  os  qualificativos  “passadista”  ou  “retrógrado”,  comumente 
aplicados  a esse  fenômeno  romântico,  podem  dar  margem  a interpretações  pejora- 
tivas, motivo  pelo  qual  Lõwy  e Sayer  preferem  o termo  “restitucionista”,  cunhado 
originalmente  pelo  sociólogo  das  religiões  Jean  Seguy,  para  definir  uma  das  correntes 
mais  reincidentes  do  romantismo,  observada  desde  o medievalismo  de  Walter  Scott 
até  a poesia  engajada  de  Victor  Hugo  (Lõwy  e Sayer,  1995,  p.94). 
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cionarismo  presente  no  movimento  romântico  francês  inicial.  Se- 
gundo Lõwy  e Sayer,  a escolha  dos  valores  morais  da  Idade  Média 
como  protótipo  de  sociedade  foi  uma  postura  dominante  na  ideo- 
logia dos  românticos  de  tipo  restitucionista: 

Como  o passado  é o objeto  da  nostalgia  dos  restitucionistas,  ele 
identifica-se,  por  vezes,  com  uma  sociedade  agrária  tradicional  - entre 
os  eslavófilos  russos  ou,  no  período  entre  as  duas  guerras,  para  os 
"agrarians”  da  escola  literária  do  Sul  dos  Estados  Unidos  -,  mas  quase 
sempre  o restitucionismo  está  relacionado  com  a Idade  Média.  Essa 
focalização  do  ideal  no  passado  medieval,  sobretudo  em  sua  forma  feu- 
dal, explica-se  verossimilmente  por  sua  relativa  proximidade  no  tem- 
po (comparado  às  sociedades  antigas,  pré-históricas,  etc.),  e por  sua 
diferença  radical  em  relação  ao  que  é rejeitado  do  presente:  esse  pas- 
sado está  bastante  próximo  para  que  seja  possível  encarar  sua  restau- 
ração, mas  ao  mesmo  tempo  totalmente  oposto  ao  espírito  e estruturas 
da  vida  moderna.  (Lõwy  e Sayer,  1995,  p.  94) 

Na  concepção  de  Lõwy  e Sayer,  como  foi  dito  no  terceiro  capí- 
tulo deste  livro,  o movimento  romântico  traria  em  seu  cerne  o des- 
contentamento com  os  rumos  da  vida  moderna,  ditada  pelos  costu- 
mes burgueses  e pela  industrialização.  Por  conta  disso,  seria  um 
fenômeno  moderno  na  contracorrente  da  modernidade,  sua  força 
motriz  residiria  na  revolta  e o peso  de  sua  frustração  encontraria 
materialização  na  melancolia  - dois  conceitos  importantes  para  o 
entendimento  da  visão  de  mundo  romântica,  segundo  a tese  dos 
autores  (Lõwy  e Sayer,  1995).  Sob  essa  perspectiva,  a nostalgia  pelo 
passado  e mesmo  o apego  a instituições  tradicionais,  demonstrados 
pelos  românticos  franceses,  podem  ser  vistos  como  busca  de  uma 
alternativa  aos  rumos  dos  tempos  modernos,  guiados  pelas  ambi- 
ções burguesas  alentadas  pela  revolução  de  1789.  Desse  modo,  se- 
ria um  pouco  precipitado  definir  a primeira  geração  romântica 
francesa  como  inteiramente  conservadora  e reacionária;  afinal,  to- 
mando o partido  dos  espólios  que  o passado  feudal  deixou  na  Euro- 
pa, esses  românticos  acabaram  por  puxar  o freio  da  locomotiva  do 
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progresso,  indo  na  contramão  de  seu  tempo,  mesmo  que  não  te- 
nham deixado  de  preservar  o status  quo  ao  se  aliarem  à aristocracia 
e à Igreja,  instituições  representantes  do  passado  que  ainda  desfru- 
tavam de  considerável  poder.  Podemos  dizer,  com  base  nessas  evi- 
dências, que,  se  os  românticos  da  geração  de  Chateaubriand  não 
são  conservadores,  sua  posição  frente  aos  ideais  de  revolução  co- 
muns ao  romantismo  é ao  menos  ambígua. 

No  caso  brasileiro,  a posição  político-social  do  romantismo 
apresenta  algumas  diferenças  se  comparada  à dos  românticos  fran- 
ceses. Aqui  o conservadorismo  parece  ter  sido  ainda  mais  acen- 
tuado. Os  ideais  da  estética  foram  adaptados  precisamente  aos  in- 
teresses da  elite,  o que  deixou  reflexos  inclusive  nas  características 
estéticas  dos  primeiros  românticos.  Mesmo  a projeção  do  ideal  de 
sociedade  em  uma  época  remota  - que  na  Europa  assumiu  a face 
da  nostalgia  -,  no  Brasil,  recebe  contornos  um  pouco  diferentes. 
Afinal,  um  país  de  recente  passado  colonial  não  costuma  possuir 
subsídios  para  rememorar  um  estágio  civilizatório  superior.  Em 
consequência  disso,  o ideal  dos  românticos  brasileiros  reside  nas 
promessas  guardadas  à nação  em  formação  e no  exotismo  paradi- 
síaco da  natureza  local,  assim  como  na  figura  mítica  do  nativo 
americano,  localizado  em  uma  Idade  de  Ouro,  mais  viva  na  ima- 
ginação que  nos  dados  fornecidos  pelos  crescentes  estudos  etno- 
gráficos empreendidos  pelos  intelectuais  brasileiros  desde  a Inde- 
pendência. Ainda  que  o interesse  pela  figura  do  índio  já  esteja 
presente  em  Chateaubriand  (com  Atala,  em  1801,  e Les  Natchez, 
1826),  aqui  no  Brasil  a tendência  ganha  matizes  diversos. 

Mesmo  os  rumos  da  ordem  capitalista  não  eram  objeto  de  críti- 
ca no  Brasil,  pelo  contrário.  Na  pena  de  nossos  primeiros  român- 
ticos, com  frequência,  existe  a intenção  de  filiar  o país  aos  ideais  de 
mudança  e liberdade  da  revolução  burguesa,  mesmo  que  na  reali- 
dade o Brasil  constituísse  um  país  regido  por  uma  oligarquia  escra- 
vocrata, flagrantemente  diversa  dos  postulados  da  Revolução 
Francesa,  principalmente  os  de  igualdade  e liberdade.  A constata- 
ção desse  quadro  não  passou  despercebida  aos  românticos  nacio- 
nais. Em  um  artigo  de  divulgação  obscura,  escrito  entre  1845  e 
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1846  e publicado  na  revista  Guanabara , em  1850,  Gonçalves  Dias 
salienta  a contradição  existente  em  um  país  que  aspira  ao  progresso 
e à consciência  da  identidade  nacional  sem,  entretanto,  deixar  de 
sustentar -se  pelo  o trabalho  escravo.  Nesse  artigo,  intitulado  ‘‘Me- 
ditações", há  um  eu  lírico  que  se  entrega  a um  colóquio  com  um 
misterioso  ancião,  algo  entre  o profeta  e o divino,  que  se  refere  ao 
Brasil  como  uma  nação  de  grandes  auspícios  e detentora  de  um  fu- 
turo glorioso,  comprometido,  por  sua  vez,  pela  escravidão.  Texto 
dotado  de  uma  análise  social  cuja  maturidade  e ousadia  causa  es- 
panto tendo  em  vista  a pouca  liberdade  crítica  disponível  na  época, 
“Meditações”  refere-se  a todo  tempo  à escravidão  não  apenas  como 
uma  sevícia  desumana  e bárbara,  mas  também  como  fonte  do  atra- 
so nacional  em  todas  as  esferas.  A certa  altura  do  texto  assim  se  ex- 
pressa o velho  sábio: 

E sabes  tu,  perguntou-me  o ancião,  por  que  as  vossas  ruas  são  es- 
treitas, tortuosas  e mal  calçadas,  e porque  as  vossas  casas  são  baixas 
feias  e sem  elegancia?  Sabes  porque  vossos  palácios  sem  pompa  e sem 
grandes,  e os  vossos  templos  sem  dignidade  e sem  religião? 

Sabes  porque  é miserável  a vossa  marinha,  e porque  se  ri  o extran- 
geiro  que  aporta  no  Brasil? 

É porque  o bello  o grande  é filho  do  pensamento,  e o pensamento 
do  bello  e do  grande  é incompatível  com  o sentir  do  escravo. 

E o escravo  é o pão  de  que  vos  alimentais,  as  tellas  que  vestis,  o 
vosso  pensamento  cotidiano,  e o vosso  braço  incansável.  [...] 

O escravo  será  negligente  e inerte,  porque  não  lhe  aproveitará  o 
suor  do  seu  rosto,  porque  a sua  obra  não  será  a recompensa  do  seu  tra- 
balho, porque  a sua  intelligencia  é limitada,  e porque  elle  não  tem  o 
amor  da  gloria.  (Dias,  1850,  p.14.  Foi  preservada  a grafia  original.) 

Para  Gonçalves  Dias,  o Brasil  só  poderia  ocupar  o lugar  a ele 
reservado  de  herdeiro  e renovador  de  todas  as  conquistas  da  civili- 
zação ocidental  que,  segundo  suas  "Meditações”,  já  estariam  em 
vias  de  exaurir-se  na  velha  Europa,  quando  fosse  expurgada  a es- 
cravidão. No  entender  do  poeta,  o escravo  não  seria  capaz  de  cum- 
prir tal  missão  por  não  possuir  amor  à pátria,  já  que  os  frutos  de 
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suas  realizações  não  trazem  qualquer  benefício  a sua  classe.  Tal  for- 
mulação é nascida  do  espírito  libertário  localizado  no  centro  do  ro- 
mantismo. Com  efeito,  Roberto  Schwarz  reconhece  quão  impor- 
tuna foi  a escravidão  para  a mentalidade  liberal  que  se  estabelecia 
no  Brasil  do  século  XIX: 

Impugnada  a todo  instante  pela  escravidão  a ideologia  liberal,  que 
era  a das  jovens  nações  da  América,  descarrilhava.  Seria  fácil  deduzir  o 
sistema  de  seus  contrassensos,  todos  verdadeiros,  muitos  dos  quais 
agitaram  a consciência  teórica  e moral  do  século  XIX.  (Schwarz,  1992, 

P-15) 

A despeito  de  representar  uma  falha  na  adesão  ao  liberalismo 
burguês  por  parte  dos  brasileiros,  a escravidão  parece  ter  represen- 
tado apenas  um  mero  incômodo  e não  um  problema  de  fato  para  a 
aclimatação  das  ideias  libertárias  oriundas  da  Europa,  fator  para  o 
qual  contribuíram,  possivelmente,  as  exigências  sociais  e econô- 
micas de  um  país  alicerçado  no  escravagismo.  A respeito  da  inade- 
quação da  escravidão  aos  modelos  socioeconômicos  adotadas  pelo 
Brasil  no  século  XIX,  diz  Schwarz: 

estas  dificuldades  permaneciam  curiosamente  inessenciais.  O teste  da 
realidade  não  parecia  importante.  E como  se  coerência  e generalidade 
não  pesassem  muito,  ou  como  se  a esfera  da  cultura  ocupasse  uma  po- 
sição alterada,  cujos  critérios  fossem  outros.  [...]  Por  sua  mera  presen- 
ça, a escravidão  indicava  a impropriedade  das  ideias  liberais  o que  en- 
tretanto é menos  que  orientar-lhes  o movimento.  (Schwarz,  1992, 
P-15) 

O desacordo  entre  os  ideais  e a situação  real  do  país  imprimiu - 
-se  na  adesão  de  nossos  artistas  à estética  romântica  como  porta  de 
entrada  para  o círculo  dos  países  civilizados  do  Ocidente.  Isso  ex- 
plica o fato  de  questionamentos  acerca  dessa  incoerência,  como  os 
apresentados  por  Gonçalves  Dias  nesse  artigo,  não  terem  sido  tão 
numerosos  quanto  se  espera  em  épocas  românticas.  Boa  parte  dos 
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literatos  dos  primeiros  anos  do  romantismo  parece  ter  optado  pelo 
silêncio  inevitavelmente  imposto  pelas  condições  do  meio,  subor- 
dinando as  aspirações  de  liberdade  e renovação  romântica  aos  di- 
tames da  ordem  estabelecida. 

Valendo-se  mais  uma  vez  das  categorias  definidas  por  Lõwy  e 
Sayer,  nosso  primeiro  romantismo  não  parece  se  localizar  facil- 
mente no  quadro  do  restitucionismo,  como  o francês,  já  que  a res- 
tauração do  passado  demanda  um  esforço  revolucionário  difícil  de 
se  realizar  no  contexto  brasileiro  da  época  - uma  vez  que  não  se 
pode  retornar  algo  que  não  existiu.  Desde  a Independência,  é pos- 
sível entrever  nos  homens  de  letras  brasileiros  um  afã  de  moder- 
nizar a nação.  Como  já  dito,  entre  nossos  primeiros  românticos, 
havia  a promessa  de  que  o país,  jovem  colosso  de  natureza  exube- 
rante, haveria  de  suceder  a Europa,  já  decadente,  em  suas  glórias. 
Já  no  final  do  século,  fez-se  urgente  a consonância  do  Brasil  com  os 
modelos  de  progresso  ditados  pelo  positivismo  europeu.  Nessa  ne- 
cessidade de  acertar  os  ponteiros  do  país  com  os  das  nações  desen- 
volvidas, parece  residir  certa  barreira  ao  surgimento  de  qualquer 
apologia  ao  retrocesso  histórico  entre  os  românticos  brasileiros.  O 
romantismo  nacional,  portanto,  erige-se  sobre  os  alicerces  da  aspi- 
ração do  desenvolvimento  futuro  (que  toma  como  modelo  os  paí- 
ses europeus)  e da  preservação  da  unidade  nacional  tributária  ao 
regime  monárquico  vigente.  Portanto,  seu  espectro  ideológico 
apresenta  certo  caráter  reacionário.  Lõwy  e Sayer,  com  efeito,  re- 
conhecem a existência  de  uma  corrente  abertamente  conservadora 
do  romantismo  europeu  que  parece  se  assemelhar  muito  aos  con- 
tornos que  o pensamento  romântico  assumiu  no  Brasil: 

O romantismo  conservador  não  visa  restabelecer  um  passado  lon- 
gínquo, mas  manter  um  estado  tradicional  da  sociedade  (e  do  governo) 
tal  como  persistia  na  Europa  do  final  do  século  XVIII  até  a segunda 
metade  do  século  XIX  ou,  no  caso  da  França,  restaurar  o status  quo 
anterior  à Revolução.  Trata-se,  portanto  de  uma  defesa  de  sociedades 
que  já  se  encontram  na  via  do  desenvolvimento  capitalista;  no  entanto, 


LIRA  DISSONANTE  283 


tais  sociedades  são  apreciadas  precisamente  por  aquilo  que  retêm  das 

formas  antigas,  anteriores  à modernidade.  (Lõwy  e Sayer,  1995,  p.99) 

Como  se  pode  observar,  guardadas  as  diferenças  contextuais 
do  Brasil  (onde,  durante  o século  XIX,  o capitalismo  ainda  apre- 
sentava um  caráter  incipiente),  a postura  de  preservação  da  estru- 
tura social  da  época  - localizada  no  cerne  do  romantismo  conser- 
vador europeu  — , a fim  de  conter  as  mudanças  radicais,  apresenta 
muitas  semelhanças  com  a aplicabilidade  dos  ideais  românticos  na 
sociedade  brasileira.  O reconhecimento  da  existência  de  uma 
adaptação  da  estética  romântica  aos  interesses  da  política  do  Im- 
pério parece  explicar  a longa  vida  do  romantismo  na  literatura  na- 
cional e o fato  de  sua  história  ser  praticamente  concomitante  à do 
Segundo  Reinado.  Afinal,  sob  os  auspícios  dos  regentes,  e mais 
tarde  do  imperador  Pedro  II,  a vida  literária  nacional,  dominada 
pela  estética  romântica,  sofreu  forte  desenvolvimento,  e não  pa- 
rece ser  gratuito  o fato  de  os  primeiros  escritores  a se  oporem  ao 
romantismo  no  Brasil  pertencerem  a uma  nova  geração,  partidária 
de  ideias  republicanas. 

Muitos  dos  primeiros  românticos  brasileiros,  como  Gonçalves 
de  Magalhães,  Araújo  Porto  Alegre,  Torres  Homem  e Varnhagen, 
frequentaram  diretamente  os  círculos  do  poder  oficial,  e,  estimu- 
lados por  ele,  divulgaram  as  ideias  românticas  nas  letras  brasileiras. 
Como  o papel  desses  escritores  não  se  limitava  à produção  estética, 
estendendo-se  à função  de  suprir  a carência  de  produção  cultural  no 
país,  tanto  no  que  concerne  às  artes  como  às  disciplinas  do  conhe- 
cimento em  geral,  as  mentes  tributárias  ao  romantismo  foram  res- 
ponsáveis pelo  estreitamento  da  vida  cultural  com  a política  da  na- 
ção. Trata-se  de  fenômeno  que  se  intensificou  ainda  mais  com  a 
ascensão  de  Pedro  II  ao  poder,  como  atesta  o artigo  de  Brito  Broca 
intitulado  “Por  que  o Brasil  não  teve  uma  academia  de  letras  no  Se- 
gundo Império”,  no  qual  o autor  cita  uma  missiva  de  Franklin  Tá- 
vora  a José  Veríssimo  datada  de  1884,  no  qual  o escritor  refere-se  à 
intenção  de  intelectuais  como  José  de  Alencar,  Francisco  Octaviano 
e Cândido  Mendes  de  fundar  uma  “sociedade  de  homens  de  letras”, 
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a qual  foi  malograda  dada  a impossibilidade  de  se  constituir  tal 
agremiação  no  Brasil  sem  a intervenção  direta  do  governo,  como  já 
ocorrera  com  o Instituto  Histórico  e Geográfico  Brasileiro,  o qual 
esteve  sob  a égide  de  Pedro  II.  O impedimento  oferecido  pela  inevi- 
tável influência  do  imperador  sobre  uma  sociedade  de  intelectuais 
residiria  possivelmente  no  fato  de  que  membros  ou  posicionamen- 
tos opostos  às  diretrizes  do  poder  oficial  não  poderiam  ser  aceitos 
sem  problemas.  Franklin  Távora  alude  a um  folhetim  de  autoria  de 
José  de  Alencar,  publicado  no  Correio  Mercantil  em  1854,  no  qual  o 
fato  de  haver  uma  sociedade  de  literatos  que  constantemente  esbar- 
rava nos  interesses  do  poder  é exposto  de  forma  um  tanto  irônica  e 
sutil.  Brito  Broca  expõe  o problema  da  seguinte  forma: 

Apesar  de  certas  nuances  humorísticas,  aliás  bem  de  acordo  com  a 
índole  dos  folhetins,  em  que  era  praxe  adotar-se  um  tom  meio  faceto, 
Alencar  parecia  dar  a entender  que  qualquer  sociedade  literária,  na 
época  no  Brasil,  só  poderia  subsistir  com  o bafejo  imperial.  Todas  as 
academias,  durante  os  tempos  coloniais,  tinham-se  fundado  à sombra 
do  poder,  dos  governantes  e vice-reis.  Proclamada  a Independência, 
era  natural  que  num  ambiente  literário  incipiente,  como  o nosso,  agre- 
miações dessa  natureza  não  pudessem  dispensar  a proteção  do  trono. 
[. . .]  O problema  de  uma  agremiação  literária  com  o apoio  do  Império  é 
que  possivelmente  ela  reuniria  elementos  das  novas  gerações  nos  quais 
eram  mais  frequentes  tendências  oposicionistas.  [...]  Deve-se  admitir 
que  Alencar,  Octaviano  e Cândido  Mendes  não  conseguissem  fundar 
essa  sociedade  ou  porque  quisessem  dispensar  o patrocínio  do  trono 
ou  porque  não  lhes  fosse  possível  conciliar  todas  as  opiniões  na  acei- 
tação do  patrocínio  imperial.  (Broca,  1991,  p.71) 

Como  se  pode  notar,  as  constatações  de  Brito  Broca  sobre  a im- 
possibilidade de  criação  de  uma  academia  de  literatos  que  fosse  in- 
dependente em  relação  ao  Império  comprovam  a dificuldade  de  se 
dissociar  a vida  cultural  brasileira  do  século  XIX  dos  interesses  po- 
líticos da  época. 

A necessidade  de  estabelecimento  de  uma  identidade  cultural 
autônoma  no  Brasil  encontrou  respaldo  imediato  nos  postulados 
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do  romantismo.  O elogio  da  peculiaridade  específica  de  cada  país, 
o estabelecimento  do  conceito  de  povo  e a manifestação  da  arte  no 
que  há  de  específico  (e  não  no  generalizado)  em  dada  cultura,  con- 
tribuições do  romantismo  às  nações  modernas,  ampararam  e esti- 
mularam a ambição  de  se  definir  os  contornos  da  nação  que  dava 
seus  primeiros  passos  com  o fim  da  época  colonial.  Lõwy  e Sayer 
reconhecem  que  o pensamento  romântico  se  harmoniza  perfei- 
tamente com  a demanda  de  constituição  da  identidade  nacional, 
sendo  esse  um  dos  motivos  principais  de  sua  adoção  pelas  nações 
periféricas  do  Ocidente,  sobretudo  as  que  haviam  conhecido  a in- 
dependência pouco  tempo  antes  (Lõwy  e Sayer,  1993). 

No  caso  particular  do  Brasil,  o romantismo  ocupa- se  também  da 
invenção  de  um  cânone  estético  coerente  com  a necessidade  de  or- 
dem reclamada  pelo  quadro  político  e social.  Em  virtude  disso,  as 
primeiras  manifestações  românticas  no  país  foram  dotadas  de  um  ci- 
vismo acentuado,  de  uma  preocupação  com  o coletivo  e de  um  inevi- 
tável conservadorismo  político,  já  que,  como  foi  dito,  o movimento 
foi  diretamente  estimulado  pelas  autoridades.  Tais  características 
deixaram  marcas  fortes  nas  manifestações  estéticas  do  romantismo 
brasileiro  e,  de  certa  maneira,  ditaram  a forma  que  ele  assumiria  ofi- 
cialmente. Todas  as  contradições  inerentes  à estética  romântica, 
seus  impulsos  anárquicos  e seu  gosto  pela  mudança,  foram  supri- 
midos em  nome  do  estabelecimento  de  um  cânone  regular  e que 
servisse  de  base  a uma  literatura  futura,  ainda  em  vias  de  constru- 
ção. Daí  a resistência  natural  às  manifestações  estéticas  desviantes, 
autodestrutivas  e comprometedoras  da  tradição,  tão  comuns  ao  ro- 
mantismo, o que  ainda  parece  explicar  uma  quase  ausência  de  ma- 
terializações do  grotesco  nas  obras  dos  poetas  dos  primórdios  do 
movimento  no  Brasil. 

Ora,  o grotesco  - com  suas  formas  tortuosas,  imprevisíveis  e ir- 
regulares, caminhando  entre  as  esferas  da  subversão  e da  gratui- 
dade e flertando  de  perto  com  o mau  gosto  - não  parece  enquadrar - 
-se  bem  em  um  contexto  cultural  no  qual  se  pretende  estabelecer 
um  referente  artístico  sólido,  uniforme  e útil  para  a sociedade,  como 
o que  vivia  o Brasil  no  início  do  romantismo.  A poesia  nacional, 
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nessa  época,  visa  ser  sublime,  exuberante  e exótica  como  as  paisa- 
gens paradisíacas  que  Ferdinand  Denis  estimulara  os  poetas  brasi- 
leiros a apreciar,  e,  mesmo  quando  versejava  sobre  o íntimo  dos 
homens,  a lírica  optava  por  se  dedicar  à melancolia  suave  que  nos- 
sos artistas  liam  em  poetas  europeus.  Não  parece  exagero  dizer  que 
o grotesco,  que  já  estava  indissociável  do  romantismo  entre  os  eu- 
ropeus — tendo  servido  inclusive  como  argumento  para  o estabele- 
cimento da  distinção  da  estética  românticas  em  relação  às  outras  — , 
tenha  sido  quase  banido  do  projeto  romântico  brasileiro  inicial. 
Entretanto,  como  o grotesco  constitui  um  aspecto  inevitável  do  ro- 
mantismo (algo  que  os  poetas  locais  devem  ter  percebido  mediante 
as  leituras  do  Cromwell  de  Hugo)  malgrado  não  se  ajuste  ao  progra- 
ma oficial  do  romantismo  nacional,  podem-se  vislumbrar  algumas 
nódoas  de  sua  passagem  pela  sensibilidade  dos  românticos  brasilei- 
ros já  no  texto  de  fundação  da  estética  no  Brasil  - Suspiros  poéticos  e 
saudades. 

Com  o objetivo  de  ser  o texto  inaugural  do  romantismo  no  Bra- 
sil, Suspiros  poéticos  e saudades  tem  boa  parte  de  seus  poemas  mar- 
cada pelo  discurso  típico  de  manifesto.  Daí  poder  ser  considerada 
uma  obra  de  dicção  por  demais  retórica  e argumentativa  que  com- 
promete, amiúde,  o estro  poético.  Embora,  no  prefácio,  o autor 
alegue  que  sua  musa  nasce  da  espontaneidade  e da  captação  de  im- 
pressões fugidias  e variadas,  cada  imagem  ou  expediente  linguísti- 
co presente  nos  poemas  de  modo  algum  parece  ser  fortuito.  Todos 
os  recursos  utilizados  por  Magalhães  estão  a serviço  de  um  obje- 
tivo claro  - a constituição  de  um  modelo  do  que  seria  a poesia  ro- 
mântica. Em  sintonia  com  esse  caráter,  o terceiro  poema  do  livro, 
“A  poesia”  (183 5) -que  integra,  ao  lado  de  mais  dois  poemas  ante- 
riores, “Invocação  ao  anjo  da  poesia”  e “O  vate”,  o bloco  dos  tex- 
tos mais  abertamente  programáticos  da  obra  -,  permite  que  se  vis- 
lumbre muito  do  ideário  que  Magalhães  pretende  introduzir  na 
literatura  nacional,  assim  como  permite  rastrear  quais  são  as  fontes 
dos  expedientes  poéticos  por  ele  utilizados  para  a confecção  de  seu 
romantismo.  Dessas  fontes,  como  se  poderá  notar,  o grotesco  não 
foi  excluído: 


Oh  tu  qu'eu  amo  como  casta  virgem! 
Sim,  tu  és  como  Deus,  diva  Poesia! 

Sim,  tu  és  como  o sol! . . . Por  toda  parte 
Cultos  te  rendem  de  uma  zona  à outra; 
Cada  mortal  te  oferece 
Um  culto  igual  à força  de  sua  alma; 
Qual  te  julga  uma  virgem  do  Permesso, 
Só  de  ficções  amiga; 

Qual  da  verdade  o Anjo, 

Que  tudo  vê  com  olhos  luminosos. 

Tua  voz  semelhante  a uma  torrente 
Tudo  abala,  e consigo  arrasta  tudo. 

Oh  poesia,  oh  vida  da  Natura! 

Oh,  suave  perfume 
D 'alma  humana  exalado! 

Oh,  vital  harmonia  do  Universo! 

Tu  não  és  um  fantasma  da  beleza, 

Falaz  sonho  de  mente  delirante, 

E da  mentira  a deusa; 

Tu  não  habitas  só  da  Grécia  os  montes, 
Nem  só  de  Febo  a luz  te  inspira  o canto! 


Nas  cavas  sepulcrais  som  lutuoso 
De  tua  voz  reboa. 

Dirás  que  animados  por  teu  canto, 

Os  mirrados  cadáveres  se  elevam 
Do  fundo  dos  jazigos, 

E sobre  as  lousas  curvos 

Cantam  num  coro  o místico  estribilho. 

Sobre  o bronco  alcantil  de  alpestre  fraga 
Pelos  tufões  batida  e pelas  ondas, 
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Que  incessantes  se  entonam, 

Tu,  sentada  qual  virgem 
Do  naufrágio  escapa, 

O mar  contemplas,  do  infinito  a imagem; 


No  campo  de  batalha,  o chão  juncado 
De  ossos  que  alvejam,  de  quebradas  armas, 
Que  sublimes  lições  aos  homens  dita! 

Tu  és  tudo,  oh  Poesia! 

Tu  estás  na  paz  e na  guerra, 

Nos  céus,  nos  astros,  na  terra, 

No  mar,  na  noite,  no  dia! 


Tu,  que  és  a imagem  do  Eterno, 

Terás  fim  nesse  momento? 

Ou  terás  nova  existência 
Do  senhor  no  pensamento? 

Sim;  quando  tudo  extinguir- se, 

Guardará  Deus  na  lembrança 
De  tudo  o que  agora  existe 
Uma  viva  semelhança. 

Essa  imagem  a Deus  presente 
Serás  tu,  oh  Poesia! 

Tu  és  do  Eterno  um  suspiro, 

Que  enche  o espaço  de  harmonia. 

(Magalhães,  1998,  p. 69-76) 

Em  meio  aos  louvores  à poesia  contidos  nesses  versos  encontram  - 
-se  muitas  das  marcas  da  lírica  romântica.  Todo  um  mosaico  de 
práticas  já  executadas  pelos  românticos  europeus  é transposto  para 
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o poema  de  Gonçalves  de  Magalhães,  de  modo  a compor  de  forma 
indireta  as  diretrizes  da  nova  poesia  que  o autor  pretende  introdu- 
zir na  lírica  nacional.  A começar  pela  forma  do  poema,  munido  de 
uma  métrica  variada  que  oscila,  inicialmente,  de  modo  imprevisí- 
vel, do  decassílabo  ao  verso  de  seis  sílabas,  para  depois  contar  ainda 
com  versos  de  sete  sílabas,  o poema  busca  uma  adequação  à liber- 
dade composicional  reclamada  pelos  românticos.  Isso  é acentuado 
ainda  mais  pelo  desenvolvimento  do  ritmo  em  versos  brancos,  o 
que  até  o momento  era  pouco  usual  na  poesia  lírica  nacional. 

Na  instância  semântica,  a argumentação  retórica,  tão  comum  à 
lírica  de  Magalhães,  coloca  ainda  mais  em  relevo  a intenção  do  poe- 
ta em  tributar  sua  poética  ao  romantismo.  Nela  podem  ser  ouvidos 
ecos  de  manifestos  românticos  famosos,  como  o Gênio  do  cristia- 
nismo, de  Chateaubriand  - expressos  na  filiação  da  inspiração  à 
religião  -,  e do  Cromwell,  de  Hugo.  As  influências  desse  último 
texto  interessam  particularmente  aos  argumentos  aqui  levantados, 
já  que  é através  dela  que  o grotesco  pode  ter  encontrado  licença 
para  adentrar  o poema.  Em  primeiro  lugar,  do  legado  de  Hugo, 
nascido  por  sua  vez  da  filtragem  de  tratados  românticos  mais  anti- 
gos, encontra-se  a busca  da  independência  da  poesia  frente  aos 
modelos  clássicos  e a afirmação  de  sua  dissociação  dos  postulados 
da  Antiguidade  como  vínculo  com  a verdade.  Em  decorrência  dis- 
so, podemos  ler  em  Magalhães:  “Tu  não  és  um  fantasma  da  be- 
leza,/ Falaz  sonho  de  mente  delirante,  / E da  mentira  a deusa;  / Tu 
não  habitas  só  da  Grécia  os  montes,/  Nem  só  de  Febo  a luz  te  ins- 
pira o canto!”. 

Posteriormente,  os  sinais  deixados  pela  possível  leitura  do  pre- 
fácio ao  Cromwell  tornam-se  mais  explícitos,  podendo-se  discernir 
inclusive  a tese  dos  contrastes  de  Hugo,  a sua  dicotomia  do  sublime 
e do  grotesco.  Conforme  vimos  no  trecho  supracitado,  reclama-se 
para  a poesia  sua  desvinculação  dos  preceitos  clássicos  e,  em  segui- 
da, temos  a intervenção  do  grotesco  no  poema  - algo  que  nos  leva  a 
crer  estarmos  diante  de  reminiscências  da  leitura  do  Cromwell.  Ora, 
como  dito  no  capítulo  anterior,  Hugo  elege  o grotesco  como  o ele- 
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mento  novo,  desconhecido  e estranho  à Antiguidade  que  legitima  a 
autonomia  da  poesia  romântica. 

A seguinte  estrofe  de  Magalhães,  na  qual  se  dá  incidências  do 
grotesco,  sucede  aos  versos  nos  quais  é dito  que  a poesia  não  habita 
“só  da  Grécia  os  montes”  e que  nem  apenas  na  luz  de  Febo  ela  en- 
contra sua  inspiração.  Ei-la:  “Nas  cavas  sepulcrais  som  lutuoso/ 
De  tua  voz  reboa./  Dirás  que  animados  por  teu  canto,/  Os  mirra- 
dos cadáveres  se  elevam/  Do  fundo  dos  jazigos,  / E sobre  as  lousas 
curvos/  Cantam  num  coro  o místico  estribilho”. 

Mesmo  que  de  forma  sutil,  contido  pela  busca  de  uma  dicção  na 
qual  uma  forma  de  beleza  regular  é posta  em  destaque,  o grotesco 
surge  nesse  momento  do  poema.  Os  mortos  animados,  no  fundo  de 
suas  sepulturas,  são  impelidos  a cantar  essa  nova  poesia  que,  movi- 
da por  uma  aspiração  ao  absoluto,  encontra  a beleza  inclusive  no 
caráter  fantástico  e hediondo  do  macabro.  Essa  intervenção  do  gro- 
tesco é sucedida,  contudo,  por  uma  estrofe  que  lhe  oferece  um  con- 
traponto em  imagens  sublimes,  o que  filia  ainda  mais  o poema  de 
Magalhães  às  considerações  presentes  no  Cromwell: 

Sobre  o bronco  alcantil  de  alpestre  fraga 
Pelos  tufões  batida  e pelas  ondas, 

Que  incessantes  se  entonam, 

Tu,  sentada  qual  virgem 
Do  naufrágio  escapa, 

O mar  contemplas,  do  infinito  a imagem; 


No  campo  de  batalha,  o chão  juncado 
De  ossos  que  alvejam,  de  quebradas  armas, 

Que  sublimes  lições  aos  homens  ditas! 

(Magalhães,  1998,  p.76) 

O espetáculo  ameaçador  da  tempestade  marinha  e do  naufrágio 
sugere  à poesia  a contemplação  do  infinito,  em  perfeita  relação  com 
os  expedientes  do  sublime,  categoria  que  se  solidifica  ainda  mais  no 
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poema  quando  a imagem  da  batalha,  que  harmoniza  o horror  ao 
grandioso,  é associada  à função  edificante  que  a poesia  desempe- 
nha junto  aos  homens.  Sublime  e grotesco,  segundo  a concepção  de 
Magalhães,  dariam  as  mãos  justamente  porque  a poesia  seria,  no 
melhor  sentido  romântico,  uma  faculdade  panteísta,  plasmação  do 
absoluto:  “Tu  és  tudo,  oh  Poesia!/  Tu  estás  na  paz  e na  guerra,/ 
Nos  céus,  nos  astros,  na  terra,/  No  mar,  na  noite,  no  dia!”.  O con- 
ceito de  absoluto  evoca  no  poema  ainda  o conceito  de  infinito,  de 
modo  que  a poesia,  alheia  à transitoriedade  dos  tempos  e das  coisas, 
seria  eterna.  Essa  infinitude  encontraria  sua  garantia  no  princípio 
eterno  do  universo  - Deus  -,  ao  qual  a poesia  seria  devotada  e dessa 
finalidade  extrairia,  por  seu  turno,  sua  inserção  nas  esferas  do  eter- 
no. Por  conta  disso,  pode-se  presumir  que  a nova  poesia,  profes- 
sada por  Magalhães,  haveria  de  ser  superior  e mais  verdadeira  que 
a dos  clássicos,  já  que  seria  absoluta  por  buscar  a beleza  em  todas  as 
coisas  (inclusive  no  grotesco)  e eterna  por  ter  Deus  como  inspirador 
e destinatário: 

Tu,  que  és  a imagem  do  Eterno, 

Terás  fim  nesse  momento? 

Ou  terás  nova  existência 
Do  senhor  no  pensamento? 

Sim;  quando  tudo  extinguir-se, 

Guardará  Deus  na  lembrança 
De  tudo  o que  agora  existe 
Uma  viva  semelhança. 

Essa  imagem  a Deus  presente 
Serás  tu,  oh  Poesia! 

Tu  és  do  Eterno  um  suspiro, 

Que  enche  o espaço  de  harmonia. 

(Magalhães,  1998,  p.76) 

A ideia  de  harmonia  que  permeia  essas  estrofes  que  concluem  o 
poema  parece  ter  deixado  marcas  no  ritmo.  Aqui,  a irregularidade 
característica  das  outras  passagens  do  texto  dá  lugar  ao  ritmo  equi- 
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librado  dos  setessílabos  rimados,  como  se  Magalhães  construísse  a 
súmula  de  toda  a profusão  de  possibilidades  da  poesia  romântica  - 
algumas  delas  contraditórias,  como  sugere  a tensão  grotesco/ subli- 
me - em  um  plácido  e equilibrado  panegírico  à poesia  e a Deus, 
buscando  encher  “o  espaço  de  harmonia”. 

Consciente  de  sua  missão  de  divulgador  das  ideias  românticas 
no  Brasil,  Gonçalves  de  Magalhães  não  ignora  o grotesco  na  cons- 
trução de  seu  poema,  embora  o utilize  não  como  um  recurso  pró- 
prio de  seu  estilo,  mas  como  parte  de  outro  objetivo  - o da  demons- 
tração das  peculiaridades  estéticas  do  romantismo,  junto  às  quais  o 
grotesco  não  poderia  faltar.  Como  o grotesco  constitui  um  dos  as- 
pectos inseparáveis  da  arte  romântica,  tendo  papel  fundamental  em 
um  dos  principais  manifestos  da  estética  - o Cromwell,  de  Victor 
Hugo  — , Magalhães  parece  não  ter  podido  deixá-lo  à parte  de  sua 
poesia,  ainda  que  as  faculdades  subversivas  e as  nuanças  incertas 
do  grotesco  representassem  uma  dissonância  dentro  do  projeto  es- 
tético cívico  e edificador  de  sua  obra.  Portanto,  pode-se  arriscar 
dizer  que,  se  o grotesco  deixa  suas  marcas  nos  românticos  da  pri- 
meira geração  brasileira,  isso  se  deve  apenas  ao  fato  de  o grotesco 
ser  um  elemento  praticamente  indissociável  do  romantismo  como 
um  todo,  conforme  defendido  no  prefácio  do  Cromwell,  texto  de 
grande  divulgação  na  época. 

Se  a menção  ao  grotesco  é fundamental  no  ideário  romântico, 
surgindo  nesse  poema  programático  de  Magalhães,  sua  presença 
no  estilo  dos  românticos  brasileiros  iniciais  não  conta  com  o mesmo 
prestígio.  Tomando-se  o exemplo  de  Suspiros  poéticos  e saudades, 
além  dessa  passagem  do  poema  “A  poesia”  não  se  encontram  mais 
usos  ou  referências  ao  grotesco,  e,  mesmo  nos  outros  poetas  reno- 
mados  da  primeira  geração,  sua  presença  é anódina  ou  mesmo  ine- 
xistente. Tal  fenômeno  parece  refletir  a necessidade  que  a literatura 
brasileira  no  início  do  romantismo  possui  de  estabelecer  um  cânone 
seguro,  não  podendo  se  dar  ao  luxo  de,  em  sua  gênese,  tomar  des- 
vios tortuosos  (e  mesmo  perigosos),  como  os  representados  pelo 
grotesco. 
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A busca  da  constituição  de  uma  identidade  cultural  sólida  pa- 
rece ter  sido  um  norte  para  a produção  estética  e para  o gosto  lite- 
rário comum  de  todo  o século  XIX.  Se  na  situação  de  Magalhães 
faz-se  urgente  a invenção  do  Brasil  pelo  viés  da  cultura,  no  final  do 
século  XIX  serão  as  concepções  progressistas  oriundas  do  positi- 
vismo que  irão  contribuir  para  a eleição  de  formas  artísticas  condi- 
zentes com  o projeto  de  inserção  da  cultura  nacional  no  esquema 
das  grandes  civilizações  do  Ocidente.  Essas  formas  artísticas  segui- 
ram os  rumos  do  verossímil,  da  regularidade  e,  por  vezes,  da  uti- 
lidade, seja  para  o entretenimento  do  leitor  mediano,  seja  para  in- 
cutir na  sensibilidade  coletiva  o mito  de  que  a nação  estava  se 
encaminhando  para  um  grande  futuro.  Desse  projeto,  o grotesco, 
por  seu  potencial  de  choque  ao  leitor  e sua  originalidade  iconoclas- 
ta, e demais  demonstrações  de  radicalizações  de  estilo,  estarão  ex- 
cluídos. Como  aponta  Salete  de  Almeida  Cara  acerca  da  crítica  da 
época  parnaso-simbolista,  a não  aceitação  de  obras  artísticas  radi- 
calmente originais  é característica  da  literatura  do  período: 

entre  nós,  existia,  de  modo  bem  marcado,  uma  curiosa  pressão  repressi- 
va em  relação  à obra  de  invenção,  quem  sabe  porque  esta  não  respondia 
adequadamente  àquela  função  que  o modelo  de  linguagem  legível  e ve- 
rossímil vinha  preenchendo  em  relação  à formação  de  uma  “visão  do 
real”  (leia-se:  do  país)  e de  uma  consciência  nacional.  (Cara,  1983,  p.ll) 

Esse  fator  é tão  determinante  para  a formação  do  gosto  literário 
do  Brasil  que,  ao  longo  de  todo  o século  XIX,  há  uma  resistência  às 
inovações  estéticas,  sobretudo  àquelas  mais  recentes,  sobre  as  quais 
a cultura  europeia,  da  qual  eram  importados  os  modelos,  não  hou- 
vesse dado  ainda  sua  chancela.  Ora,  em  pleno  fim  do  século  XIX 
encontramos  um  clima  hostil  ao  simbolismo,  tal  como  representa- 
do pelas  críticas  a Missal  e Broquéis , livros  de  Cruz  e Sousa,  lança- 
dos em  1893.  Para  justificar  a neutralidade  como  um  critério  que 
dê  base  para  seu  julgamento  pouco  simpático  ao  simbolismo,  asse- 
vera José  Veríssimo  que  seu  caráter  é dotado  de  tolerância  a quase 
todo  tipo  de  manifestação  artística,  salvo  algumas  exceções:  "Só  o 
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que  não  é por  qualquer  forma  humano  ou  social,  só  o que  é extrava- 
gante, fora  da  vida  e da  realidade  - e até  o mais  alto  idealismo  pode 
estar  na  realidade  - excluo  da  arte.  [...]  O simples  bom  senso,  é a 
única  medida,  o só  padrão  da  obra  literária”  (Veríssimo  apud  Ca- 
rollo,  1980,  p.373).  Extravagantes,  sem  sentido  e destituídas  de 
“bom-senso”  - assim  serão  definidas  as  obras  simbolistas  pelo  crí- 
tico brasileiro  nesse  artigo.  Os  critérios  para  a consideração  de 
obras  literárias  de  valor,  apresentados  por  Veríssimo,  excluem  o 
simbolismo,  bem  como  obras  de  arte  em  que  se  manifestem  flexi- 
bilizações dos  postulados  da  verossimilhança,  como  as  que  se  ex- 
pressam pelo  grotesco.  A postura  da  crítica  da  época  ante  o simbo- 
lismo parece  refletir  um  espírito  de  negação  ao  estranho  na  arte,  de 
aceitação  das  formas  de  reprodução  dos  modelos  celebrizados  pela 
tradição  em  detrimento  das  criações  singulares,  o que,  como  se  vem 
dizendo,  já  havia  deixado  marcas  no  projeto  de  formação  de  iden- 
tidade cultural  iniciado  pela  primeira  geração  romântica  brasileira. 

O grotesco,  de  início,  está,  portanto,  relegado  a um  segundo 
plano  nas  produções  literárias  do  romantismo.  Todavia,  por  repre- 
sentar um  aspecto  difícil  de  se  desprezar  da  estética  romântica,  não 
demorará  muito  para  eclodir  em  manifestações  consideráveis  no 
âmbito  de  nosso  romantismo.  Conforme  os  novos  influxos  profes- 
sados pela  geração  de  Magalhães  vão  se  estabelecendo  com  solidez 
inabalável  - gerando,  por  exemplo,  um  poeta  da  estatura  de  Gon- 
çalves Dias  - e a sensibilidade  coletiva  brasileira  já  se  mostra  à von- 
tade com  as  ideias  românticas,  o cenário  favorece  o surgimento  de 
algumas  experiências  mais  anárquicas  no  fazer  estético,  junto  às 
quais  o grotesco  encontrou  seu  lugar.  Ademais,  a constante  reinci- 
dência dos  temas  pátrios,  do  lirismo  amoroso  lacrimejante  da  lite- 
ratura oficial  e da  poética  da  utilidade,  parece  ter  cansado  alguns 
artistas  mais  jovens.  Adotando  modelos  estéticos  menos  sisudos 
que  os  fornecidos  por  Chateaubriand,  Walter  Scott  e outros  nomes 
influentes  entre  os  poetas  da  primeira  geração,  esses  jovens  encon- 
traram nesses  novos  modelos  a via  de  acesso  a uma  tradição  mais 
rebelde  e comprometida  com  as  fantasias  íntimas  que  também 
compôs  o romantismo.  Shelley,  Hoffmann,  Musset,  Heine  e Byron 
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sugeriram  a alguns  de  nossos  românticos  os  contornos  de  outra  face 
romântica,  mais  subjetiva,  mais  macabra,  mais  aberta  às  extrava- 
gâncias e que  conta  com  o grotesco  como  um  de  seus  fenômenos 
indissociáveis.  Esses  poetas  surgiram  por  volta  da  década  de  1850, 
duas  décadas  posteriores,  portanto,  à publicação  de  Suspiros  poéti- 
cos e saudades  e dez  anos  após  a publicação  dos  Primeiros  cantos 
(1846),  de  Gonçalves  Dias,  obra  de  estreia  daquele  que  é conside- 
rado o poeta  de  maior  vigor  da  primeira  geração  romântica.  Por  se 
distinguirem  tanto  cronológica  quanto  tematicamente  da  geração 
anterior  que  cantara  o índio,  a natureza  sublime  e uma  forma  mo- 
derna de  vassalagem  amorosa,  esses  poetas  entraram  para  a história 
literária  como  uma  segunda  geração. 

Depois  de  Ariel...  Calibã 

Curiosamente,  o contexto  em  que  surgem  os  poetas  da  segunda 
geração  romântica  brasileira  condiz  com  as  características  de  sua 
poesia.  Enquanto  a geração  de  Magalhães,  Torres  Homem,  Porto 
Alegre  e Gonçalves  Dias  nasce  em  meio  às  rodas  oficiais  do  saber 
nacional,  a nova  geração,  da  qual  se  salienta  a tríade  representada 
por  Bernardo  Guimarães,  Álvares  de  Azevedo  e Aureliano  Lessa, 
surge  em  um  meio  muito  mais  restrito,  poder-se-ia  dizer  até  margi- 
nal. Esses  poetas  gravitam  em  torno  dos  agrupamentos  literários 
dos  estudantes  de  Direito  da  Universidade  de  São  Paulo  e,  condi- 
zente com  a reclusão  do  ambiente  a que  estão  circunscritos,  sua 
produção  mais  afinada  com  o grotesco  estará  confinada  à instância 
secreta  de  sua  lírica. 

Entre  os  estudantes  de  Direito  de  São  Paulo  encontraram-se  os 
nossos  poetas  mais  sensíveis  ao  mal  do  século.  Ainda  que  os  vultos 
da  edificação  da  cultura  nacional,  do  amor  à pátria,  da  missão  de 
elogiar  o que  há  de  específico  na  realidade  brasileira,  embalassem  a 
sensibilidade  de  tais  poetas,  o lado  melancólico,  macabro  e sardó- 
nico do  romantismo  medrou  nos  jovens  líricos  da  década  de  1850, 
estimulados  pela  literatura  subjetivista  e fantasiosa  oriunda  da  Eu- 
ropa. Enquanto  Magalhães  e Gonçalves  Dias  desempenharam  cer- 
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to  papel  de  poetas  oficiais  do  país,  os  estudantes  reputadamente 
boêmios  de  São  Paulo,  ocupando  uma  posição  mais  descomprome- 
tida, puderam  se  dignar  a versejar  sobre  seu  universo  interior  com 
maior  intensidade  e liberdade,  encontrando  mesmo  contornos  obs- 
curos na  estética  romântica  que  lhes  forneceu  a dicção  para  traduzir 
em  poemas  seus  estados  interiores.  O grotesco,  dada  sua  ligação  ín- 
tima com  a rebeldia  intimista,  encontrará  lugar  na  produção  desses 
poetas.  Mesmo  que  sua  intervenção  nas  obras  deixadas  à posterida- 
de pelos  jovens  poetas  de  São  Paulo  seja  menor  do  que  seria  de  se 
supor  pelo  programa  estético  por  eles  apresentado,  não  se  pode  ne- 
gar a atuação  determinante  que  desempenhou  na  sensibilidade  de 
Bernardo  Guimarães,  Álvares  de  Azevedo  e Aureliano  Lessa,  atua- 
ção essa  que,  no  entanto,  parece  ter  deixado  mais  frutos  na  intenção 
que  na  realização. 

No  prefácio  à segunda  parte  da  Lira  dos  vinte  anos  (1853),  texto 
em  que  Álvares  de  Azevedo  expõe  sua  conhecida  formulação  da  bi- 
nômia, encontramos  uma  consciência  da  natureza  dual  da  beleza, 
consequente  da  ambivalência  do  espírito  humano,  a qual  permite 
que  o belo  se  afirme  também  nos  desvios,  de  modo  que  o disforme, 
o risível  e o vulgar,  elementos  relacionados  ao  grotesco,  sejam  to- 
mados também  como  veículos  de  fruição  estética.  Álvares  de  Aze- 
vedo não  expõe  tais  preceitos  solitariamente;  como  atestam  os 
exemplos  elencados  em  seu  prefácio,  uma  extensa  tradição  ampara 
suas  considerações,  pontos  de  vista  e argumentos.  Podemos  dizer, 
como  comprova  a leitura  do  prefácio,  que  a aventura  da  segunda 
geração  romântica  brasileira  pelas  veredas  do  grotesco  possui,  reco- 
nhecidamente, seus  guias: 

Cuidado  leitor,  ao  voltar  esta  página! 

Aqui  dissipa-se  o mundo  visionário  e platônico.  Vamos  entrar  num 
mundo  novo,  terra  fantástica,  verdadeira  ilha  Barataria  de  D.  Quixote, 
onde  Sancho  é rei,  e vivem  Panúrgio,  Sr.  John  Falstaff,  Bardolph,  Fí- 
garo  e o Sgnarello  de  D.  João  Tenório,  dos  sonhos  de  Cervantes  e 
Shakespeare.  Quase  depois  de  Ariel  esbarramos  em  Caliban. 

A razão  é simples.  E que  a unidade  deste  livro  funda- se  numa  bi- 
nômia. Duas  almas  que  moram  nas  cavernas  de  um  cérebro  pouco 
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mais  ou  menos  de  poeta  escreveram  este  livro,  verdadeira  medalha  de 
duas  faces. 

Demais,  perdoem-me  os  poetas  do  tempo,  isto  aqui  é um  tema,  se- 
não mais  novo,  menos  esgotado  ao  menos  que  o sentimentalismo  tão 
fashionable  desde  Werther  e René. 

Por  um  espírito  de  contradição,  quando  os  homens  se  veem  inun- 
dados de  páginas  amorosas,  preferem  um  conto  de  Boccaccio,  uma  ca- 
ricatura de  Rabelais,  uma  cena  de  Falstaff  no  Henrique  IV  de  Shake- 
speare,  um  provérbio  do  polisson  Alfred  Musset,  a todas  as  ternuras 
elegíacas  dessa  poesia  de  arremedo  que  anda  na  moda  [...]  Antes  da 
Quaresma  há  o Carnaval! 

Há  uma  crise  nos  séculos  como  nos  homens.  É quando  a poesia 
cegou  deslumbrada  de  fitar-se  no  misticismo  e caiu  do  céu  sentindo 
exaustas  as  suas  asas  de  oiro. 

O poeta  acorda  na  terra.  Demais,  o poeta  é homem.  Homo  sum, 
como  dizia  o célebre  Romano.  Vê,  ouve,  sente  e,  o que  é mais,  sonha  de 
noite  as  belas  visões  palpáveis  de  acordado.  Tem  nervos,  tem  fibra  e 
tem  artérias  - Isto  é,  antes  e depois  de  ser  um  ente  idealista,  é um  ente 
que  tem  corpo.  E,  digam  o que  quiserem,  sem  esses  elementos,  que 
sou  o primeiro  a reconhecer  muito  prosaicos,  não  há  poesia. 

O que  acontece?  Na  exaustão  causada  pelo  sentimentalismo,  a 
alma  ainda  trêmula  e ressoante  da  febre  e do  sangue,  a alma  que  ama  e 
canta  porque  sua  vida  é amor  e canto,  o que  pode  senão  fazer  o poema 
dos  amores  da  vida  real?  Poema  talvez  novo,  mas  que  encerra  em  si 
muita  verdade  e muita  natureza,  e que  sem  ser  obsceno  pode  ser  eróti- 
co sem  ser  monótono.  Digam  e creiam  o que  quiserem.  Todo  o vaporo- 
so da  visão  abstrata  não  interessa  tanto  como  a realidade  formosa  da 
bela  mulher  a que  amamos. 

O poema  então  começa  pelos  últimos  crepúsculos  do  misticismo 
brilhando  sobre  a vida  como  a tarde  sobre  a terra.  A poesia  banha  com 
seu  reflexo  ideal  a beleza  sensível  e nua. 

Depois  a doença  da  vida,  que  não  dá  ao  mundo  objetivo  cores  tão 
azuladas  como  o nome  britânico  de  blue  devils,  descarna  e injeta  de  fel 
cada  vez  mais  o coração.  Nos  mesmos  lábios  onde  suspirava  a monodia 
amorosa,  vem  a sátira  que  morde. 

È assim.  Depois  dos  poemas  épicos,  Homero  escreveu  o poema 
irônico.  Goethe  depois  de  Werther  criou  o Faust.  Depois  de  Parsina  e o 
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Giaur  de  Byron  vêm  o Cain  e Don  Juan  - Don  Juan  que  começou  como 
Cain  pelo  amor,  e acaba  como  ele  pela  descrença  venenosa  e sarcás- 
tica. 

Agora  basta. 

Ficarás  tão  adiantado  agora,  meu  leitor,  como  se  não  lesses  essas 
páginas  destinadas  a não  ser  lidas.  Deus  me  perdoe!  Assim  é tudo!  Até 
os  prefácios! 

(Álvares  de  Azevedo,  2002,  p. 139-40) 

Referências  que  já  frequentaram  os  textos  de  defesa  de  uma  poe- 
sia mais  livre  e controversa  - e inclinada  ao  grotesco  - de  autoria  de 
românticos  europeus,  como  Schlegel  e Hugo,  desfilam  pelo  prefá- 
cio de  Álvares  de  Azevedo:  Shakespeare,  Cervantes  e Rabelais  são, 
de  imediato,  evocados  para  definir  o caráter  dessa  poesia  dissonan- 
te do  quadro  da  lírica  emotiva  e idealizante  que,  como  reconhece  o 
jovem  poeta,  constitui  praxe  no  romantismo.  Esses  novos  temas 
propostos  por  Álvares  de  Azevedo  são  definidos  como  mais  realis- 
tas, presos  antes  às  impressões  sensíveis  que  às  inteligíveis,  perme- 
ados pela  ironia  e pela  sátira  e topograficamente  localizados  na  es- 
fera do  baixo.  Tais  temas  viriam  à tona  fatalmente,  já  que  nascem 
de  uma  dupla  articulação  composta,  por  um  lado,  pelo  cansaço  da 
poesia  que,  extenuada  pelos  altos  voos  do  sublime,  desceria  inevita- 
velmente ao  chão,  e,  por  outro,  pelo  sentimento  de  fastio  caracterís- 
tico de  sua  época  contemporânea  - o tédio,  mal  do  século  que  “des- 
carna e injeta  de  fel  cada  vez  mais  o coração”. 

Como  se  pode  notar,  esse  "reverso  da  moeda”  que  os  elementos 
sarcásticos,  risíveis  e disformes  representariam  na  instância  poética 
tem  origem  tanto  na  jocosidade  alegre  - como  nos  exemplos  forne- 
cidos pelas  narrativas  de  Rabelais,  Cervantes  e por  muitas  perso- 
nagens cômicas  de  Shakespeare  - como  no  spleen  romântico  que 
encheria  a sensibilidade  poética  de  fantasias  sombrias  e belezas 
extravagantes.  O duplo  disforme  dos  madrigais  frágeis  e melancó- 
licos do  romantismo  encontraria  seus  correspondentes,  portanto, 
em  inversões  carnavalescas  e eventos  burlescos  como  os  vivencia- 
dos  na  ilha  Barataria  do  Quixote,  de  Cervantes,  assim  como  no  in- 
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cesto,  no  fratricídio,  no  ostracismo  e na  blasfêmia,  observados  no 
drama  Caim,  de  Byron:  duas  obras  citadas  por  Álvares  de  Azevedo 
como  parte  dos  modelos  dessa  outra  face  do  espírito  romântico. 

Esse  elenco  de  referências  ecoa  de  certo  modo  a concepção  de 
grotesco  presente  no  Cromwell,  de  Victor  Hugo,  já  que  localiza  na 
mesma  esfera  o horrendo  e o bufo,  colocando  em  relevo,  como  seus 
pontos  em  comum,  características  que  distanciam  tais  motivos  dos 
postulados  de  uma  beleza  regular  e meramente  aprazível.  Como 
herança  de  Hugo  e da  tradição  romântica  defensora  do  grotesco,  o 
prefácio  de  Álvares  de  Azevedo  busca  igualmente  explorar  a beleza 
difusa  do  grotesco,  operando  a constituição  de  uma  poesia  absoluta, 
já  que  a poesia,  assim  como  a natureza  humana,  também  seria  for- 
mada por  uma  binômia  - anjo  e demônio,  Ariel  e Caliban,  sublime 
e grotesco.  Dualidade  que  Hugo  definiu  pelos  polos  alma  e besta 
humana. 

O prefácio  à segunda  parte  da  Lira  dos  vinte  anos  pode  ser  to- 
mado como  uma  manifestação  da  atuação  do  grotesco  sobre  a sen- 
sibilidade desta  que  ficou  conhecida  como  a segunda  geração 
romântica  brasileira,  visto  que  esse  texto  constitui  o mais  bem  de- 
senvolvido programa  artístico  legado  por  essa  geração  à posteri- 
dade. Considerando-se  a proximidade  existente  entre  os  três  mais 
expressivos  nomes  do  ultrarromantismo  brasileiro  - Álvares  de 
Azevedo,  Bernardo  Guimarães  e Aureliano  Lessa  -,  proximidade 
confirmada  pelo  fato  de  inicialmente  ter  havido  a intenção  de  se 
publicar  uma  obra  conjunta  composta  pelos  três  poetas,  intitulada 
Três  liras  (Camilo,  1997,  p.  1 09),  pode-se  intuir  que  a mesma  con- 
cepção de  poesia  tributária  ao  grotesco  que  se  insinua  no  prefácio 
de  Álvares  de  Azevedo  deve  ter  sido  compartilhada  pelos  outros 
dois  poetas.  Com  efeito,  a rebeldia  e o exotismo  byronianos,  o fan- 
tástico oriundo  da  leitura  de  escritores  alemães  como  Hoffmann  e 
Goethe,  a teoria  dos  contrastes  de  Victor  Hugo  e os  subsídios  ao 
espírito  moderno  que  o romantismo  vira  em  autores  como  Shake- 
speare,  Rabelais,  Milton,  Cervantes  e Dante,  parece  ter  indicado 
aos  jovens  poetas  brasileiros  dos  anos  1850  outro  rumo  para  a lírica 
que  esbarraria  no  grotesco.  Mesmo  que  a efetivação  de  obras  de 
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forte  matiz  grotesco  não  seja  muito  frequente  entre  a segunda  gera- 
ção romântica,  as  implicações  estéticas  dessa  categoria,  sobretudo 
no  que  concerne  à exploração  de  novos  temas  e à expressão  de  uma 
forma  de  subjetividade  insubmissa,  parece  ter  atuado  consideravel- 
mente sobre  a poesia  de  Álvares  de  Azevedo,  Aureliano  Lessa  e 
Bernardo  Guimarães,  em  especial  na  deste  último,  poeta  desde 
sempre  afeito  à galhofa,  que  soube  harmonizar  ao  riso  inclusive  o 
sinistro,  explorando  em  sua  lírica  vários  aspectos  do  grotesco,  che- 
gando mesmo  a cunhá-los  de  modo  bem  mais  profundo  do  que  co- 
mumente  se  encontra  na  obra  de  seus  dois  outros  companheiros  de 
geração. 

O papel  de  destaque  dado  a elementos  típicos  do  grotesco  no 
prefácio  à segunda  parte  da  Lira  dos  vinte  anos  confirma  o interes- 
se dos  ultrarromânticos  brasileiros  pelo  grotesco.  Contudo,  como 
dito,  o material  lírico  de  Álvares  de  Azevedo  não  comprova  uma 
exploração  dessa  categoria  em  suas  potencialidades,  por  assim  di- 
zer, mais  radicais.  Como  reconhece  Vagner  Camilo  - em  seu  estudo 
sobre  o cômico  no  romantismo,  intitulado  Riso  entre  pares:  poesia  e 
humor  românticos  (1997)  — , em  Lira  dos  vinte  anos,  o riso  se  mani- 
festa muito  mais  na  esteira  do  humour  à maneira  de  Heine  e de  uma 
ironia  melancólica  sobre  a qual  a paródia  e o realismo  surgem  como 
antídoto  ao  sentimentalismo  idealizador  da  poesia  romântica  con- 
vencional, do  que  através  de  expedientes  grotescos.  A despeito  de  o 
prefácio  à segunda  parte  da  obra  preparar  o leitor  para  o grotesco 
propriamente  dito,  configurado  por  seus  conhecidos  recursos  de 
desorientação  e união  de  contrastes,  esse  não  se  realiza.  (Camilo, 
1997,  p.57-96). 

Com  efeito,  no  âmbito  da  prosa,  Noite  na  taverna  (1855)  parece 
ter  ido  mais  longe  nas  paragens  do  grotesco  que  a lírica  de  Álvares 
de  Azevedo.  Herança  das  narrativas  fantásticas  do  romantismo, 
Noite  na  taverna,  em  seus  episódios  de  estrutura  interdependente, 
atesta  as  influências  dos  romances  góticos  à moda  de  Horace  Wal- 
pole  e Matthew  Gregory  Lewis,  dos  contos  fantásticos  de  Hoff- 
mann  e do  universo  de  vícios,  crimes  e perversões  heroicas  que 
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compõem  o mito  de  Byron,4  assim  como  o exotismo  de  poemas  de 
Coleridge,  dos  quais  “Kubla  Khan”  fornece  um  exemplo  expres- 
sivo. Assim  como  nos  modelos  tomados  por  Álvares  de  Azevedo, 
sua  Noite  na  taverna  extrai  o grotesco  da  complexidade  psicológica 
de  suas  personagens,  da  natureza  perturbadora  dos  eventos  apre- 
sentados, do  exagero  patético  e da  violência,  constituindo  um  dos 
mais  excessivos  exemplos  das  fantasias  perturbadoras  que  devem 
ter  assombrado  os  devaneios  dos  nossos  ultrarromânticos.  Os  mes- 
mos temas,  no  entanto,  a lírica  conhecida  desse  poeta  parece  ter  ob- 
servado de  longe,  aproximando-se  deles  apenas  receosa  e timi- 
damente, despontando  nela  o grotesco  apenas  fracamente  ou  em 
referências  indiretas. 

Entre  essa  geração  de  líricos,  não  foi  peculiar  a Alvares  de  Aze- 
vedo o tratamento  tangencial  ao  grotesco.  Aureliano  Lessa,  por 
exemplo,  não  fornece  qualquer  exemplo  correspondente  a essa  ca- 
tegoria estética,  e mesmo  as  esparsas  manifestações  do  grotesco  en- 
tre outros  poetas  considerados  ultrarromânticos  parecem  nascer  de 
exacerbações  ou  desvios  promovidos  pela  intensidade  subjetiva 
desses  autores  em  recursos  literários  fornecidos  pela  tradição  que 
ampara  suas  produções.  Esse  é caso  de  um  curioso  fragmento  de 
Junqueira  Freire,  localizado  nas  Contradições  poéticas  e intitulado 
“A  morte”,  citado  por  Antonio  Cândido  (1969,  p.  1 61 ) como  dota- 
do de  “frêmito  meio  satânico  e extremamente  moderno”  (grifo  no 
original),  sendo  o trecho  chamativo  o seguinte: 


Miríades  de  vermes  lá  me  esperam 
Para  nascer  do  meu  fermento  ainda. 
Para  nutrir-se  de  meu  sangue  impuro, 
Talvez  me  espere  uma  plantinha  linda. 


4 Onédia  Barboza,  em  Byron  no  Brasil:  traduções,  lembra  que  a associação  entre  a fi- 
gura de  Byron  e o lado  macabro  e devasso  do  romantismo  tem  origem  antes  nas  len- 
das criadas  a partir  das  vivências  do  poeta  inglês  que  na  sua  obra  poética  de  fato 
(Barboza,  1975,  p.25). 
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Vermes  que  sobre  podridões  refervem, 

Plantinhas  que  a raiz  meus  ossos  ferra, 

Em  vós  minffalma  e sentimento  e corpo 
Irão  em  partes  agregar-se  à terra. 

E depois  nada  mais.  Já  não  há  tempo, 

Nem  vida,  nem  sentir,  nem  dor,  nem  gosto. 

Agora  nada,  - esse  real  tão  belo 
Só  nas  terrenas  vísceras  deposto. 

(Cândido,  1969,  p.161) 

Esse  poema,  como  menciona  Cândido,  já  havia  instigado  o inte- 
resse crítico  de  Afrânio  Peixoto  por  seu  caráter  aparentemente  mo- 
derno, levando-o  a dizer,  no  estudo  Vocação  e martírio  de  Junqueira 
Freire,  o que  se  segue  sobre  o poeta  baiano:  “Entre  Byron  e Baude- 
laire,  que  a um  não  conheceu,  talvez,  e a outro  não  poderia  conhe- 
cer, está  um  poeta  damné,  e este  acento  é novo  e insólito  na  poesia 
brasileira”  (Peixoto  apud  Cândido,  1969,  p.161). 

Com  efeito,  a presença  de  uma  reflexão  sobre  a vacuidade  da 
vida  e sobre  o “Nada  consolador”,  materializada  nos  aspectos  mais 
abjetos  e degeneradores  da  morte,  na  lírica  de  um  jovem  frade,  re- 
cluso no  meio  intelectual  acanhado  da  vivência  monástica  na  Bahia 
dos  idos  de  1850  e possivelmente  apartado  do  influxo  do  mito  de 
uma  poesia  satânica  e macabra  atribuída  a Lord  Byron  - que  fizera 
moda  entre  seus  contemporâneos  nos  redutos  estudantis  de  São 
Paulo  — , leva  Cândido  a,  concordando  com  Afrânio  Peixoto,  ver 
nessa  manifestação  um  elemento  excêntrico  no  quadro  da  poesia 
nacional  que  aponta,  quase  instintivamente,  para  os  novos  rumos 
que  os  temas  românticos  assumiriam  em  poetas  posteriores.  Eis  o 
parecer  de  Cândido: 

È,  com  efeito,  antes  de  Guerra  Junqueiro  e Antero  de  Quental,  um 
travo  antecipado  de  Augusto  dos  Anjos  e da  poesia  realista  da  morte,  a 
que  se  vem  juntar,  em  outros  versos,  a referência  à vida  embrionária, 
às  vísceras,  à célula,  bem  como  o emprego  de  termos  de  sabor  cientí- 
fico: galvanizar,  fosfórico,  fosforescente. 
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Havia  nele  mais  dum  traço  original;  é lamentável  que  a pressão  in- 
suportável das  condições  de  vida  e um  formalismo  constrangedor  hou- 
vessem impedido  a sua  realização  plena,  no  nível  dos  poucos,  mas  in- 
tensos momentos  de  beleza  que  logrou  alcançar  (Cândido,  1969, 
P-161). 

Ora,  o trecho  do  poema  transcrito  acima  denuncia  claramente 
manifestações  do  grotesco  incomuns  ao  cenário  da  poesia  brasileira 
da  época,  que,  ao  se  considerar  o contexto,  causam  espanto  ainda 
maior  por  haver  registros  de  que  Junqueira  Freire  teve  contato  mui- 
to pouco  profundo  com  a poesia  romântica  europeia,  podendo -se 
arriscar  referir-se  a ele  como  um  romântico  espontâneo,  ou  mesmo 
acidental.  Seu  romantismo  possivelmente  deriva  do  prisma  paté- 
tico com  que  transpôs  suas  experiências  particulares  de  monge  sem 
vocação  para  a poesia  - seu  intimismo  profundo,  a pungência  com 
que  retrata  seus  lamentos,  o remorsos  e sua  autocondenação,  confi- 
guram um  espectro  de  sensibilidade  conflituosa  e egocêntrica  per- 
feitamente afim  ao  espírito  romântico.  Mesmo  assim,  as  influên- 
cias literárias  e o projeto  estético  de  Junqueira  Freire  não  condizem 
com  o romantismo.  No  prefácio  a suas  Inspirações  do  claustro,  o 
jovem  frade  expressa  a intenção  de  realizar  uma  forma  métrica  que 
se  aproxima  muito  de  uma  prosa  metrificada,  à moda  dos  poetas  da 
Antiguidade,  intenção  essa  que  tributa  seus  elementos  formais  - 
marcados  pela  intervenção  de  versos  brancos  ou  pela  tradição 
representada  pelo  setessílabo  e pelo  decassílabo  - a postulados  es- 
téticos neoclássicos.  Sobre  as  influências  de  Junqueira  Freire  diz 
Cândido: 

Não  sofreu  influência  dos  poetas  modernos,  franceses  e ingleses 
que  marcariam  decididamente  os  seus  contemporâneos.  Como  Hercu- 
lano  e Béranger  que  traduz,  quando  não  o velho  Fontenelle.  Tem  de 
comum  com  os  neoclássicos  da  fase  de  rotina  certa  dureza  de  ouvido,  a 
fraqueza  sensual  cruamente  expressa,  o fraco  pelas  palavras  de  rebus- 
cado mau  gosto:  sânie,  cardines,  tortor,  gêsseo,  ânxio,  ciparizo,  turtu- 
rinas,  latidão,  abundoso,  temulento,  desnuada,  ignífera,  nutante,  irri- 


sor,  senosas,  ascosas. 
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É certo  que  o intento  de  não  ceder  à musicalidade  excessiva  poderia 
tê-lo  conduzido,  como  Gonçalves  Dias,  a dicção  mais  nobre  e pura, 
menos  fácil  que  a média  do  verso  oitocentista.  Mas,  ou  porque  ficasse 
aquém,  ou  porque  fosse  além  da  medida,  caiu  frequentemente  em 
cheio  na  prosa  metrificada,  pois  ‘‘o  módulo  clássico”  significava,  àque- 
la altura  da  evolução  prosódica,  regresso  puro  e simples  ao  arcadismo, 
isto  é,  a uma  estética  desajustada  às  novas  necessidades  expressionais. 
(Cândido,  1969,  p.156) 

A explicação  para  o surgimento  de  elementos  grotescos  perten- 
centes ao  campo  semântico  do  macabro,  como  “miríades  de  ver- 
mes”, a podridão,  o destino  da  vida  ao  húmus  como  representação 
material  da  morte,  entre  outros,  em  um  poeta  de  formação  literária 
quase  estranha  à romântica,  e em  uma  época  em  que  o romantismo 
ainda  não  permitia  de  todo  a manifestação  de  tais  motivos,  só  pode 
ser  encontrada  nos  modelos  literários  disponíveis  a Junqueira 
Freire.  Mesmo  que  a expressão  da  morte  pelos  contornos  grotescos 
do  abjeto,  da  putrefação  e do  aparente  niilismo,  que  concebe  o pe- 
recimento como  via  ao  Nada,  sejam  motivos  estéticos  modernos, 
eles  não  estão  de  todo  ausentes  da  tradição  literária  ocidental  mais 
antiga. 

Dada  sua  formação  religiosa,  é possível  intuir  que  Junqueira 
Freire  tenha  se  nutrido,  para  a composição  do  quadro  macabro  pre- 
sente em  “A  morte”,  do  memento  mori  barroco  e do  papel  inexorá- 
vel que  a morte  ocupa  na  liturgia  cristã,  em  que  se  coloca  como  o 
abismo  que  se  esconde  por  detrás  das  vaidades  mundanas  - aspec- 
tos aos  quais,  provavelmente,  corroboram  a leitura  da  poesia  clássi- 
ca, na  qual  a fugacidade  da  vida  foi  tema  constante,  como  atestam 
muitas  odes  de  Florácio. 

O tratamento  grotesco  dado  por  Junqueira  Freire  aos  velhos  te- 
mas conhecidos  parece  ter  nascido,  portanto,  da  exacerbação  do 
sofrimento  pessoal  que,  para  acentuar  o desespero  que  move  o eu 
lírico  a buscar  o consolo  na  morte,  hiperboliza  o elemento  horrendo 
que  envolve  esse  último  refúgio  oferecido  à sensibilidade  atormen- 
tada. Ao  representar  a morte  de  forma  aterrorizante  e carente  de 
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qualquer  bálsamo  exceto  o cessar  das  dores  terrenas,  Junqueira 
Freire  intensifica  o páthos  que  envolve  o amor  à morte,  dramatizan- 
do mais  ainda  a sua  condição. 

Desse  modo,  conclui-se  que  o grotesco  apresentado  por  esse 
poema  tem  origens  em  esferas  distantes  da  tradição  romântica  e 
atende  a objetivos  um  tanto  diversos  do  tópos  da  desorientação  e da 
excentricidade  que  a poesia  moderna  viu  nessa  categoria  estética. 
Ele  parece  surgir  em  primeira  linha  como  elemento  retórico,  me- 
dida de  contraponto  da  beleza  e do  aprazível,  utilizado  para  acen- 
tuar o conteúdo  dolente  das  confissões  que  embasam  a lírica  de 
Junqueira  Freire. 

Se  Junqueira  Freire  apresenta-se  como  um  poeta  pouco  afinado 
com  o espírito  moderno  do  grotesco,  o mesmo  não  se  pode  dizer 
dos  poetas  do  círculo  da  Faculdade  de  Direito  de  São  Paulo.  Como 
deixa  entrever  o prefácio  à segunda  parte  da  Lira  dos  vinte  anos , 
esses  poetas  provavelmente  foram  tocados  pelas  possibilidades  es- 
téticas do  grotesco  romântico.  No  entanto,  como  dito  anterior- 
mente, sua  lírica  não  fornece  muitos  exemplos  de  manifestações 
dessa  categoria. 

Um  poeta,  contudo,  apresenta  exemplos  bem  desenvolvidos  do 
que  pode  ter  sido  a lírica  grotesca  dos  ultrarromânticos  brasileiros 
- Bernardo  Guimarães,  que,  com  sua  pilhéria  satânica  e fantástica, 
seu  humor  negro,  seus  reputados  poemas  obscenos  e seus  hermé- 
ticos anfiguri,  preservou  para  a posteridade  registros  de  uma  face 
obscura  do  romantismo,  o que  permite  que  se  diga  dele  que,  den- 
tre toda  a sua  geração,  foi  o mais  legítimo  lírico  do  grotesco.  Tra- 
çando um  paralelo  entre  a poesia  de  Álvares  de  Azevedo  e Bernar- 
do Guimarães  no  tocante  ao  riso,  Vagner  Camilo  refere-se  ao 
segundo  como  o único  poeta  de  sua  época  a plasmar  o “grand  rire 
infernal”  - expressão  utilizada  por  Hugo  no  Cromwell  para  definir 
o grotesco: 

Comparado  ao  riso  tênue  de  Álvares  de  Azevedo,  o de  Bernardo 
Guimarães  surge  como  polo  oposto,  quer  pela  intensidade,  quer  pela 
variedade  de  notas  que  extrai  de  seu  “rude  rabecão”.  O forte  traço  de 
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personalismo  e intimismo  que  desponta  na  poesia  do  primeiro  con- 
trasta vivamente  com  certa  tendência  à impessoalidade  presente  na  do 
segundo.  A margem  da  gradação  já  não  caminha  aqui  do  humor  ligeiro 
em  direção  à ironia  mesclada  de  patético,  mas  cobre  um  outro  espec- 
tro, que  vai  da  sátira  e do  humor  ligeiro  até  o riso  extremo  de  perversão 
e sadismo:  o “grand  rire  infernal”  de  que  fala  Hugo  só  chega  mesmo 
a ecoar  entre  nós  com  Bernardo  Guimarães.  Com  ele,  a poesia  român- 
tica alcançaria,  entre  nós,  aquela  dimensão  do  grotesco  como  pura 
criação,  que  Baudelaire  também  denominou  de  “cômico  absoluto”, 
capaz  de  provocar  um  riso  que  traria  em  si  “qualquer  coisa  de  profun- 
do, de  axiomático,  de  primitivo”,  por  oposição  ao  “cômico  significa- 
tivo” ou  “de  costumes”,  fundado  na  referencialidade,  na  imitação  - ao 
qual,  todavia,  também  não  se  furtaria  o próprio  Bernardo  em  alguns 
momentos  de  sua  produção  lírica.  (Camilo,  1997,  p. 99-100) 

É válido  destacar  que  o surgimento  de  um  poeta  tão  familiari- 
zado com  o grotesco  como  foi  Bernardo  Guimarães  parece  ter  como 
uma  de  suas  condições  a existência  de  um  ambiente  cultural  favo- 
rável a essa  categoria  estética.  Com  efeito,  os  estudantes  de  São 
Paulo  foram  conhecedores  tanto  de  obras  quanto  de  tratados  estéti- 
cos vinculados  ao  grotesco,  como  atestam  as  muitas  referências  in- 
diretas às  idiossincrasias  do  grotesco  apresentadas  pela  obra  desses 
poetas. 

Pode-se  concluir  que  o grotesco  constitui  uma  espécie  de  pre- 
sença invisível  junto  à segunda  geração  romântica,  e Bernardo  Gui- 
marães - ao  contrário  de  Álvares  de  Azevedo  e Aureliano  Lessa  — 
destaca-se  de  seus  pares  justamente  por  não  ter  se  privado  de  tornar 
públicas  suas  realizações  tributárias  a uma  modalidade  literária 
quase  secreta,  cultivada  pelos  estudantes  de  seu  meio.  Ora,  sabe-se 
que  entre  os  alunos  de  Direito  de  São  Paulo  era  comum  a criação  de 
poemas  obscenos  e satíricos  nos  quais  não  deviam  faltar  elementos 
grotescos. 

Todavia,  o solo  mais  profícuo  ao  florescimento  do  grotesco  pa- 
rece ter  sido  um  outro  tipo  de  composição  típica  dos  estudantes 
contemporâneos  de  Bernardo  Guimarães  - uma  poesia  marcada 
pelo  anfiguri,  dotada  de  lógica  difusa  e de  uma  linguagem  cifrada,  a 
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qual  seus  adeptos  designavam  d e poesia  pantagruélica.  Esse  gênero 
poético  singular,  apesar  de  haver  indícios  de  contar  com  muitos  afi- 
liados entre  a chamada  geração  de  poetas  ultrarromânticos,  encon- 
trou expressão  mais  vigorosa  na  pena  de  Bernardo  Guimarães  - algo 
que  também  vale  para  todas  as  formas  que  o grotesco  assumiu  en- 
tre nossos  românticos.  Na  história  do  grotesco  na  lírica  romântica 
brasileira,  a poesia  do  escritor  mineiro  constitui  o primeiro  acorde 
mais  estridente. 


6 

Bernardo  Guimarães, 

O PRIMEIRO  ACORDE  DISSONANTE 


Ilustríssimos  bebedores,  e vós,  precio- 
síssimos galicados,  de  vez  que  a vós  e 
não  a outrem,  são  dedicados  os  meus 
escritos. 

Rabelais,  Gargantua 


Se  verdadeiramente  nada  tem  sentido, 
o escárnio  não  seria  a única  atitude 
“razoável”? 

George  Minois, 
História  do  riso  e do  escárnio 


A lírica  de  exceção  de  Bernardo  Guimarães 

Durante  muito  tempo,  a história  da  literatura  brasileira  reputou 
a Bernardo  Joaquim  de  Silva  Guimarães  (1825-1884)  maior  fama 
como  romancista  que  como  poeta,  eclipsando,  de  certo  modo,  sua 
contribuição  às  letras  nacionais  como  lírico.  Apesar  de  Álvares  de 
Azevedo  contar  com  maior  celebridade  como  lírico  da  geração  ul- 
trarromântica,  Bernardo  Guimarães,  favorecido  também  pelo  fato 
de  ter  gozado  de  vida  longa  se  comparado  a seus  confrades  de  gera- 
ção, apresenta  uma  obra  em  versos  relativamente  extensa,  que  con- 
ta com  cinco  produções  oficiais,  sendo  elas:  os  Cantos  de  solidão, 
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publicados  em  São  Paulo,  em  1852,  a segunda  edição  de  Cantos  de 
solidão,  lançada  no  Rio  de  Janeiro  em  1858,  com  o acréscimo  dos 
poemas  de  Inspirações  da  tarde.  Em  1865,  Bernardo  lança  Poesias, 
obra  que,  além  de  Cantos  de  solidão  e Inspirações  da  tarde,  é com- 
posta pelas  Poesias  diversas,  as  Evocações  e a Bahia  de  Botafogo.  Em 
1876,  Bernardo  inda  lançaria  Novas  poesias  e,  por  fim,  em  1883  - 
ano  anterior  a sua  morte  -,  publica  as  Folhas  de  outono.  Além  dessas 
produções,  Bernardo  Guimarães  também  estampou  versos  em  al- 
guns de  seus  romances  (como  é o caso  de  Escrava  Isaura,  índio 
Afonso,  Ilha  maldita  e Rosaura  a enjeitada),  lançou  poemas  obsce- 
nos em  publicações  clandestinas  e,  eventualmente,  valeu-se  da  im- 
prensa da  época  para  divulgar  seus  poemas  em  cadernos  literários. 

De  modo  geral,  a obra  de  Bernardo  Guimarães  versou  sobre  al- 
guns pontos  comuns  com  a poesia  de  seus  contemporâneos,  sendo 
constituída  principalmente  por  poemas  de  culto  à paisagem  natu- 
ral, versos  de  circunstância  de  acento  elegíaco  ou  patriótico  e refle- 
xões intimistas.  Ao  lado  dessas  produções  adequadas  ao  decoro  e 
bom  gosto  de  sua  época,  encontra-se  na  obra  de  Bernardo  Guima- 
rães uma  série  de  poemas  de  cunho  irreverente;  desses,  alguns  são 
pincelados  pela  sátira  e humor,  dois  são  pornográficos  e outros  - os 
que  mais  nos  interessam  neste  livro  - são  marcados  pelo  grotesco 
manifestado  no  nonsense  e na  junção  entre  jocosidade  e horror:  ca- 
racterísticas comuns  à poesia  bestialógica  e ao  satanismo  da  geração 
ultrarromântica  paulistana. 

Pode-se  dizer  que  Bernardo  Guimarães  foi  um  poeta  singular 
em  seu  contexto.  Sua  sensibilidade  formada  em  meio  à subcultura 
das  agremiações  estudantis  das  décadas  de  1840  e 1850  sempre  deu 
mostras  de  filiação  às  modalidades  estéticas  desenvolvidas  naquele 
meio,  sustentadas  por  elementos  como  a jocosidade  dos  romances 
de  Rabelais,  pelas  alucinações  de  Hoffmann  e pelo  hedonismo 
byroniano.  Por  outro  lado,  sua  obra  trai  a influência  do  patriotismo 
herdado  do  ambiente  cultural  dominante;  no  entanto,  em  Bernardo 
Guimarães,  essa  corrente  não  se  manifesta  pelas  formas  já  prontas 
do  indianismo  ou  da  descrição  da  exuberância  tropical  mitificada 
por  nossa  poesia  romântica  tradicional,  mas  na  recordação  de  pai- 
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sagens  vistas,  na  evocação  dos  espaços  sublimes  e dos  mistérios  dos 
sertões  brasileiros. 

Basílio  de  Magalhães,  primeiro  biógrafo  de  Bernardo,  dá  desta- 
que à resistência  aos  modismos  cívicos  típicos  de  nosso  romantis- 
mo apresentado  pela  obra  do  autor  de  Folhas  de  outono : 

Apesar  do  influxo  da  época,  exercido  principalmente  por  Gonçal- 
ves Dias,  Gonçalves  de  Magalhães  e Castro  Alves  - não  se  embrenhou, 
Bernardo  Guimarães  no  atraente  aranhol  do  indianismo,  nem  se  dei- 
xou alliciar  pelas  campanulagens  do  condoeirismo. 

A nota  predominante  nelle,  como  em  todo  bom  poeta  brasileiro,  é 
a do  lyrismo,  mais  frequentemente  objectivo  do  que  subjectivo.  Na- 
turalista em  “Invocação”,  “O  Ermo”,  A Bahia  de  Botafogo,  “Scenas 
do  Sertão”,  “O  Meu  Valle”  e “Saudades  do  Sertão  de  Oéste  de  Minas" , 
philosophico  em  “O  Devanear  do  Sceptico”;  amoroso,  nas  Evoações, 
mystico  em  diversas  nênias  das  Folhas  de  Outomno:  libra-se,  ás  vezes, 
o lyrismo  de  Bernardo  Guimarães  a assumptos  de  caracter  patriótico, 
como  nas  “Estrophes  aos  Voluntários  Mineiros”,  em  “Heroides  bra- 
sileiros”, “Hymno  à Lei  de  28  de  setembro  de  1871”  e “Hymno  aTi- 
radentes”,  descambando,  outras  vezes  para  a phantasia  hoffmannes- 
ca,  como  na  “Orgia  dos  Duendes”,  ou  para  a facécia  e licenciosidade, 
como  em  “Charuto”,  “Á  Saia  Balão”,  “Dilúvio  de  Papel”,  “O  Nariz 
perante  os  Poetas”,  “Á  Moda”,  “Hymno  á Preguiça”  e “O  Elixir  do 
Pagé”.  (Magalhães,  1926,  p. 59) 

A obra  poética  de  Bernardo  Guimarães  é produto  de  uma  época 
em  que  as  formas  do  indianismo  e da  poesia  de  edificação  moral  já 
haviam  se  sagrado  como  modelos  para  o nosso  romantismo;  além 
do  mais,  o período  estava  impregnado  pelas  formas  do  lirismo  de 
salão,  da  poesia  sentimental  e amorosa  dedicada  ao  deleite  do  gosto 
médio.  Bernardo  Guimarães,  assim  como  os  poetas  formados  nos 
círculos  estudantis  da  academia  de  São  Paulo,  parecem  compor 
uma  lírica  em  resposta  ao  desgaste  dessas  formas  na  poesia  brasilei- 
ra; daí  terem  integrado  o espectro  de  uma  poesia  singular  a ponto 
de  ter  sido  encarada  pela  historiografia  literária  brasileira  como  for- 
ça expressiva  de  uma  segunda  geração  em  nosso  romantismo. 
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Vagner  Camilo  atribui  muitas  das  características  do  ultrarro- 
mantismo  - momento  de  nossa  literatura  ao  qual  a obra  de  Bernar- 
do pertence  - às  próprias  condições  de  meio  da  parte  da  sociedade 
que  as  agremiações  estudantis  representavam.  Segundo  essa  ótica, 
o subjetivismo  exacerbado  dos  ultrarromânticos  seria  uma  face 
amena  do  fenômeno  de  afirmação  da  autarquia  do  grupo  estudantil 
frente  à sociedade  mediante  a estética,  o outro  aspecto  mais  extre- 
mado desse  fenômeno  - este  bastante  presente  na  poesia  de  Bernar- 
do Guimarães  - seria  o satanismo  irmanado  ao  riso.  Diz  Camilo 
que  o sentimentalismo  ultrarromântico: 

fornecia  uma  ideologia  ajustada  ao  grupo,  com  sua  ênfase  na  imagem 
do  poeta  incompreendido  e solitário,  isolado  da  comunidade  dos  ho- 
mens comuns.  Ora  isso  se  adequava  perfeitamente  à posição  autárqui- 
ca do  estudante  paulistano,  pois  se  o sentimentalismo  ultrarromântico 
servia,  por  um  lado  como  elo  de  ligação  com  a sociedade  em  geral,  por 
outro  ele  permitia  ao  poeta  estudante  afirmar-se  na  sua  singularidade, 
na  sua  diferença.  Essa  diferença,  contudo,  só  se  configura  de  modo  ca- 
bal com  o satanismo,  que  fornece  aos  jovens  uma  ideologia  de  revolta 
espiritual,  de  negação  de  valores,  de  desenfreado  egotismo.  Através  da 
corrente  satânica,  o corpo  estudantil  não  só  alcança  seu  alto  grau  de 
diferenciação  e sua  expressão  mais  característica,  mas  também  deixa 
de  manter  todo  e qualquer  elo  de  ligação  com  a comunidade.  (Camilo, 
1997,  p.40) 

As  marcas  da  vida  acadêmica  possivelmente  são  responsáveis 
pela  rebeldia  da  obra  de  Bernardo  Guimarães,  sobretudo  quando 
o poeta  solta  o corrimão  da  poesia  edificante  adequada  ao  bom  gos- 
to para  se  precipitar  nas  fantasias  lúdicas  e desestabilizadoras  do 
grotesco. 

Com  efeito,  comparada  com  sua  produção  “séria”,  a poesia  hu- 
morística e grotesca  de  Bernardo  Guimarães  demonstra  mais  valor 
e oferece  dispositivos  preciosos  para  o entendimento  da  sensibili- 
dade romântica  brasileira.  Talvez  devido  ao  fato  de  o que  havia  de 
mais  interessante  na  obra  de  Bernardo  Guimarães  localizar-se  à 
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margem  da  poesia  oficial  tenha  demorado  tanto  tempo  para  a crí- 
tica reconhecer  seus  méritos  como  poeta,  embora,  desde  muito,  já 
haja  quem  tenha  dado  atenção  para  a importância  da  obra  lírica  do 
autor  mineiro. 

José  Veríssimo,  em  sua  História  da  literatura  brasileira  (1915),  já 
propõe  uma  leitura  mais  atenta  da  produção  poética  do  autor:  “Ber- 
nardo Guimarães  teve  em  seu  tempo,  e não  sei  se  continuará  a ter, 
mais  nome  como  romancista  que  como  poeta.  Não  me  parece  de 
todo  acertado  este  modo  de  ver”  (1969,  p.261).  Compartilhando  da 
opinião  de  Veríssimo,  muitos  críticos  notaram  a singularidade  da 
poesia  de  Bernardo  Guimarães,  acentuando  a qualidade  de  seus  es- 
critos líricos  principalmente  no  que  tange  ao  lado  não  oficial,  obs- 
curo e mesmo  secreto  do  nosso  romantismo. 

Antonio  Cândido,  Luiz  Costa  Lima,  Flora  Süssekind,  Alcântara 
Machado,  Haroldo  de  Campos,  entre  outros,  são  responsáveis  pela 
atual  aceitação  de  Bernardo  Guimarães  no  cânone  da  poesia  român- 
tica brasileira,  e todos  esses  críticos  dão  atenção  especial  à sua  lírica 
que,  se  não  for  marginal  e desviante,  certamente  tangencia  o gosto 
literário  convencional  de  sua  época.  Ora,  é quase  unânime  o reco- 
nhecimento desses  estudiosos  de  que  a parte  mais  interessante  da 
lírica  do  poeta  mineiro  se  encontra  em  seus  poemas  jocosos,  obsce- 
nos ou  grotescos,  sendo  aí  que  seu  estilo  se  configura  com  vigor  e 
onde  se  dá  sua  contribuição  particular  ao  espectro  do  romantismo 
nacional.  Levando-se  em  conta  os  poetas  românticos  brasileiros, 
pode-se  dizer  que  é apenas  em  Bernardo  Guimarães  que  surgem  de 
forma  bem  acabada  as  manifestações  do  grotesco  lírico  em  todas  as 
variantes  exploradas  pelo  nosso  romantismo:  ironia  melancólica,  sá- 
tira, exploração  do  sinistro  e do  macabro  e o nonsense. 

As  faces  que  o grotesco  assume  em  Bernardo  são  variadas  e, 
mesmo  que  seja  constituída  por  um  número  relativamente  escasso 
de  exemplares,  a poesia  desviante  legada  pelo  poeta  à posteridade 
comporta  o que  poderia  ser  tomado  como  o que  há  de  mais  autênti- 
co em  sua  lírica,  gênero  no  qual  parece  ter  sido  mais  bem-sucedido, 
além  de  representar  iconicamente  a vertente  cômica  e grotesca  do 
ultrarromantismo  brasileiro. 
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Não  só  nas  modalidades  poéticas  grotescas  Bernardo  Guimarães 
distingue-se  de  seus  contemporâneos;  mesmo  sua  lírica  oficial  e afi- 
nada com  “o  sorriso  da  sociedade”  guarda  particularidades  se  com- 
parada à praxe  de  seu  tempo.  Considerando-se  a geração  enfeixada 
pelo  termo  “ultrarromântico”,  recebe  relevo  a nota  emocional  acen- 
tuada presente  na  obra  dos  poetas  que  a compuseram.  Seja  ela  mar- 
cada pela  melancolia  de  Aureliano  Lessa,  seja  mesclada  pelas  fi- 
xações mórbidas  e satânico-byronianas  de  Álvares  de  Azevedo,  ou 
coberta  de  páthos  confessional  em  Junqueira  Freire  ou  ainda  aber- 
tamente melodramática  e frágil  em  Casimiro  de  Abreu  - ela  de- 
monstra que  toda  a segunda  geração  de  poetas  românticos  brasi- 
leiros extraiu  do  coração  as  fibras  para  confeccionar  as  cordas  de  sua 
lira. 

Bernardo  Guimarães,  porém,  distancia-se  um  tanto  dessa  práti- 
ca por  ter  sido  poeta  mais  voltado  ao  exterior,  por  assim  dizer,  mais 
“impressionista”  em  sua  composição  lírica.  Guimarães  foi  um  pai- 
sagista atento  ao  sublime  natural  e sensível  à experiência  da  con- 
templação. Segundo  Antonio  Cândido,  Bernardo  Guimarães,  ao 
contemplar  a natureza,  compunha  a paisagem  legando-lhe  a função 
de  evocar  estados  interiores.  O eu  lírico  de  Guimarães  seria,  segun- 
do essa  perspectiva,  subordinado  à paisagem  exterior,  e não  o con- 
trário, daí  sua  poesia  ser  antes  uma  experiência  de  arrebatamento 
pelo  quadro  natural  que  conversão  de  sentimentos  em  imagens. 
Nele,  a correspondência  entre  os  sentimentos  e o quadro  oferecido 
pelo  mundo  tem  no  exterior  o seu  ímpeto  motriz  - o que  faz  de  Ber- 
nardo Guimarães  um  poeta  das  impressões,  da  sensorialidade.  Diz 
Cândido: 

O seu  sentimento  dominante  foi  o da  natureza,  que  nele  era  apego 
real  à paisagem,  ao  detalhe  do  mundo  exterior,  apaixonadamente  per- 
cebido e amando.  Caçador,  nadador,  viajante,  sertanista,  a terra  exer- 
cia sobre  ele  atração  poderosa,  que  é o estímulo  principal  da  sua  musa 
[...]  Assim,  a natureza  não  lhe  parece  um  sistema  de  sinais  correspon- 
dentes aos  estados  da  alma;  estes,  pelo  contrário,  é que  parecem  brotar 
e definir-se  ao  toque  dos  estímulos  interiores.  (Cândido,  1969,  p.  1 71 ). 
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Enquanto  outros  ultrarromânticos  com  frequência  colhiam  na 
natureza  exterior  formas  para  materializar  seus  estados  interiores, 
Guimarães,  por  sua  vez,  era  por  ela  insuflado  de  sensibilidade;  daí 
sua  poesia  ser  plástica,  descritiva  e aberta  a sensações.  Nesse  sen- 
tido, ele  parece  estar  próximo  do  que  Schiller  definia  como  poeta 
ingênuo,  já  que  sua  relação  com  o ideal  poético  se  dá  de  forma  qua- 
se espontânea,  como  uma  espécie  de  sentir  as  coisas  menos  que  a si 
próprio.  Trata-se  de  um  aspecto  que  torna  Bernardo  Guimarães 
aparentemente  mais  distante  da  postura  comum  entre  os  român- 
ticos de  tomar  a si  próprio  como  eixo  do  mundo.  Sua  relação  com  a 
natureza,  como  dito,  é menos  subordinada  à intenção  de  fazer  dela 
simulacro  de  si,  e mais  inclinada  a uma  espécie  de  panteísmo  que 
toma  o olhar  particular  como  prisma  da  realidade  e não  como  seu 
agente  configurador. 

Quando  tratava  da  matéria  íntima,  Bernardo  tendia  a reflexões 
quase  generalizadas  que  muitas  vezes  encontravam  na  junção  da 
melancolia  com  a placidez,  ou  com  ironia,  uma  espécie  de  antídoto 
ao  emocionalismo  exacerbado,  sendo-lhe  raros  os  arroubos  senti- 
mentais, comuns  aos  poetas  de  sua  geração.  Seu  biógrafo  mais  fa- 
moso, Basílio  de  Magalhães,  define  desse  modo  do  poeta:  “A  nota 
predominante  nelle,  como  em  todo  poeta  brasileiro,  é a do  lyrismo, 
mais  frequentemente  objectivo  do  que  subjectivo”  (Magalhães, 
1926,  p.59).  De  fato,  essa  inclinação  à objetividade  pode  ser  vis- 
lumbrada em  dois  poemas  que  versam  sobre  motivos  semelhantes 
- a fugacidade  do  tempo  e o consequente  tópos  da  vereda  à sepul- 
tura suscitado  pelo  tema  do  aniversário.  Em  “No  meu  aniversário”, 
observam-se  o ardor  das  reflexões  sobre  o findar  das  alegrias  com  a 
passagem  do  tempo  e o sentimento  da  frustração  esfriarem -se  em 
contato  com  uma  melancolia  resignada: 

Amigo,  o fatal  sopro  da  descrença 
Me  roça  às  vezes  n’alma,  e a deixa  nua, 

E fria  como  a lajem  do  sepulcro; 

Sim,  tudo  vai-se;  sonhos  de  esperança, 

Fervidas  emoções,  anelos  puros, 


316  FABIANO  RODRIGO  DA  SILVA  SANTOS 


Saudades,  ilusões,  amor,  crenças 
Tudo,  tudo  me  foge,  tudo  voa 
Gomo  nuvem  de  flores  sobre  as  asas 
De  rábido  tufão. 

[...] 

Ah!  Tudo  é incerteza,  tudo  sombras, 

Tudo  um  sonhar  confuso  e nebuloso, 

Em  que  se  agita  o espírito  inquieto, 

Até  que  um  dia  a plúmbea  mão  da  morte 
Nos  venha  despertar, 

E os  sombrios  mistérios  revelar-nos, 

Que  em  seu  escuro  seio 

Com  férreo  selo  guarda  a campa  avara. 

(Guimarães,  1959,  p.48) 

Como  se  nota  por  esses  fragmentos,  o caráter  pessoal  da  pers- 
pectiva da  morte  gradativamente  sai  da  esfera  particular  e se  uni- 
versaliza na  evidência  dada  ao  grande  mistério  final  que  constitui  o 
fim  da  vida  por  meio  de  um  processo  de  sublimação  da  tristeza  ego- 
cêntrica, convertida  em  melancolia  reflexiva.  Já  em  outro  poema, 
“Ao  meu  aniversário”,  dedicado  à mesma  matéria,  o tema  da  fuga- 
cidade do  tempo  surge  de  maneira  irônica;  nele,  o poeta  repudia  o 
dia  de  seu  aniversário  como  uma  visita  inconveniente,  vetor  da  ve- 
lhice e da  morte.  Ao  fim,  encontra  uma  solução  para  remediar  a 
frequência  das  vindas  do  “dia  fatal”;  de  forma  melancólica,  porém, 
jocosa  diz:  "E  para  que  não  veja-te  na  vida/  Raiando  tantas  vezes,/ 
De  hoje  em  diante  comporei  meus  dias/  De  vinte  e quatro  meses” 
(Guimarães,  1959,  p.100). 

É válido  lembrar  que  o tempo  constitui  tema  recorrente  em  toda 
a lírica  ocidental,  tendo  frequentado  amiúde  a lírica  clássica,  como 
atestam  as  odes  de  Horácio;  particularidade  essa  que  coincide  com 
outro  aspecto  distintivo  da  obra  de  Bernardo  Guimarães:  a tradição 
parece  falar  em  seus  versos  de  forma  mais  evidente  que  em  seus 
companheiros  de  geração.  Um  exemplo  está  em  seus  dois  poemas 
obscenos  conhecidos,  trazidos  a lume,  pela  primeira  vez,  em  publi- 
cação clandestina  de  1875  (Magalhães,  1926,  p.  1 1 3).  Elementos 
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comuns  à poesia  canônica  da  época  de  Bernardo  Guimarães  rece- 
bem aqui  as  cores  de  um  pastiche  grotesco:  "Origem  do  mênstruo” 
remete  às  Metamorfoses  clássicas,  sobretudo  ao  poema  de  Ovídio, 
poeta  a quem  é feita  referência  na  epígrafe  introdutória  do  texto,  e 
“O  elixir  do  pajé”  converte  o indianismo  idealista  de  Gonçalves 
Dias  em  troça  vulgar.  Ora,  a epígrafe  que  introduz  "Origem  do 
mênstruo”  já  denuncia  a paródia  aos  poemas  da  Antiguidade  clás- 
sica flagrante  em  várias  características  do  poema,  tais  como  refe- 
rência aos  deuses  greco-latinos,  narrativa  de  caráter  presa  ao  tópos 
da  cosmogênese  e mesmo  o uso  de  um  metro  tributário  à tradição 
neoclássica,  no  caso  preciso  do  poema,  a estrutura  métrica  que  al- 
terna decassílabos  e versos  de  seis  sílabas.  Consta  na  epígrafe  que 
“Origem  do  mênstruo”  teria  sido  extraído:  “De  uma  fábula  inédita 
de  Ovídio,  achada  nas  escavações  de  Pompeia  e vertida  em  latim 
vulgar  por  Simão  de  Nuntua”  (Guimarães,  1992,  p. 59).  Também  a 
matéria  de  “Origem  do  mênstruo”  denuncia  a carnavalização  do 
motivo  das  metamorfoses  e dos  mitos  de  formação.  O poema  ocupa- 
-se  de  um  relato  da  criação  do  fluxo  menstrual  e,  segundo  o texto  de 
Guimarães,  esse  teria  surgido  como  uma  punição  infligida  pelos 
deuses  às  mulheres,  por  conta  de  uma  brincadeira  malograda  da 
ninfa  Galateia  que  teria,  ao  encontrar  Vénus  depilando  sua  região 
genital,  pregado-lhe  um  susto  que  a levou  a ferir-se.  Vénus  então 
roga  aos  deuses  que  condenem  Galateia  e todo  o gênero  feminino  a 
inconveniências  genitais  ligadas  ao  sangue  menstrual.  O elemento 
grotesco  não  está  ausente  nesse  poema  jocoso,  o que  comprova  a 
importância  desse  recurso  dentro  da  configuração  do  cômico  em 
Bernardo  Guimarães,  recebendo  grande  relevo  na  descrição  da  pu- 
nição reservada  a Galateia.  Como  a ninfa  é responsável  pela  des- 
graça de  Vénus,  sua  condenação  é uma  versão  intensificada  dos 
transtornos  da  menstruação,  como  se  nota  na  sentença  proferida  a 
ela  pelos  deuses: 


Ò ninfa,  o teu  cono  sempre  atormente 
Perpétuos  comichões, 
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E não  aches  quem  jamais  nele  queira 
vazar  os  seus  colhões... 

Em  negra  podridão  imundos  vermes 
Roam-te  sempre  a crica, 

E à vista  dela  sinta-se  banzeira 
A mais  valente  pica! 

De  eterno  esquentamento  flagelada, 

Verta  fétidos  jorros, 

Que  causem  tédio  e nojo  a todo  mundo, 

Até  mesmo  aos  cachorros! 

(Guimarães,  1992,  p.65-6) 

"O  elixir  do  pajé”,  assim  como  "Origem  do  mênstruo”,  é um 
poema  obsceno  trazido  a lume  por  meio  de  publicação  clandestina. 
Conforme  testemunho  de  Arthur  Azevedo,  registrado  por  Basílio 
de  Magalhães,  trata-se  de  um  poema  de  grande  popularidade  no 
meio  literário  marginal  ao  tempo  de  Bernardo  Guimarães.  Arthur 
Azevedo,  ao  censurar  os  tributos  de  Bernardo  Guimarães  à musa 
secreta,  assim  se  expressa: 

Tentou  egualmente  o genero  erótico,  e em  má  hora  o fez,  porque  o 
poeta,  que  se  não  pertence,  que  se  dá  inteiro  á Pátria,  que  estremece  e 
respeita,  não  tem  o direito  de  prostituir  a sua  musa,  ainda  que  seja  a 
branca-,  mas  nós,  os  brasileiros,  atravessamos  uma  época  tão  primitiva 
como  a do  Café  de  Nicole,  de  Lisboa,  no  princípio  do  século,  ou  tão 
decadente  como  a dos  boulevards  de  Paris,  na  actualidade.  Tanto  assim 
é,  que,  para  desespero  do  Sr.  B.  L.  Garnier,  de  todos  ou  de  quase  todos 
os  livros  de  Bernardo  Guimarães,  o escripto  mais  popular  do  autor  dos 
cantos  de  solidão  é um  poemeto  obsceno,  intitulado  "O  elixir  do  pajé”, 
que  nunca  foi  impresso!  É raro  o mineiro  que  o não  saiba  de  cor.  Ha  na 
província  espalhadas  um  sem  numero  de  cópias  desse  elixir  inútil  e 
brejeiro.  (Azevedo  apud  Magalhães,  1926,  p.  1 1 3) 

“O  elixir  do  pajé”  tem  estrutura  semelhante  à balada  indianista 
de  Gonçalves  Dias  “I-Juca  Pirama”  e narra  a história  de  um  velho 
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índio  acometido  pela  perda  da  virilidade.  Em  certa  ocasião,  o índio 
recebe  do  diabo  um  elixir  mágico  que  lhe  restitui  a potência  sexual. 
A partir  daí,  o poema  assume  o tom  de  um  hino  priápico,  descre- 
vendo as  aventuras  sexuais  do  pagé  e laureando  a sua  potência. 
Como  se  pode  notar,  a virtude  guerreira  do  índio,  elogiada  em 
“I-Juca  Pirama”,  converte-se,  em  “O  elixir  do  pajé”,  em  celebração 
fálica  da  potência  viril  por  meio  da  paródia  e do  riso. 

Não  só  temas  clássicos  permeiam  a lírica  de  Bernardo  Guima- 
rães, como  suas  características  estilísticas,  flagrantes  no  seu  uso 
métrico,  regulado  muitas  vezes  por  estruturas  fixas  e simétricas, 
que  denunciam  a influência  das  construções  poéticas  neoclássicas 
e de  românticos  anteriores,  como  Gonçalves  Dias.  José  Veríssimo 
dissera  de  Bernardo  que 

seu  temperamento  poético,  principalmente  considerando  a época  em 
que  poetou  (1858-1864),  é mais  clássico  ou  antes  mais  árcade,  que  ro- 
mântico; não  há  ao  menos  nas  suas  manifestações  as  exuberâncias  e 
menos  os  excessos  de  emoção  do  romantismo.  (Veríssimo,  1969, 

p.261) 

Essa  perspectiva  destaca  a singularidade  de  Bernardo  Guima- 
rães entre  os  românticos.  Contudo,  a afirmação  de  que  ele  guardava 
resquícios  de  classicismo  em  sua  lírica  apresenta  riscos;  mais  corre- 
to seria  considerar  sua  obra  como  dedicada  a aspectos  do  roman- 
tismo não  explorados  com  tanto  afinco  por  seus  contemporâneos. 
Outros  poetas,  mesmo  cientes  do  caráter  fashionable  do  lirismo  la- 
crimoso e passional  (algo  perceptível  nas  alegações  presentes  no 
prefácio  à segunda  parte  da  Lira  dos  vinte  anos , de  Álvares  de  Aze- 
vedo), também  glosaram  exaustivamente  os  motes  sugeridos  pela 
tradição  estrangeira  solidificada  por  Chateaubriand,  pelo  Werther 
de  Goethe,  pelas  canções  de  Musset,  entre  outros.  Mas  Bernardo 
Guimarães  parece  ter  pendido  na  lírica  oficial  mais  para  uma  tra- 
dição do  romantismo  local,  preocupada  com  a fixação  dos  quadros 
naturais  e com  a exuberância  paisagística  nacional,  aspecto  esse  que 
transfere  o foco  do  exotismo  das  matas  para  a beleza  dos  sertões 


320  FABIANO  RODRIGO  DA  SILVA  SANTOS 


com  os  quais  o poeta  estava  familiarizado.  Quanto  à forma  de  seus 
poemas,  nota-se  que  ele  experimentou  ritmos  variados,  indo  da  li- 
berdade formal  professada  pelos  românticos  ao  rigor  métrico  da 
tradição  clássica.  Daí,  possivelmente,  sua  obra  aproximar-se  mais 
do  classicismo  quando  cotejada  à dos  outros  ultrarromânticos,  con- 
forme intuiu  José  Veríssimo. 

Já  na  lírica  mais  obscura  de  Bernardo  Guimarães,  o ímpeto  sub- 
versivo peculiar  aos  românticos  tomou  a frente.  Com  isso,  elemen- 
tos como  o satanismo,  ironia,  iconoclastia  vocabular,  obscenidade, 
sátira,  paródia  da  tradição  - cultivados,  mesmo  que  secretamente, 
por  todos  os  poetas  alentados  pelo  mal  do  século  -,  explodem  em 
formas  únicas  nessa  curiosa  parcela  de  sua  lírica  que  o poeta  não  se 
preocupou  em  esconder. 

Podemos  afirmar  que  o ultrarromantismo  brasileiro  possui  ou- 
tra face  distinta  daquela  dos  poemas  movidos  pelo  tópos  de  amor  e 
morte  celebrizado  por  seus  representantes:  uma  face  mais  escar- 
ninha, zombeteira  e perturbadora.  Álvares  de  Azevedo  a insinuou 
em  sua  lírica  tributada  ao  humour,  e a revestiu  de  macabro  e paté- 
tico em  sua  Noite  na  taverna;  Bernardo  Guimarães,  por  sua  vez, 
escancarou  seu  riso  diabólico  e ruidoso  em  parte  considerável  de 
sua  obra  poética.  Apesar  de  aparentemente  menos  intimista  que 
românticos  como  Álvares  de  Azevedo,  Aureliano  Lessa  e Casimiro 
de  Abreu,  não  se  pode  negar  que  Bernardo  foi  egocêntrico,  mas 
esse  aspecto  de  sua  sensibilidade  se  manifesta  na  exploração  das 
potencialidades  subversivas  que  a imaginação  exerce  sobre  a reali- 
dade exterior,  seja  no  âmbito  do  discurso  racional,  da  moralidade 
convencional,  seja  no  das  relações  de  causa  e efeito. 

Todos  os  gêneros  desviantes  ou  baixos  e modalidades  do  grotes- 
co romântico  foram  explorados  por  Bernardo  Guimarães  em  obras 
como  os  poemas  satíricos  “A  saia  balão”  ou  “Parecer  da  Comissão 
de  Estatística  a respeito  da  freguesia  de  Madre-deus-do-angu”;  as 
paródias  de  modismos  estilísticos  “O  nariz  perante  os  poetas”  ou 
“Lembranças  do  nosso  amor”;  e mesmo  nos  poemas  obscenos 
“Origem  do  mênstruo”  ou  “O  elixir  do  oagé”,  que  figuram  na  obra 
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de  Bernardo  Guimarães  como  demonstração  de  sua  verve  cômica  e 
grotesca. 

A quantidade  de  poemas  grotescos  em  sua  obra  é grande  se 
comparada  ao  que  se  conhece  de  outros  poetas  da  época.  A isso 
pode  ter  contribuído  uma  inclinação  de  temperamento  peculiar  ao 
poeta,  já  que  a galhofa  impressa  nos  poemas  do  autor  encontra  res- 
paldo no  anedotário  que  envolve  sua  biografia,  prenhe  de  boêmias 
lendárias,  estudantadas  e alguns  escândalos.  Basílio  de  Magalhães 
revela  que,  concomitante  a sua  obra  plural,  dedicada  tanto  à poesia 
quanto  à prosa,  o poeta  mineiro  viveu  uma  vida  não  furtada  ao  des- 
regramento de  conduta  e ao  impulso  revolucionário.1 

Escandaloso  e irreverente,  principalmente  ao  se  considerar  os 
costumes  acanhados  de  sua  época  e do  meio  provinciano  onde  vi- 
veu na  juventude  (a  cidade  de  São  Paulo)  ou  onde  encerrou  seus 
dias  (em  Ouro  Preto),  Bernardo  Guimarães  demonstra  ter  sempre 
nutrido  empatia  pelos  meios  marginais  e estudantis  nos  quais,  pos- 
sivelmente, seus  chistes  encontraram  boa  acolhida.  Não  apenas  os 
anos  de  estudante  comportam  a produção  e difusão  de  seus  poemas 
desviantes,  já  que  ele  sempre  manifestou  intenção  de  tornar  públi- 


1 V ários  dados  biográficos  de  Bernardo  Guimarães  relatados  por  Basílio  de  Magalhães 
dão  mostras  de  sua  insubordinação  e irreverência,  tanto  na  conduta  pessoal,  quanto 
no  que  tange  à atuação  política.  Por  exemplo,  quando  contava  com  1 7 anos,  em  1 842, 
o poeta  teria  se  engajado  na  revolução  liberal  de  Minas  Gerais,  tendo,  para  tomar 
parte  no  conflito,  fugido  do  colégio  (Magalhães,  1926,  p. 19-20).  No  período  em  que 
foi  juiz  em  Catalão,  ainda  seria  protagonista  de  uma  polêmica  em  sua  vida  pública. 
Conta  Basílio  de  Magalhães  que,  por  conta  de  uma  licença  do  juiz  de  comarca  Virgí- 
lio Henriques  Costa,  em  1861,  Bernardo  Guimarães  tê-lo-ia  substituído  em  suas 
funções.  Nessa  ocasião,  o poeta  teria  feito  a inspeção  da  prisão  de  Catalão  e consta- 
tado que  os  presos  viviam  em  péssimas  condições;  por  conta  disso,  na  sessão  jurídica 
convocada  por  ele  no  dia  16  de  maio,  e realizada  no  dia  17  de  junho,  absolveu  todos 
os  11  réus  que  lá  compareceram.  Esse  evento  resultou  na  exoneração  de  Bernardo 
dos  cargos  que  ocupava  em  Goiás  (a  saber,  de  juiz  e delegado  de  polícia)  e na  sua 
popularidade  entre  os  liberais  de  Catalão  (Magalhães,  1936,  p.42-3).  Na  vida  pes- 
soal, Bernardo  Guimarães  foi  reputadamente  galhofeiro  e afeito  a pândegas;  na  ju- 
ventude compunha  a cúpula  da  célebre  Sociedade  Epicureia  e conforme  relatos  de 
contemporâneos  era  dos  mais  dedicados  à boêmia  e às  patuscadas. 
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cas  peças  burlescas,2  tendo  inclusive  guarnecido  sua  última  coletâ- 
nea de  versos,  Folhas  de  outono  (1883),  com  poemas  tributários  ao 
grotesco,  como  atesta  a parte  dessa  obra  intitulada  "Dispersas”,  a 
qual  conta  com  textos  expressivos  do  caráter  anárquico  de  sua  líri- 
ca, como  “Mote  estrambótico”,  “Disparates  rimados”,  dentre  ou- 
tros. Muitos  dos  poemas  presentes  nessa  obra  de  maturidade  são 
datados  da  época  de  estudante  em  São  Paulo,  o que  comprova  o 
apreço  de  Bernardo  pelo  lado  gaúche  de  sua  lírica;  ora,  sua  dedi- 
cação à burla  poética  não  parece  ter  sido  insensatez  de  juventude 
(como  em  muitos  de  seus  contemporâneos),  mas  uma  face  de  sua 
identidade  estética. 

Basílio  de  Magalhães  vê  precisamente  no  elemento  humorístico 
o ponto  característico  da  obra  de  Bernardo  Guimarães,  a qual  o 
destaca  em  meio  a seus  contemporâneos  e no  quadro  da  literatura 
brasileira.  Para  defender  seus  argumentos,  o biógrafo  do  poeta  mi- 
neiro evoca  a autoridade  de  José  Veríssimo,  que,  em  Estudos  de  lite- 
ratura brasileira , dissera  de  Bernardo: 

tem  uma  personalidade  á parte  da  dos  poetas  do  seu  tempo  [...]  Ele  é, 
porventura,  o mais  espirituoso,  o mais  engraçado,  e não  sei  sinão  o úni- 
co humorístico  dos  poetas  brasileiros,  sem  exclusão  talvez  do  mesmo 
Gregório  de  Mattos.  Tem  três  ou  quatro  poesias,  “O  nariz  perante  os 
poetas”,  “A  saia  balão”,  "Dilúvio  de  papel”,  que  qualquer  delias  tem 
mais  chiste,  que  quantas  reuniu  Camillo  Castello-Branco  no  seu  Can- 
cioneiro alegre,  onde,  aliás,  não  figura  Bernardo  Guimarães.  (Veríssimo 
apud  Magalhães,  1926,  p.63) 

O fragmento  de  autoria  de  José  Veríssimo  destacado  por  Basílio 
de  Magalhães  permite  que  se  constate  que,  ainda  na  época  de  Verís- 
simo, ainda  não  se  havia  feito  justiça  à importância  dos  versos  cô- 
micos de  Bernardo  Guimarães;  ora,  sabe-se  que  nem  mesmo  sua 


2 Basílio  de  Magalhães  relata  que,  como  consta  em  correspondências  de  Bernardo 
Guimarães  a Fernando  Saldanha  Moreira,  o poeta  pretendia  em  1882  publicar  seus 
poemas  bestialógicos  e inclusive  algumas  paródias  de  Castro  Alves  (Magalhães, 
1926,  nota  da  p. 128). 
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obra  poética  gozava  de  grande  reconhecimento  até  então.  Parece 
ser  justamente  no  esforço  de  retificar  o fato  de  a história  literária 
brasileira  ter  ignorado  o poeta  mineiro  que  Basílio  de  Magalhães 
coloca  em  relevo  a produção  risível  de  Bernardo  Guimarães,  moda- 
lidade na  qual,  flagrantemente,  o poeta  se  destaca  em  sofisticação 
criativa  no  quadro  do  nosso  romantismo.  Diz  Basílio  de  Magalhães 
ao  tecer  juízo  sobre  a verve  burlesca  de  Bernardo  em  diálogo  com  a 
opinião  de  Veríssimo: 

A verdade  está  com  José  Veríssimo,  eliminando-se  o “porventura” 
e o “talvez”  de  que  este  crítico  systematicamente  usa  e abusa.  Si  a sá- 
tira - que,  segundo  João  Ribeiro,  “é  construtora  e moral”,  - visa  "a 
corrigir  ou  ridicularizar  os  defeitos  e imperfeições  humanas”,  en- 
quanto ao  humour  “só  apraz  a demolição  das  coisas  fúteis”;  si  o bom 
humor  (expressão  tão  castigada  em  nossa  lingua  e que  se  distingue  da 
“verve”  francesa  e do  “humour”  inglês),  peculiar  dos  sensitivos,  se  ca- 
racteriza, conforme  Afranio  Peixoto,  pelo  desengano  dos  imaginati- 
vos, vem  dessa  mesma  desilusão,  envolvendo  desprezo,  resignação  e 
ás  vezes  até  piedade,  e podendo  ser  por  isso  “um  riso  doloroso”  [...], 
- Bernardo  Guimarães  foi,  na  poesia,  o melhor  humorista,  genuina- 
mente "brasileiro”,  do  seu  tempo,  pois  deixou  de  visto  o próprio 
“brasileiríssimo”  autor  das  “primeiras  travas  burlescas”.  Gregório  de 
Mattos  não  passou  da  chalaça  lusitana,  condimentada  com  algumas 
chulices  bahianas.  “O  pesadelo”  (1837),  “Os  garimpeiros”  (1838)  e 
“A  cameleida”  (1839),  publicações  anonymas  de  intuitos  pessoaes, 
embora  revelando  mestria  no  verso  e no  engenho  satírico,  deixaram 
de  grangear  a devida  fama  aos  seus  autores,  Francisco  José  Pinheiro 
Guimarães,  Conego  Januario  da  Cunha  Barbosa  e Manuel  Pereira  da 
Silva.  Álvaro  Teixeira  de  Macedo,  o escritor  da  “festa  de  Baldo”  não 
faz  rir;  e o Padre  Corrêa  de  Almeida,  o nosso  Tolentino,  quer  na  “Re- 
pública dos  Tolos”,  quer  no  mais  da  sua  vasta  produção,  tem  quase 
tanto  de  zombeteiro  quanto  de  insípido;  Álvares  de  Azevedo  só  foi 
esporadicamente  humorista  no  “Poema  do  frade”,  como  foram  raras 
rimas  de  alguns  cytharedos  coevos.  A todos  eles  supera  o ouropre- 
tano,  pela  graça  natural,  espontânea  e esfuziante,  e,  si  muitas  vezes 
lhe  falta  a correção  syntactica,  que  elle  não  apurava,  sempre  lhe  sobeja 
a limpeza  vocabular.  (Magalhães,  1926,  p. 633-66) 
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Basílio  Magalhães  evoca  uma  linhagem  consideravelmente  lon- 
ga de  textos  poéticos  risíveis  - de  Gregório  de  Matos  até  alguns 
contemporâneos  de  Bernardo  Guimarães  - a fim  de  que  as  qualida- 
des do  poeta  mineiro  sejam  destacadas.  Seriam,  conforme  o biógra- 
fo, pontos  fortes  e distintivos  do  humor  bernardino  a sua  autentici- 
dade e a qualidade  cômica  de  seus  textos,  características,  segundo 
Magalhães,  não  equiparadas  por  qualquer  dos  outros  poetas  joco- 
sos do  Brasil,  até  então.  A autenticidade  de  Bernardo  Guimarães 
não  residiria  apenas  na  criatividade  de  seus  escritos  e na  graça  es- 
pontânea de  seus  efeitos  cômicos,  mas  também  na  fidelidade  de 
seus  poemas  ao  quadro  da  cultura  nacional,  a ponto  de  ser  chamado 
por  Basílio  de  Magalhães  de  “o  melhor  humorista  genuinamente 
brasileiro”. 

De  fato,  Bernardo  Guimarães  é um  poeta  muito  atento  às  tradi- 
ções locais  e à realidade  específica  do  Brasil,  podendo -se  dizer  que 
o meio  atua  sobre  sua  poesia  como  força  determinante;  inclusive, 
não  está  apartada  desse  "brasilianismo”  a sua  poesia  grotesca.  Em- 
bora o grotesco  de  seus  poemas  se  alimente  das  fontes  estrangeiras 
do  romantismo,  Bernardo  Guimarães  sempre  aplainou  essas  influ- 
ências com  as  cores  locais.  Um  exemplo  expressivo  é o conhecido 
“Orgia  dos  duendes”,  poema  aos  moldes  das  cenas  de  ritos  satâni- 
cos celebrados  na  montanha  de  Blocksberg,  descritas  no  Fausto,  de 
Goethe,  e oriundas  de  lendas  de  sabás  europeias,  que  o poeta  acli- 
mata por  meio  de  referências  ao  folclore  brasileiro  e uso  de  elemen- 
tos linguísticos  típicos  dos  falares  populares  do  Brasil.  Esse  poema 
é definido  por  Basílio  de  Magalhães  como:  “em  tudo  e por  tudo, 
[. . .]  a mais  brasileira  das  produções  poéticas  do  autor  de  ‘Cantos  de 
solidão’”  (Magalhães,  1926,  p.84). 

Basílio  de  Magalhães  ainda  evoca  a autoridade  de  Sílvio  Rome- 
ro  para  atestar  o reconhecimento  do  caráter  nativista  da  produção 
de  Bernardo  Guimarães.  Conforme  opinião  de  Sílvio  Romero,  a lí- 
rica do  poeta  mineiro  se  destaca  pelo  forte  traço  sertanista,  ausente 
na  poesia  dos  demais  ultrarromânticos  (Magalhães,  1926,  p. 59). 
Com  efeito,  o sertão  é presença  constante  em  sua  obra,  não  apenas 
na  prosa  (aspecto  que  lhe  garantiu  o mérito  de  ser  o inventor  do 
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romance  regionalista  brasileiro)  como  na  poesia,  manifestado  no 
lirismo  plástico  e paisagístico  de  sua  lírica  “séria”  e nas  peculiari- 
dades linguísticas  e na  imagética  afinadas  com  a realidade  nacional 
presentes  em  sua  poesia  jocosa. 

Seja  por  sua  autenticidade  no  que  se  refere  à cor  local,  seja  pela 
autonomia  e criatividade  de  sua  expressão,  a vertente  cômico  - 
-grotesca  de  Bernardo  Guimarães  merece,  como  dito,  destaque  em 
sua  lírica.  Dentre  todas  as  modalidades  do  grotesco  romântico,  im- 
pressas em  seus  versos,  uma,  em  particular,  chama  a atenção  tanto 
por  seu  potencial  subversivo  quanto  por  sua  singularidade  dentro 
da  literatura  brasileira.  Trata-se  da  poesia  nonsense,  comumente 
praticada  pelos  românticos  brasileiros  da  geração  ultrarromântica  e 
que  teve  em  Bernardo  Guimarães  o seu  poeta  mais  bem-sucedido. 

Pantagruelismo  e nonsense  moderno: 
a tradição  do  grotesco  nas  páginas  secretas 
do  diário  romântico 

Antonio  Cândido,  no  ensaio  “A  poesia  pantagurélica”,  trata  da 
face  humorística  que,  juntamente  com  o emocionalismo  melancó- 
lico e exacerbado,  acaba  por  distinguir  a geração  ultrarromântica 
no  quadro  do  nosso  romantismo.  A poesia  pantagruélica  é produ- 
zida nas  instâncias  daquela  lírica  secreta,  na  qual  também  se  escon- 
dem os  poemas  obscenos  e muitos  dos  poemas  cômicos  do  período. 
Cândido  aponta  para  a escassez  desse  material  e sua  vinculação  es- 
treita com  o meio  específico  das  agremiações  literárias  dos  estu- 
dantes da  academia  de  São  Paulo,  reconhecendo,  não  obstante,  a 
importância  desse  gênero  para  o entendimento  da  sensibilidade  ro- 
mântica brasileira: 

O que  conhecemos  da  poesia  pantagruélica  faz  dela,  essencialmen- 
te, um  fenômeno  entre  os  decênios  de  1840  e 1860.  Pertence,  por  con- 
seguinte, ao  romantismo  paulistano,  marcado  pelo  satanismo,  o humor 
e a obscenidade,  exprimindo  a sociabilidade  especial  dum  grupo  de  ra- 
pazes confinados  no  limite  estreito  da  cidadezinha  provinciana  e con- 
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vencional,  procurando  libertar-se  por  atitudes  de  negação.  O que  res- 
tou dela  é muito  pouco,  quase  nada.  Tratando-se  de  um  discurso 
heterodoxo,  os  seus  próprios  praticantes  não  apenas  não  lhe  davam 
importância,  mas  a partir  do  momento  em  que  entravam  na  vida  prá- 
tica, como  advogados,  magistrados,  funcionários,  parlamentares,  di- 
plomatas ou  simples  chefes  de  família,  punham  de  lado  as  provas  de 
loucura  da  mocidade  e com  certeza  as  destruíam,  como  fizeram  com  a 
poesia  obscena,  que  jamais  pensariam  em  assumir,  muito  menos  em 
publicar,  o que  aliás  seria  impossível  no  tempo.  (Cândido,  1993, 
p. 230-1). 


Fadada  ao  esquecimento  pela  pudicícia  do  meio  social,  pela  au- 
tocensura  e pela  subestimação  de  seus  realizadores,  essa  poesia  pa- 
rece ter  sido  vítima  do  ambiente  inóspito  que  a literatura  brasileira 
oficial  do  século  XIX  propiciou  ao  grotesco  e a todos  os  gêneros 
menores.  Como  reconhece  Vagner  Camilo  (1997),  no  século  XIX,  a 
literatura  de  humor  duvidoso,  negro,  obsceno  ou  de  gosto  questio- 
nável só  teve  solo  favorável  em  pequenos  círculos  marginais,  tais 
como  rodas  boêmias  e grupos  de  estudantes,  sendo  aceita  na  cul- 
tura oficial  apenas  à época  da  geração  modernista. 

De  fato,  mesmo  no  âmbito  da  prática  de  gêneros  ligados  ao  riso 
(como  a dramaturgia  cômica),  a literatura  brasileira  do  século  XIX 
não  se  entrega  à comicidade  livre  das  regras  do  recato  e afinadas 
com  o riso  ruidoso  e espontâneo  dos  meios  populares.  Basta  obser- 
varmos as  comédias  mais  expressivas  da  época:  dificilmente  elas 
trazem  o disparatado,  o escatológico  e o abertamente  obsceno  (ele- 
mentos comuns  ao  grotesco).  Indo  desde  as  comédias  de  desencon- 
tros de  Martins  Pena  ao  teatro  de  revista,  que  tem  em  Arthur  Aze- 
vedo um  autor  icônico,  essas  peças,  por  mais  que  utilizem  de 
referências  ao  riso  baixo,  fazem-no  de  forma  velada  e por  meio 
de  insinuações. 

Aquele  que  talvez  seja  o único  representante  de  uma  dramatur- 
gia cômica  do  grotesco  no  Brasil  do  século  XIX  foi  relegado  ao  olvi- 
do por  cerca  de  um  século.  Trata-se  de  José  Joaquim  de  Campos 
Leão,  o "Qorpo- Santo”,  dramaturgo  gaúcho  que  na  década  de  1860 
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escreve  17  peças  nas  quais  se  encontram  contrassensos,  pantomi- 
mas vulgares,  um  calão  singular  que  vai  do  licencioso  ao  bestialó- 
gico  e tantos  outros  recursos  grotescos  explorados  pela  tradição 
cômica  do  passado,  mas  ignorados  pelo  teatro  brasileiro  oficial.  O 
fato  de  a obra  de  Qorpo-  Santo  ter  sido  preservada  até  os  tempos 
atuais  não  se  deve  aos  auspícios  e bom  juízo  de  seus  contemporâ- 
neos - que  nunca  viram  qualquer  encenação  de  suas  peças  e entre 
os  quais  o autor  sofreu  o estigma  de  alienado  mental  -,  mas  por  ele, 
por  iniciativa  própria,  ter  resolvido  editar  sua  obra  (Aguiar,  1975, 
P-39). 

Os  estudos  acerca  da  obra  irregular  de  Qorpo-Santo  não  poucas 
vezes  questionam  os  motivos  de  sua  não  aceitação  por  seus  contem- 
porâneos. Entre  os  motivos  que  justificam  a maneira  como  sua  pro- 
dução foi  ignorada  na  época  está  inclusive  o caráter  antecipatório 
de  tendências  da  dramaturgia  moderna  atestado  por  sua  obra,  tais 
como  recursos  comuns  ao  teatro  do  absurdo,  à linguagem  surrealis- 
ta e às  demais  vanguardas  dramáticas  (Fraga,  1988,  p.23).  Mais  se- 
guro, contudo,  é tomar  essa  exclusão  de  Qorpo-Santo  como  sinto- 
ma da  reserva  do  meio  quanto  aos  gêneros  baixos  e às  estéticas  que 
expressam  o anômalo.  Ora,  Qorpo-Santo  comprova  que,  se  nem 
em  um  gênero  ao  qual  está  assegurada  a expressão  do  riso  baixo, 
como  é o caso  da  comédia,  o grotesco  encontrou  boa  acolhida  na 
vida  cultural  brasileira,  seria  difícil  que  houvesse  uma  aceitação  em 
um  gênero  oficialmente  pouco  afinado  ao  riso,  como  o lírico. 

Malgrado  seu  número  pouco  expressivo,  a poesia  pantagruélica 
representa  com  vigor  o lado  mais  iconoclasta,  anárquico  e rebelde 
do  nosso  romantismo.  A mesma  revolução  temática  que  o satanis- 
mo  à maneira  byroniana  opera  na  sensibilidade  romântica  brasi- 
leira, esses  bestialógicos  parecem  representar  no  âmbito  da  expe- 
riência vocabular.  É precisamente  nessa  poesia  que  o grotesco 
assume  os  contornos  mais  singulares  dentro  da  lírica  romântica. 

Manifestação  do  conflito  romântico  entre  a fantasia  subjetiva  e 
as  regras  do  mundo  exterior,  os  anfiguri  dos  poetas  brasileiros  ex- 
pressam as  potencialidades  antimiméticas  e deformadoras  que  o 
grotesco  assume  no  romantismo.  Apesar  desses  aspectos  moder- 
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nos,  a poesia  bestialógica  dos  nossos  ultrarromânticos  alicerça-se 
em  uma  história  bem  antiga,  remetendo  diretamente  às  raízes  do 
grotesco  cravadas  no  cômico  popular.  Isso  é evidente  em  sua  reve- 
rência à obra  de  Rabelais,  escritor  renascentista  definido  por 
Bakhtin,  como  "o  Corifeu  do  povo”.  O termo  escolhido  para  no- 
mear esse  gênero  de  poesia  ilógica  evoca  de  imediato  todos  os  con- 
trassensos  e a picardia  maravilhosa  que  se  entreveem  no  universo 
de  Rabelais,  escritor  francês  do  século  XVI  que  injetou  na  cultura 
erudita  elementos  como  os  tolos,  o tópos  medieval  do  mundo  às 
avessas  e a bobagem  alegre  das  festividades  públicas,  servindo  des- 
sa forma  de  referencial  para  a teoria  de  Bakhtin,  que  vai  buscar  as 
origens  da  imagética  do  grotesco  na  cultura  do  vulgo. 

A produção  da  poesia  pantagruélica  nos  fornece  mostras  de 
quais  elementos  rabelaisianos  chamaram  a atenção  da  geração  de 
Bernardo  Guimarães:  o teor  obsceno  e escatológico  do  riso  vulgar, 
que  aos  olhos  dos  modernos  surge  como  potencialidade  iconoclasta 
e,  sobretudo,  os  jogos  linguísticos,  marcados  pelos  silogismos  labi- 
rínticos que  se  encaminham  ao  nada  e as  sentenças  nonsenses  que 
suscitam  tanto  o riso  quanto  abalam  a orientação  racional  do  leitor. 
Ora,  uma  das  marcas  de  Rabelais  é o uso  singular  dado  por  seus  es- 
critos à linguagem,  criando  o impossível  e buscando  os  efeitos  cô- 
micos no  maravilhoso  por  meio  da  quebra  da  ordem  prevista  pelo 
discurso  regular.  Com  efeito,  Wolfgang  Kayser,  ao  tratar  dos  usos 
linguísticos  do  grotesco,  alude  ao  estudo  linguístico  de  Leo  Spitzer 
acerca  da  formação  das  palavras  em  Rabelais.  Alega  Spitzer  que  o 
autor  de  Pantagruel : 

cria  famílias  de  palavras  em  que  parecem  horríveis  seres  de  fantasia, 
que  diante  de  nossos  olhos  se  misturam  e multiplicam,  dotados  de  rea- 
lidade apenas  no  mundo  da  linguagem  e se  situam  num  mundo  inter- 
mediário, entre  o real  e o irreal,  entre  o em  parte  nenhuma  que  é assus- 
tador e o aqui  que  confirma.  (Spitzer  apud  Kayser,  2003,  p.129). 

Como  se  pode  notar  nesse  estudo  datado  de  1910,  Rabelais  cha- 
ma a atenção  por  sua  exploração  maravilhosa  da  linguagem,  a qual 
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distorce  o discurso  de  maneira  a engendrar,  a partir  dele,  um  mundo 
de  relações  e formas  impossíveis.  A perspectiva  que  parece  orientar 
essa  particularidade  da  obra  rabelaisiana  é flagrantemente  o cômico. 
Contudo,  o elemento  desorientador  latente  na  linguagem  do  nonsen- 
se,  inevitavelmente,  suscita  certa  impressão  de  insegurança  e incô- 
modo, sobretudo  aos  olhos  modernos,  acostumados  às  intenções 
subversivas  das  formas  de  expressão  estética  do  alógico,  e sob  o ân- 
gulo das  conotações  por  vezes  angustiantes  que  o grotesco  assume 
em  épocas  mais  recentes.  De  fato,  Wolfgang  Kayser  concebe  o uso 
vocabular  de  Rabelais  como  uma  via  para  a fruição  do  medo,  experi- 
mentado na  experiência  de  confrontação  do  desconhecido,  interpre- 
tação corroborada  pela  concepção  de  Spitzer  que  toma  o discurso  ra- 
belaisiano  como  veículo  da  desorientação  e do  terror: 

Rabelais  cria  famílias  grotescas  de  palavras  (ou  famílias  de  demô- 
nios verbais),  não  só  mudando  o que  existe;  também  deixa  intactas  cer- 
tas formas  do  seu  material  vocabular  e trabalha  com  a justaposição: 
amontoando  violentamente  adjetivo  sobre  adjetivo,  até  chegar  ao  efei- 
to extremo  do  pavor,  de  tal  modo  que  de  algo  bem  conhecido,  surgem 
os  contornos  do  desconhecido.  (Spitzer  apud  Kayser,  2003,  p. 131-2) 

Em  capítulo  anterior,  discutimos  a conotação  perturbadora  que 
Kayser  imprime  no  grotesco,  sendo  precisamente  o elemento  sur- 
preendente e assustador  o ponto  distintivo  de  sua  teoria  acerca 
desse  conceito;  daí  o “pavor”  entrevisto  por  Spitzer  no  ludismo 
verbal  de  Rabelais  adequar-se  perfeitamente  ao  sistema  das  con- 
siderações de  Kayser.  A despeito  disso,  seria  mais  adequado  consi- 
derar o nonsense  rabelaisiano  como  forma  de  extração  de  potencia- 
lidades risíveis  do  maravilhoso  mediante  o uso  da  linguagem,  uma 
associação,  portanto,  das  categorias  do  cômico  e do  impossível. 

Porém,  é inevitável  a constatação  da  perda  da  orientação  racio- 
nal no  contato  com  o alógico.  Kayser  analisa  a poesia  absurda  to- 
mando como  modelo  Morgenstern,  poeta  alemão  da  passagem  do 
século  XIX  ao  XX,  o qual  alega  que  a arbitrariedade  da  língua  - ins- 
tância na  qual  se  encontram  nossos  conceitos  do  mundo  - sugere, 
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consequentemente,  a arbitrariedade  do  “mundo  geral”  (Morgens- 
tern  apud  Kayser,  2003,  p.129).  Como  a língua  molda  e alicerça 
nossas  certezas  quanto  aos  conceitos  sugeridos  pelo  mundo  exte- 
rior, qualquer  fissura  em  sua  regularidade  abre  o mundo  como  um 
todo  a novas  possibilidades,  o que  coincide  com  o fato  de  que,  mo- 
dernamente, os  contrassensos  cômicos  dos  jogos  verbais  do  grotes- 
co têm  sido  considerados  mecanismos  de  abalo  da  realidade,  ele- 
mentos motrizes,  portanto,  de  rebeldia  não  apenas  estética  como 
ontológica.  Ora,  Kayser  reconhece  a proximidade  entre  a poesia 
nonsense  dos  modernos  (por  exemplo,  Morgenstern)  e os  disparates 
de  autores  antigos,  como  Fischart  (primeiro  tradutor  - e glosador 
do  estilo  - de  Rabelais  entre  os  alemães)  e Rabelais.  Kayser  lê  nos 
absurdos  verbais  do  Renascimento  os  mesmos  potenciais  de  alhear 
o real  presentes  na  poesia  nonsense  moderna: 

tanto  em  Rabelais  como  em  Fichart  o elemento  abismal  apavorante  re- 
side não  só  nos  conteúdos  da  linguagem,  como  na  impossibilidade 
desta.  Ela,  o nosso  instrumento  familiar  indispensável  para  o nosso 
estar-no-mundo,  mostra-se  de  repente  voluntariosa,  estranha,  anima- 
da demoniacamente  e arrasta  o homem  ao  noturno  e ao  inumano. 
(Kayser,  2003,  p.  1 32) 

Mesmo  que  no  Renascimento  os  disparates  estivessem  a serviço 
da  expressão  despretensiosa  do  riso  (e  não  declaradamente  inquie- 
tante,  como  no  moderno),  podemos  inferir  de  Kayser  que  o discur- 
so grotesco  de  Rabelais  deve  ter  soado  como  subversivo  para  gera- 
ções seguintes  de  artistas  e críticos,  o que  justificaria  o apelo  que 
sua  obra  teve  para  a poesia  pantagruélica  brasileira.  Ora,  o grotesco 
verbal  é justamente  a característica  mais  reincidente  nos  poucos 
exemplares  preservados  da  poesia  anfigúrica  nacional,  exemplares 
esses  que,  dadas  certas  evidências  - como  o fato  de  muitos  dos  poe- 
mas pantagruélicos  terem  surgido  como  respostas  a motes,  ou  pa- 
ródias da  produção  “oficial”  dos  estudantes  de  São  Paulo  — , de- 
monstram pertencerem  a um  contexto  de  prática  coletiva.  Ciente 
dessas  evidências,  Vagner  Camilo,  em  Riso  entre  pares:  poesia  e hu- 
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mor  romântico , trata  desse  aspecto  da  lírica  cômica  romântica  brasi- 
leira como  um  fenômeno  motivado  pela  vivência  social  do  meio 
estudantil  da  academia  de  São  Paulo.  Segundo  o pesquisador,  tais 
bestialógicos  seriam  realizações  de  um  círculo  específico,  compar- 
tilhando semelhanças  com  outros  contextos  de  práticas  literárias 
cômicas  geradas  em  agremiações  estudantis,  como  é o caso  da  lite- 
ratura goliarda  dos  monges  vagantes  do  século  XII. 

Com  base  em  Henri  Bergson,  para  quem  o riso  advém  de  um 
contato  coletivo,  Vagner  Camilo  diz  que  o ambiente  social  dos  estu- 
dantes paulistanos  favoreceu  o vicejo  da  poesia  cômica.  Camilo 
lembra  que  o vínculo  entre  agremiações  estudantis  e o cômico  está 
presente  em  muitos  contextos  culturais  diferentes,  como  comprova 
o levantamento  das  tradições  do  realismo  grotesco  feito  por  Bakhtin 
em  seus  estudos  sobre  Rabelais: 

Muitos  são  os  grupos  estudantis  de  que  fala  Bakhtin,  marcados  pe- 
los traços  de  emulação  boêmia  e pelo  gosto  por  toda  sorte  de  mistifica- 
ções e disfarces,  valendo  destacar,  a título  de  ilustração,  os  garotos  des- 
preocupados (Enfants  sans  souci),  intérpretes  de  soties  liderados  por 
um  “príncipe  dos  tolos”,  e os  goliardos  ou  vacans,  cuja  lírica  se  mescla 
de  tons  extremamente  licenciosos  para  promover  o culto  exacerbado 
da  bebida  e do  sexo  [...]  Disso  tudo,  porém,  o que  importa  destacar  é a 
ideia  (procedendo  de  longa  data,  como  se  viu)  de  ociosidade  e irreve- 
rência associada  à vida  escolar.  Ora,  o riso  parece  sempre  requerer  esse 
espírito  de  vacância,  que  a condição  de  estudante  parece,  ao  menos  em 
tese,  frequentemente  oferecer,  dada  sua  posição  “marginal”.  (Camilo, 
1995,  p.41-3) 

Os  estudantes  de  São  Paulo  do  período  entre  1840  e 1860  vive- 
riam, portanto,  em  condições  semelhantes  às  dos  poetas  errantes 
que  produziram  obras  cômicas  como  os  Carmina  Burana,  as  Soities 
e os  Fabilaux  - ou  seja,  viveriam  em  um  meio  marginal,  embebidos 
em  utopias  cômicas  de  vagabundagem,  boêmia  e liberdade,  avessas 
às  imposições  da  vida  “oficial”,  exterior  aos  muros  da  vida  estu- 
dantil. Essa  posição  de  marginalidade  frente  à ordem  da  vida  co- 
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mum  é assinalada,  segundo  Vagner  Camilo,  pelas  seguintes  condi- 
ções: “configuração  autárquica  em  meio  à comunidade  local”  (já 
que  os  estudantes  compõem  um  grupo  independente),  “recuo  tem- 
porário frente  à ordem  social  e o universo  do  capital  e do  trabalho” 
e o “ entre -lugar  próprio  à adolescência,  em  que  se  encontrava  a mé- 
dia dos  estudantes”  (Camilo,  1995,  p.43). 

O fato  de  o meio  estudantil  ser  específico  e distinto  permite  o 
uso  de  uma  linguagem  particular,  compartilhada  apenas  por  seus 
membros,  motivo  pelo  qual  é frequente,  na  literatura  engendrada 
nesses  ambientes,  a presença  de  determinados  códigos,  maneiris- 
mos linguísticos  e cifras.  Isso  justifica  em  parte  o elemento  ilógico  e 
enigmático  presente  na  poesia  nonsense,  que,  ao  lado  das  paródias 
e dos  poemas  licenciosos,  marcaram  a produção  cômica  dos  estu- 
dantes românticos  da  academia  de  São  Paulo.  Vagner  Camilo,  aten- 
to à importância  da  poesia  nonsense  para  a constituição  da  identi- 
dade da  poesia  cômica  no  contexto  do  romantismo  brasileiro, 
reconhece  essas  manifestações  como  a expressão,  por  excelência, 
do  caráter  gregário  da  lírica  burlesca  dos  poetas  ultrarromânticos 
de  São  Paulo: 

Sendo  como  era,  um  gênero,  cultivado  coletivamente,  o bestialó- 
gico  surge,  a meu  ver,  como  a expressão  mais  acabada  do  grupo.  Lá 
onde  o cômico  se  libera  para  a pura  fantasia  do  grotesco  verbal,  ainda  é 
possível  reconhecer  as  marcas  do  meio  em  que  se  gestou.  (Camilo, 
1995,  p.45) 

“As  marcas  do  meio”  parecem  fornecer  precisamente  a clave  de 
leitura  dos  anfiguri  românticos,  iluminando  os  caminhos  turvos 
que  seus  silogismos  sem  propósito  ou  suas  associações  impossíveis 
trilham.  A despeito  de  serem  herméticos  e intencionalmente  sem 
sentido,  a natureza  coletiva,  a filiação  ao  meio  estudantil  e a aclima- 
tação da  tradição  cômica  representada  pela  lírica  burlesca  da  Idade 
Média  e do  Renascimento  ao  espírito  de  renovação  estética  típico 
do  romantismo  conferem  certa  homogeneidade  à poesia  pantagrué- 
lica  e permitem  sua  decodificação.  Curiosamente,  as  vertentes  que 
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confluem  para  essa  poesia  têm  como  ponto  de  contato  a categoria 
do  grotesco,  meio  eficiente  de  decifração  desses  poemas. 

Uma  glosa  ao  absurdo 

Tomando-se  de  Bernardo  Guimarães  o poema  “Mote  estram- 
bótico” fica  evidente  a relação  íntima  entre  as  particularidades  do 
gênero  pantagruélico  e as  idiossincrasias  do  grotesco,  e como  essa 
categoria  estética  denuncia  as  impressões  deixadas  pelo  meio  em 
que  surgiram.  O poema  "Mote  estrambótico”  é composto  como 
glosa  ao  seguinte  mote: 

Mote 

Das  costelas  de  Sansão 

Fez  ferrabrás  um  ponteiro, 

Só  para  coser  um  cueiro 

Do  filho  de  Salomão. 

(Guimarães,  1959,  p.442) 

Nas  antigas  sociedades  literárias,  datadas  dos  períodos  renas- 
centista, barroco  e árcade,  o mote  apresentava-se  como  um  desafio 
a determinado  poeta  para  que  versejasse  acerca  dos  motivos  por  ele 
sugeridos.  O poeta  aceitaria  o desafio  mediante  a confecção  de  uma 
glosa,  forma  poética  destinada  a cotejar  o mote  que  ao  novo  poema 
seria  incorporado.  Trata-se,  portanto,  de  uma  prática  lúdica  — um 
jogo  de  desafio  - e de  uma  manifestação  de  criação  coletiva,  condi- 
zente com  épocas  nas  quais  a autoria  era  considerada  com  menos 
deferência  que  no  romantismo  e em  tempos  modernos.  O motejar  é 
prática  originalmente  realizada  em  grupo  (embora  possa  ser  simu- 
lada solitariamente),  e sua  presença  dentro  da  poesia  pantagruélica 
possibilita  inferir  que  suas  criações  não  são  isoladas,  a despeito  dos 
poucos  exemplares  desses  poemas  de  que  se  tem  registro.  O poema 
“Mote  estrambótico”  ainda  permite  que  se  veja  a dinâmica  peculiar 
da  poesia  pantagruélica;  o desafio  oferecido  por  um  mote  pantagrué- 
lico (como  sugere  o poema)  ao  estro  poético  não  convida  à argu- 


334  FABIANO  RODRIGO  DA  SILVA  SANTOS 


mentação  equilibrada  e construção  discursiva  coerente  estimulada 
por  seu  conteúdo  - algo  que  se  esperaria  de  uma  glosa  em  outros 
contextos  mas  exige  de  seu  decodificador  uma  construção  condi- 
zente com  os  nexos  herméticos  (quando  esses  existem)  que  se  es- 
condem por  trás  da  estrutura  do  mote. 

Os  mesmos  recursos  grotescos  explorados  pelo  mote  estarão 
homologamente  presentes  na  glosa.  Dentre  esses  recursos  destacam  - 
-se  o rebaixamento  grotesco,  a paródia  de  motivos  comuns  à tra- 
dição histórica  e religiosa  do  Ocidente  por  meio  do  nonsense  e a dis- 
torção do  sublime  em  benefício  do  efeito  cômico  (três  expedientes 
que  se  configuram  de  forma  intercambiável  tanto  no  mote  quanto 
na  glosa).  O mote  compõe  uma  imagem  absurda,  que  rebaixa  o su- 
blime ao  grotesco  por  meio  da  associação  de  figuras  bíblicas  ao  bai- 
xo corporal,  ao  cotidiano  vulgar  e ao  disparate. 

Ao  afirmar  que  um  certo  Ferrabrás,  nome  que  opera  uma  perso- 
nalização a partir  de  uma  expressão  popular  que  designa  sujeitos  bra- 
vateiros  e valentões,  teria  feito  um  ponteiro  das  costelas  de  Sansão 
para  a confecção  do  cueiro  do  filho  de  Salomão,  o mote  opera,  de 
imediato,  uma  série  de  paródias  grotescas  das  escrituras  bíblicas.  Pri- 
meiramente, temos  a referência  a Sansão,  herói  hebreu  célebre  por 
sua  força  que  tem,  no  poema,  parte  de  sua  anatomia  reduzida  a 
matéria-prima  de  um  objeto  destinado  à função  rebaixada  de  confec- 
cionar um  cueiro  (objeto  relacionado  ao  grotesco  por  sua  associação 
com  o escatológico  e baixo  corporal)  e com  a menção  indireta  a Salo- 
mão em  contexto  vulgar,  cujas  potencialidades  grotescas  se  dão  pela 
tônica  do  rebaixamento,  assim  como  no  caso  de  Sansão.  Em  segundo 
lugar,  pode-se  observar  a paródia  sutil  do  próprio  motivo  do  poder 
performático  de  Deus,  já  que  o mesmo  osso  utilizado  pelo  Criador 
para  gerar  a mulher  (a  costela,  que  teria  sido  extraída  de  Adão),  quan- 
do extraída  de  Sansão  por  Ferrabrás,  gera  um  ponteiro.  Topográfica  - 
mente,  depreende-se  uma  simetria  entre  a matéria  bíblica  original, 
localizada  na  esfera  do  sublime,  e a paródia  grotesca  apresentada  pelo 
mote.  Na  tradição  judaico-cristã  encontramos:  Deus  (criador)  - cos- 
tela de  Adão  (matéria-prima)  - Eva  (criação);  já  no  mote  esse  esque- 
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ma  encontra  seu  antípoda  grotesco:  Ferrabrás  (criador)  - costela  de 
Sansão  (matéria-prima)  - ponteiro  de  coser  cueiros  (criação). 

A glosa  que  Bernardo  Guimarães  confeccionou  preserva  a obs- 
curidade presente  no  mote  com  o qual  dialoga,  preparando,  em 
meio  a uma  série  de  silogismos  vazios  e referências  sem  nexo,  uma 
armadilha  para  a lógica  do  leitor,  como  se  pode  observar: 

Glosa 

1 . Gema  embora  a humanidade, 

Caiam  coriscos  e raios, 

Chovam  chouriços  e paios 
Das  asas  da  tempestade, 

5 . - triunfa  sempre  a verdade, 

Com  quatro  tochas  na  mão. 

O mesmo  Napoleão, 

Empunhando  um  raio  aceso, 

Suportar  não  pode  o peso 
10.  Das  costelas  de  Sansão . 

Nos  tempos  da  Moura-Torta, 

Viu-se  um  sapo  de  espadim, 

Que  perguntava  em  latim 
A casa  da  Mosca-Morta. 

1 5 . Andava  de  porta  em  porta, 

Dizendo,  muito  lampeiro, 

Que,  para  matar  um  carneiro, 

Em  vez  de  pegar  no  mastro, 

Do  nariz  do  Zoroastro 
20.  Fez  ferrabrás  um  ponteiro. 

Diz  a folha  de  Marselha 
Que  a imperatriz  da  Mourama, 

Ao  levantar-se  da  cama, 

Tinha  quebrado  uma  orelha, 

25.  Ficando  manca  a parelha. 

É isto  mui  corriqueiro 
Numa  terra,  onde  um  guerreiro, 
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Se  tem  medo  de  patrulhas, 

Gasta  trinta-mil  agulhas, 

30 . Só  para  coser  um  cueiro. 

Quando  Horácio  foi  à china 
Vender  sardinhas  de  Nantes, 

Viu  trezentos  estudantes 
Reunidos  numa  tina. 

3 5 . Mas  sua  pior  mofina, 

Que  mais  causou-lhe  aflição, 

Foi  ver  de  rojo  no  chão 
Noé  virando  cambotas 
E Moisés  calçando  as  botas 
40.  Do  filho  de  Salomão. 

(Guimarães,  1959,  p. 443-4) 

A primeira  vista,  o poema  não  parece  ter  qualquer  nexo  discur- 
sivo. Contudo,  o poema  pantagruélico  não  constitui  um  texto  sem 
nenhuma  orientação,  guardando  um  sentido  cifrado,  e sua  constru- 
ção busca  comprometer  a lógica  regular  ao  turvar  seus  caminhos 
conhecidos.  Quando  seguimos  em  busca  dos  mecanismos  de  con- 
fecção do  poema,  gradativamente  o sentido  do  discurso  se  perde  e 
qualquer  consideração  sobre  seu  conteúdo  argumentativo  falha. 
Independentemente  disso,  uma  concatenação  semântica  está  pre- 
sente, estando  aí  localizada  a ameaça  à lógica  padrão.  Observando 
as  imagens  do  texto,  o leitor  depara-se  com  certa  possibilidade  de 
decodificação  que  resvala  no  nonsense. 

Rabelais  já  primara  por  utilizar  as  formas  grotescas  como  via  de 
acesso  à dinâmica  do  mundo  às  avessas.  Em  seu  universo,  tolos  são 
coroados,  de  modo  a inverter  o tópos  entre  elevado  e baixo,  a vivên- 
cia íntima  do  escatológico  e do  obsceno  são  transportados  para  a 
esfera  pública  e o cotidiano  revela-se  prenhe  de  maravilhas.  Todos 
esses  expedientes  expõem  a realidade  conhecida  de  outro  ângulo, 
outra  perspectiva  que  revela  outro  mundo,  o mundo  do  carnaval, 
das  inversões  e do  grotesco.  A mesma  vicissitude  operada  nas  for- 
mas exteriores  da  realidade  o grotesco  parece  realizar  naquela  que  é 
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a faculdade  pela  qual  se  estruturam  as  orientações  da  realidade  co- 
mum - a lógica  racional. 

Em  Rabelais,  as  inversões  carnavalescas  desafiam  o racional  por 
meio  dos  disparates,  as  cifras  exageradas  e impossíveis,  as  etimolo- 
gias infundadas  e jocosas  e as  paródias  da  escrita  erudita.  Esses 
mesmos  recursos  regem  os  bestialógicos  dos  nossos  românticos. 
Em  “Mote  estrambótico”,  essa  tradição  do  grotesco  jocoso  deixa 
marcas  profundas,  contribuindo  para  a criação  de  um  poema  fun- 
damentado no  paródico  e no  nonsense.  É justamente  essa  tradição 
que  oferece  os  mecanismos  de  decodificação  desse  poema  emble- 
mático dentro  do  quadro  da  poesia  pantagruélica. 

O vínculo  com  as  maneiras  de  expressão  da  cultura  popular,  que 
segundo  Bakhtin  são  fundamentais  para  o entendimento  das  mani- 
festações do  grotesco,  encontra-se  na  estrutura  formal  do  poema. 
Além  de  o texto  ter  quatro  décimas  (uma  forma  poética  típica  dos 
cantares  populares  e tradicional  nas  glosas),  seu  ritmo  é ditado  pelo 
verso  heptassílabo,  comum  na  poesia  popular  ibérica,  o que  se  vê  no 
uso  das  redondilhas  maiores.  Os  quarenta  versos  que  compõem  o 
poema  distribuem-se  em  quatro  estrofes  (cada  uma  dedicada  à glosa 
de  um  dos  versos  do  mote)  dotadas  de  um  esquema  de  rimas  inde- 
pendente, mas  homólogo.  Cada  estrofe  evolui  em  rimas  dispostas 
no  esquema:  a,  b,  b,  a,  a,  c,  c,  d,  d,  c,  o que  cria  a impressão  acústica 
de  oscilação,  propícia  ao  lúdico  (condizente  com  a intenção  burlesca 
do  poema)  e às  pausas  discursivas  que  antecedem  conclusões,  ge- 
rando a expectativa  no  leitor  quanto  a possíveis  argumentos  conti- 
dos no  texto,  os  quais,  como  dito,  são  de  sentido  movediço. 

O extrato  semântico,  por  seu  turno,  gravita  em  torno  do  grotes- 
co por  meio  de  paródias  e disparates,  trazendo  uma  galeria  de  figu- 
ras elevadas  da  tradição  ocidental  (vultos  históricos,  personagens 
bíblicos,  poetas  clássicos,  heróis,  etc.)  que  têm  sua  altivez  minada 
ora  por  desempenharem  ações  sem  sentido,  ora  por  desfilarem  ao 
lado  de  personagens  de  contos  de  fadas  ou  nascidas  de  facécias  e 
jogos  linguísticos.  O mote  cotejado  nesses  versos  já  havia  instaura- 
do a paródia  da  tradição  por  intermédio  de  inversões  grotescas  que 
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evocam  figuras  bíblicas  em  meio  a situações  disparatadas  e risíveis, 
professadas  em  tom  de  vaticínio. 

Parodiando  assim  a solenidade  do  texto  profético,  aos  moldes 
dos  episódios  históricos  da  Bíblia,  é concebida  a seguinte  imagem: 
um  tal  Ferrabrás  teria  feito  ponteiros  com  a costelas  de  Sansão,  com 
a intenção  de  coser  um  cueiro  para  o filho  de  Salomão,  o mítico  rei 
hebreu.  No  mote,  observa-se  uma  espécie  de  paródia  não  apenas  de 
gêneros  discursivos  (a  saber,  os  motes  sérios  e a Bíblia),  mas  tam- 
bém da  categoria  estética  do  sublime,  que  se  opera  no  uso  de  perso- 
nagens associadas  ao  majestoso  - Sansão  e Salomão  - para  a com- 
posição de  um  quadro  burlesco.  O sublime  é simetricamente 
reduzido  ao  ridículo  pelo  grotesco;  afinal,  para  se  fazer  os  cueiros 
do  filho  de  um  rei  das  dimensões  de  Salomão,  só  mesmo  um  instru- 
mento oriundo  de  uma  matéria-prima  proporcionalmente  colossal 
- as  costelas  de  Sansão.  O baixo  corporal  é posto  em  relevo  tanto  na 
figura  do  cueiro,  peça  de  roupa,  como  indica  a própria  etimologia 
do  vocábulo,  destinada  a revestir  as  partes  íntimas  consideradas 
obscenas  e escatológicas,  quanto  na  imagem  absurda  de  um  pontei- 
ro confeccionado  a partir  de  costelas.  O tópos  do  rebaixamento  do 
sublime  já  presente  no  mote  reincidirá  ao  longo  da  glosa,  como  é 
possível  notar  já  na  primeira  estrofe: 

Gema  embora  a humanidade, 

Caiam  coriscos  e raios, 

Chovam  chouriços  e paios 
Das  asas  da  tempestade, 

- triunfa  sempre  a verdade, 

Com  quatro  tochas  na  mão. 

O mesmo  Napoleão, 

Empunhando  um  raio  aceso, 

Suportar  não  pode  o peso 
Das  costelas  de  Sansão. 


O risível  emerge  da  paródia:  a figura  triunfante  de  um  Napo- 
leão divino,  trazendo  nas  mãos  raios,  que,  malgrado  as  tintas  colos- 
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sais  que  o pintam,  curva- se  ante  o peso  das  costelas  de  Sansão.  Mais 
uma  vez,  a paródia  do  sublime:  o último  grande  monarca  guerreiro 
do  Ocidente,  Napoleão,  é assinalado  pela  glória  ao  portar  na  mão 
um  raio  (ligado  ao  sublime  por  representar  o poder  hostil  dos  céus); 
no  entanto,  por  tentar  sustentar  partes  do  corpo  de  Sansão,  Napo- 
leão desce  ao  grotesco,  já  que  seriam  essas  costelas  a matéria-prima 
de  um  instrumento  que  confeccionaria  um  cueiro. 

A hipérbole  do  grotesco,  nutrida  pela  proximidade  com  o su- 
blime, já  antecedera  esse  quadro  construído  entre  os  versos  7-10 
do  poema.  Valendo-se  de  um  recurso  retórico  para  evocar  a ver- 
dade contida  no  fato  de  Napoleão  não  ter  conseguido  sustentar  o 
peso  das  costelas  de  Sansão,  a voz  lírica  conjura  a inevitabilidade 
da  verdade  de  forma  grandiloquente,  terrífica  e,  em  contraponto, 
grotesca  ao  dizer  que:  “Gema  embora  a humanidade,/  Caiam  co- 
riscos e raios,/  Chovam  chouriços  e paios/  Das  asas  da  tempes- 
tade,/ - triunfa  sempre  a verdade,/  Com  quatro  tochas  na  mão”. 
Nada  impede  o triunfo  da  verdade  - essa  sentença  é sugerida  entre  o 
exagero  sublime  e a falta  de  senso  (as  quatro  tochas  poderiam  ser 
lidas  como  alegorias  da  Ilustração  propiciada  pela  verdade,  ou  ape- 
nas um  disparate)  -,  nem  mesmo  cataclismos,  sejam  eles  sublimes: 
coriscos  e raios  caídos  do  céu,  ou  grotescos:  chouriços  e paios  lan- 
çados sobre  o poema  em  uma  tempestade  grotesca  tanto  pela  natu- 
reza baixa  das  figuras  que  a compõem  (alimentos  são  grotescos  por 
ligarem-se  à deglutição),  quanto  pelo  disparate  que  a configura 
(uma  chuva  de  chouriços  e paios  compõe  um  quadro  absurdo). 
Além  do  mais,  essa  tempestade  lembra  indiretamente  mitos  asso- 
ciados ao  imaginário  grotesco  popular  medieval,  como  o Pais  da 
Cocanha,  Idade  de  Ouro  carnavalesca  na  qual  a natureza  engendra 
alimentos  que  se  oferecem  em  quantidades  fartas  e já  prontos  para 
ser  consumidos. 

A correspondência  perfeita  entre  as  categorias  do  sublime  e do 
grotesco  evidencia- se  ainda  mais  nessa  estrofe  quando  se  observa  o 
paralelismo  acústico  que  marca  os  versos  que  tratam  dessa  estranha 
tempestade:  “Caiam  coriscos  e raios,/  Chovam  chouriços  e paios” 
constituem  pares  simétricos  em  várias  instâncias.  Primeiramente,  o 
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paralelo  é fornecido  pelo  metro  heptassílabo,  já  previsto  pela  estru- 
tura do  poema.  Em  segundo  lugar,  pela  homologia  tonal  entre  am- 
bos: eles  possuem  tônicas  na  3a  e 7-  sílabas.  Em  terceiro,  a distribui- 
ção das  rimas:  além  de  as  rimas  finais  de  ambos  os  versos  (“raios”  e 
“paios”)  estarem  justapostas  (não  há  qualquer  verso  entre  ambos), 
observa-se  ainda  a presença  de  uma  rima  interna  nos  versos,  repre- 
sentada pelos  vocábulos  “coriscos”  e “chouriços”.  Como  se  pode 
notar,  a subversão  do  sublime  pela  intervenção  do  grotesco  já  é fla- 
grante na  própria  estrutura  do  texto  e propicia  um  efeito  acústico 
singularmente  cômico. 

Se  a primeira  estrofe  erige  os  efeitos  grotescos  em  sua  corres- 
pondência com  o sublime,  a segunda  se  atém  às  ligações  do  grotes- 
co com  as  personagens  dos  contos  populares  e com  figurações  do 
insólito.  Para  glosar  o segundo  verso  do  mote  “Fez  Ferrabrás  o 
ponteiro”  é composta  a seguinte  décima: 

Nos  tempos  da  Moura-Torta, 

Viu-se  um  sapo  de  espadim, 

Que  perguntava  em  latim 
A casa  da  Mosca-Morta. 

Andava  de  porta  em  porta, 

Dizendo,  muito  lampeiro, 

Que,  para  matar  um  carneiro, 

Em  vez  de  pegar  no  mastro, 

Do  nariz  do  Zoroastro 

20.  Fez  ferrabrás  um  ponteiro . 

A ligação  com  os  contos  populares  já  é apresentada  no  Ia  verso 
da  estrofe  (11a  no  conjunto  do  poema),  no  qual  são  evocados  “os 
tempos  da  Moura-Torta”,  uma  antagonista  comum  nos  contos  de 
fada  luso-brasileiros,  correspondendo  à madrasta  má  ou  usurpado- 
ra encantada  dos  contos  germânicos.  É nessa  época  que,  segundo  o 
poema,  vagou  a procura  da  “Mosca-Morta”  - personagem  sem 
propósito  aparente  que  surge  no  poema  com  a simples  função  de 
oferecer  um  paralelo  para  o vocábulo  “Moura-Torta”  e gerar  um 
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efeito  nonsense  - um  sapo  de  espadim.  A figura  do  sapo  de  espadim 
traz  consigo  uma  série  de  implicações  grotescas.  Em  primeiro  lu- 
gar, trata-se  de  um  animal  imediatamente  vinculado  ao  grotesco 
tanto  por  sua  aparência  abjeta  quanto  por  estar  relacionado  ao 
aquático  e ao  subterrâneo,  plagas  do  desconhecido  e,  portanto,  ins- 
tâncias do  grotesco: 

Mesmo  o homem  moderno  ainda  pode  sentir,  e até  no  tocante  a 
animais  que  lhe  são  familiares,  a estranheza  do  que  é inteiramente  ou- 
tro e de  um  fundo  sinistro.  Há  animais  preferidos  pelo  grotesco,  como 
serpentes,  corujas,  sapos,  aranhas  - os  animais  noturnos  e os  rastejan- 
tes que  vivem  em  ordens  diferentes,  inacessíveis  ao  homem.  (Kayser, 
2003,  p.  1 57) 

Em  segundo  lugar,  o espadim  humaniza  o sapo,  configurando 
uma  imagem  entre  o humano  e o bestial.  Ademais,  a figura  de  ani- 
mais repelentes  adotando  atitudes  e aspectos  humanos  é tradição 
no  imaginário  grotesco,  bastando  lembrar  as  numerosas  pinturas  e 
ilustrações  que  retratam  as  "Tentações  de  santo  Antão”  - curiosa- 
mente, duas  delas  apresentam  figuras  de  sapos  antropomórficos 
como  representações  do  demônio.  A tela  de  Mattias  Grünewald 
(século  XVI)  apresenta,  em  meio  aos  muitos  demônios  que  surram 
o santo,  a figura  de  um  homem  com  traços  de  batráquio,  já  uma 
gravura  de  Jacques  Callot  (século  XVII)  apresenta,  como  uma  das 
representações  das  ilusões  diabólicas,  um  sapo  trajando  chapéu, 
botas  e com  a cintura  guarnecida  de  uma  espada. 

Podemos  lembrar  ainda  as  muitas  metamorfoses  de  humanos 
em  sapos  presentes  nos  contos  populares.  É precisamente  esse  sapo 
de  espadim,  de  trejeitos  petulantes  (ele  é definido  pela  voz  poética 
como  lampeiro  e fala  em  latim),  que  oferecerá  a oportunidade  para 
glosar  o mote  de  maneira  grotesca  - é ele  quem  prescreve  que,  para 
matar  um  carneiro,  não  seria  necessário  pegar  no  mastro  do  nariz 
do  Zoroastro  (como  se  suporia,  segundo  a maneira  como  se  expres- 
sa a lógica  anômala  do  universo  do  poema),  mas  bastaria,  a exem- 
plo de  Ferrabrás,  fazer  um  ponteiro. 
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Os  versos  1 8 e 1 9 (8e  e 9a  da  estrofe)  estão  carregados  pelas  cores 
do  grotesco.  De  imediato,  tem-se  a figura  impossível  de  um  mastro 
pegado  de  um  nariz.  Também  é grotesca  a figura  do  próprio  nariz, 
órgão  que,  segundo  a teoria  de  Bakhtin,  entraria  para  o rol  das  ima- 
gens do  grotesco  corporal:  por  se  tratar  de  uma  saliência,  represen- 
taria a inclinação  do  corpo  grotesco  em  expandir-se,  rompendo  o 
insulamento  da  individualidade  corporal  ao  amalgamar-se  com 
o exterior.  O grotesco  se  instaura  ainda  quando  é feita  a referência 
ao  detentor  do  tal  nariz  munido  de  mastro  - o lendário  Zoroastro, 
ou  Zaratrusta,  sábio  que  professou  a doutrina  do  zoroastrismo 
(mais  uma  vez,  o grotesco  atua  como  intertexto  com  a tradição 
histórico  - religiosa) . 

A estrofe  dedicada  ao  quarto  verso  do  mote  concebe  uma  espé- 
cie de  terra  do  insólito  que  corrobora  os  acontecimentos  dispara- 
tados nela  descritos.  A quarta  décima  do  poema  refere-se  a uma 
plaga  nomeada  de  Mourama,  nome  que,  por  um  lado,  evoca  a gra- 
tuidade do  grotesco  nonsense,  por  não  possuir  correspondência  com 
qualquer  terra  existente,  e por  outro  remete  a uma  forma  de  exotis- 
mo maravilhoso.  Mourama  está  possivelmente  ligado  ao  vocábulo 
“mouro”,  sugerindo  no  poema  o remoto  espacialmente  além  de 
evocar  todas  as  fantasias  que  envolvem  o imaginário  ocidental  acer- 
ca dos  costumes  do  Oriente.  O testemunho  do  fato  que  envolve 
uma  certa  “imperatriz  da  Mourama”  é atestado  por  um  suposto 
documento  grotesco  por  não  poder  existir,  por  estar  envolto  em 
hermetismo  e por  registrar  um  acontecimento  cômico  e anormal  - 
trata-se  da  “Folha  de  Marselha”: 

Diz  a folha  de  Marselha 
Que  a imperatriz  da  Mourama, 

Ao  levantar-se  da  cama, 

Tinha  quebrado  uma  orelha, 

Ficando  manca  a parelha. 

E isto  mui  corriqueiro 
Numa  terra,  onde  um  guerreiro, 


Se  tem  medo  de  patrulhas, 
Gasta  trinta-mil  agulhas, 
Só  para  coser  um  cueiro. 
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A justaposição  do  elevado  ao  baixo,  de  modo  a favorecer  o re- 
baixamento grotesco,  também  é atestada  pela  relação  entre  o acon- 
tecimento descrito  pela  folha  de  Marselha  e o sujeito  nele  envolvi- 
do. Ora,  ao  relatar  que  uma  imperatriz  sofreu  uma  queda  que  teve 
como  consequência  a fratura  de  uma  orelha,  a folha  da  Marselha 
testemunha  a submissão  de  uma  figura  régia  (elevada)  a um  evento 
cômico  (a  queda  e consequente  quebra  da  orelha)  e,  portanto,  bai- 
xo. Além  do  mais,  contribui  ao  grotesco  o absurdo  do  dano  causado 
pela  queda,  já  que  uma  orelha  não  é passível  de  ser  quebrada. 

Ainda  nessa  décima,  encontra-se  um  expediente  comum  à estru- 
tura argumentativa  da  poesia  bestialógica  - a justificativa  de  um 
dado  insólito  por  outro  tão  absurdo  quanto.  A quebra  de  uma  orelha 
em  uma  queda,  por  mais  estranha  que  possa  parecer,  é perfeitamen- 
te possível  em  um  reino  maravilhoso  como  a Mourama,  no  qual,  um 
guerreiro  (eis  o dado  absurdo  tomado  como  referência  que  justifica  o 
acontecimento  anterior),  por  medo,  “gasta  trinta-mil  agulhas  só  para 
coser  um  cueiro”.  Os  versos  27,  28,  29  e 30  (7-  a 10-  da  estrofe),  que 
comportam  esse  argumento,  estão  prenhes  de  motivos  grotescos. 
Em  primeiro  lugar,  pode-se  citar  a cifra  monstruosa  de  agulhas  uti- 
lizadas para  fazer  o cueiro,  o que  lembra  os  números  grotescos  utili- 
zados por  Rabelais,  além  de  remeter  ao  tópos  do  exagero  — elemento 
peculiar  ao  grotesco.  Outra  manifestação  mais  sutil  do  grotesco  pode 
ser  observada  nesse  trecho  na  correlação  entre  “medo”  e “cueiro”, 
na  qual  subleva-se  o escatológico,  já  que  o medo  tende  a alterar  a fi- 
siologia regular  dos  corpos,  de  modo  que  o referido  cueiro  poderia 
estar  destinado  a comportar  as  possíveis  consequências  do  desarran- 
jo fisiológico,  precisamente,  no  caso  presente,  dos  intestinos. 

Saindo  da  esfera  do  baixo  corporal,  a última  estrofe  vai  criar  o 
efeito  grotesco  a partir  de  uma  forma  de  disparate  já  explorada  ao 
longo  do  texto,  caracterizada  pelo  intertexto  entre  eventos  cômicos  e 
anômalos  e figuras  de  destaque  oriundas  da  história  do  Ocidente: 
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Quando  Horácio  foi  à China 
Vender  sardinhas  de  Nantes, 
Viu  trezentos  estudantes 
Reunidos  numa  tina. 

Mas  sua  pior  mofina, 

Que  mais  causou-lhe  aflição, 
Foi  ver  de  rojo  no  chão 
Noé  virando  cambotas 
Moisés  calçando  as  botas 
Do  filho  de  Salomão. 


A suposta  viagem  de  Horácio  à China  com  o intuito  de  comer- 
cializar "sardinhas  de  Nantes”  já  é em  si  grotesca  por  meio  da  con- 
versão do  poeta  latino  em  um  mercador.  O historiográfico  esbarra 
na  invencionice  galhofeira  e grotesca,  em  uma  primeira  instância 
pela  gratuidade  que  a caracteriza,  e em  segundo  lugar  por  testemu- 
nhar como  real  algo  que  nunca  ocorreu  nem  poderia  ter  ocorrido.  A 
subversão  do  dado  "real”  se  dá  pela  presença  do  elemento  histórico 
conhecido  (a  figura  de  Horácio),  que  provoca  o riso  ao  vir  acompa- 
nhado de  uma  série  de  anacronismos  (o  comércio  de  produtos  euro- 
peus no  Extremo  Oriente  ocorreu  em  tempos  muito  posteriores  a 
Horácio).  Não  bastasse  a criação  do  "poeta  peixeiro”,  o grotesco 
ainda  surge  nos  eventos  presenciados  por  Horácio  na  China  e na 
própria  natureza  do  lugar  evocado. 

A evocação  do  Oriente  por  si  própria  já  prepara  o espectador 
para  o maravilhoso  e o inusitado;  todavia,  o poema  vai  mais  longe 
que  as  esperadas  plasmações  do  exotismo  orientalista,  dotadas  de 
forte  potencial  grotesco,  ao  confrontar  Horácio  com  uma  aparição 
sem  nexo:  “trezentos  estudantes  reunidos  numa  tina”  (versos  33  e 
34).  Essa  visão  em  si  não  é anômala  (exceto,  talvez,  pelo  exagero 
numérico).  O grotesco  está  precisamente  no  despropósito  com  que 
é inserida  no  poema  enquanto  objeto  de  estupefação,  ocupando  o 
lugar  das  tributadas  surpresas  que  o Oriente  ofereceria  aos  olhos 
ocidentais.  Outro  dado  curioso  é que  a passagem  parece  trair  o con- 
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texto  em  que  o poema  foi  produzido  e o público  ao  qual  estava,  ori- 
ginalmente, endereçado  - as  agremiações  estudantis. 

A leitura  de  “Mote  estrambótico”  permite  a constatação  de  que 
a fachada  de  gratuidade  dos  versos  da  poesia  pantagruélica  guarda 
certa  coerência  interna,  amparada  pela  tradição  das  imagens  e re- 
cursos do  grotesco.  As  imagens,  apesar  de  insólitas,  apresentam 
uma  elaboração  mutuamente  concatenada,  assim  como  o tom  argu- 
mentativo  dos  poemas  apoia-se  em  sentenças  impossíveis  que  vi- 
sam quebrar  a lógica.  No  caso  do  referido  poema,  o grotesco  parece 
seguir  certas  diretrizes  dominantes,  a saber:  a redução  do  elevado 
por  meio  da  intervenção  do  nonsense,  do  vulgar  e do  burlesco  e a 
subversão  da  lógica  regular  por  parte  da  apresentação  de  sentenças 
injustificáveis  e inesperadas.  Pode-se  dizer  que  o poema  obedece  a 
uma  estrutura  e traz  mesmo  um  conteúdo  perceptível  que,  mesmo 
cifrado,  ilumina-se  através  da  perscrutação  dos  motivos  nele  pre- 
sentes, os  quais  são  desenvolvidos  em  correlação  com  a tradição  do 
cômico  e do  grotesco. 

Consciente  disso,  Vagner  Camilo  se  referiu  à poesia  de  caráter 
bestialógico  como  uma  espécie  de  linguagem  para  iniciados,  per- 
tencentes a um  grupo  insular,  o que  é atestado  por  seu  hermetismo 
e pelo  meio  resguardado  que  a produziu;  trata-se  de  uma  poesia 
destinada  a estudantes  que  também  as  produzem  e que  dispõem, 
portanto,  das  claves  para  sua  interpretação  e por  conta  disso  seria  a 
representação  de  um  sistema  gregário,  coletivo  e,  ao  mesmo  tempo, 
fechado.  Bernardo  Guimarães,  por  seu  turno,  irá  quebrar  essa  bar- 
reira de  silêncio  que  encerrava  a poesia  pantagruélica  no  segredo, 
conferindo  a ela  uma  deferência  incomum  no  contexto  em  que  ela 
surgiu,  como  reconhece  Antonio  Cândido: 

Só  Bernardo  Guimarães,  bem  menos  convencional  [que  os  outros 
membros  de  sua  geração],  guardou,  publicou  ou  deixou  reproduzir 
algumas  das  suas  produções  nesses  setores  condenados.  Mas  quem  lê 
documentos  com  as  Minhas  recordações  de  Francisco  de  Paula  Ferrei- 
ra de  Rezende,  sabe  que  Bernardo,  Aureliano  Lessa  e Alvares  de  Aze- 
vedo tinham  vida  intelectual  comum  e partilhavam  dos  mesmos  gos- 
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tos.  É portanto  possível  que  todos  eles  fizessem  poemas  desses  tipos; 
mas  não  se  imagina  a família  de  Álvares  de  Azevedo,  por  exemplo,  pu- 
blicando junto  com  o material  que  formou  a póstuma  Lira  dos  vinte 
anos  algum  soneto  pícaro  ou  pantagruélico  do  rebento  morto,  cuja  gló- 
ria era  preciso  alicerçar  segundo  as  boas  normas.  (Cândido,  1993, 
p. 230-1) 

A importância  de  Bernardo  Guimarães  no  quadro  dos  poemas 
bestialógicos  da  Faculdade  de  Direito  de  São  Paulo  é ainda  destaca- 
da por  Antonio  Cândido  (1993,  p.232)  quando  o crítico  lembra  que 
Almeida  Nogueira  considerava  Bernardo  se  não  o inventor,  o intro- 
dutor desse  gênero  discursivo  entre  os  estudantes  paulistanos. 

Muitas  sentenças  de  definição  frequentes  na  teorização  do  gro- 
tesco romântico  - como  as  formulações  de  Bakhtin  que  tratam  o 
grotesco  romântico  como  fruto  da  rebeldia  subjetiva  moderna  con- 
tra o mundo  exterior  ou  a tentativa  de  configuração  de  efeitos  de 
alheamento  do  cotidiano  e abalo  dos  alicerces  do  mundo  conheci- 
do, características  atribuídas  ao  grotesco  por  Kayser  - têm  corres- 
pondências na  poesia  pantagruélica.  Parece  possível  de  se  observar 
em  tais  elementos  os  ecos  da  relação  conflituosa  do  artista  moderno 
com  o meio  comum  - do  qual  ele  se  vê  dissociado,  obrigando-se  a 
se  encerrar  em  um  universo  interior  particular  -,  além  de  expressar 
(mesmo  que  pela  apropriação  de  expedientes  fornecidos  por  uma 
longa  tradição)  a própria  dinâmica  de  renovação  estética  que  marca 
a modernidade. 


O monstro  devorador  de  palavras: 
grotesco  e sensibilidade  moderna  em 
"eu  vi  dos  polos  o gigante  alado" 


O Nada  tangencia  a poesia  moderna  de  diversas  maneiras;  é ele 
que  impõe  o silêncio,  provoca  as  lacunas  presentes  nos  fragmen- 
tos, favorece  o spleen,  se  esconde  por  trás  da  ironia,  inspira  a neces- 
sidade de  fixação  das  ausências  no  discurso  estético  como  tentativa 
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de  se  ocupar  o lugar  vago  deixado  pela  falência  das  certezas.  A 
consciência  do  Nada  ainda  parece  ser  fruto  daquela  orfandade  me- 
tafísica, cantada  pelos  modernos  no  tema  da  morte  de  Deus.  A de- 
manda dos  românticos  por  analogias  que  confiram  sentido  ao 
mundo,  assim  como  sua  insistência  na  função  performática  da  pa- 
lavra, parecem  ter  sido,  em  certa  medida,  alternativas  à presença 
opressiva  do  Nada.  Haja  vista  os  metapoemas  (aos  quais  os  ro- 
mânticos são  afeitos)  que  frequentemente  surgem  como  desafios  à 
impossibilidade  de  criação  imposta  à sensibilidade  romântica 
acossada  pelo  silêncio.  Mais  tarde,  os  simbolistas  conviveriam  de 
forma  mais  resignada  com  essa  determinação  do  imaginário  mo- 
derno, buscando  abertamente  um  ideal  vazio  (algo  possivelmente 
aprendido  com  Baudelaire),  os  contornos  do  Nada  (como  se  obser- 
va nos  poemas  de  Mallarmé)  e a música  do  silêncio  - a nova  me- 
lodia cósmica  que,  de  certo  modo,  substitui  a música  das  esferas 
que  os  românticos  anteriores  em  vão  tentaram  ouvir.  Considerando  - 
-se  o quadro  oferecido  pela  lírica  moderna,  o antidiscurso  do  non- 
sense  surge  como  a face  lúdica  da  relação  conflituosa  que  a palavra 
nutre  com  o Nada  na  lírica  moderna.  Liga-o  ainda  à modernidade 
sua  subordinação  à ironia;  fator  que  estreita  ainda  mais  seu  vínculo 
conceituai  com  o grotesco. 

Um  poema  anfigúrico  de  Bernardo  Guimarães  em  especial  ex- 
pressa o caminho  que  vai  do  bestialógico  ao  vazio  discursivo, 
valendo-se  de  elementos  modernos  como  a metalinguagem,  a har- 
monização do  sublime  com  o grotesco  na  construção  imagética  e o 
turvamento  da  lógica  verbal  - trata-se  do  soneto  “Eu  vi  dos  polos 
o gigante  alado”,  poema  que,  ainda  mais  explicitamente  que  “Mote 
estrambótico”,  manifesta  o caráter  moderno  da  poesia  bestialógica 
romântica. 

A composição  original  de  “Eu  vi  dos  polos  o gigante  alado”,  se- 
gundo consta  nos  estudos  sobre  Bernardo  Guimarães,  remete  à dé- 
cada de  1840,  sendo,  portanto,  uma  produção  dos  anos  de  juven- 
tude, nascida  junto  ao  ambiente  acadêmico  de  São  Paulo.  A 
divulgação  do  texto  dá-se  por  meio  de  sua  inclusão  no  compêndio 
enfaixado  sob  o título  Poesias  diversas , que  surge  no  volume  Poe- 
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sias,  de  1865.  Conforme  Antonio  Cândido,  nesse  mesmo  ano,  o so- 
neto é publicado  no  Correio  Mercantil , do  Rio  de  Janeiro.  Por  conta 
de,  nessa  época,  dominar  a poesia  condoreira,  o poema  foi  erronea- 
mente tomado  como  uma  paródia  do  estilo  grandíloquo  e sublime 
dos  poetas  hugoanos  brasileiros: 

Esta  publicação  [a  do  Correio  Mercantil]  tem  levado  alguns  a ima- 
ginar que  o soneto  data  de  1865  e teria  sido  motivado  pelo  intuito  de 
parodiar  os  poemas  condoreiros,  como  diz  inclusive  o erudito  Basílio 
de  Magalhães,  que  no  entanto  conhecia  e cita  o texto  de  Cardoso  de 
Meneses  narrando  como  as  coisas  realmente  ocorreram.  Fique  portan- 
to claro  que  o aproveitamento  satírico  foi  posterior  de  quase  vinte  anos 
à composição,  cujo  móvel  era  o jogo  livre  do  anfiguri.  (Cândido,  1993, 
p.235) 

A associação  de  “Eu  vi  dos  polos  o gigante  alado”  com  paródias 
da  poesia  condoreira  pode  dever -se  ao  fato  de  o sublime  rondar  o 
poema  em  várias  passagens.  Contudo,  tais  momentos  não  possuem 
o intento  de  arrebatar  o leitor  (como  no  sublime  usual),  mas  sim  o 
de  fazer  o poema  resvalar  na  gratuidade,  falhando  assim  as  expec- 
tativas do  leitor,  que  se  depara  com  o grotesco,  o absurdo  e o vazio. 
Se  “Mote  estrambótico”  trai  uma  linhagem  cômica,  “Eu  vi  dos  po- 
los o gigante  alado”  nos  aproxima  da  modernidade  por  meio  do 
nonsense: 

Eu  vi  dos  polos  o gigante  alado, 

Sobre  um  montão  de  pálidos  coriscos, 

Sem  fazer  caso  dos  bulcões  ariscos, 

Devorando  em  silêncio  a mão  do  Fado. 

Quatro  fatias  de  tufão  gelado 
Figuravam  da  mesa  entre  os  petiscos; 

E envolto  em  um  manto  de  fatais  rabiscos 
Campeava  um  sofisma  ensanguentado! 
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- “Quem  és,  que  assim  me  cerca  de  episódios?” 

Lhe  perguntei  com  voz  de  silogismo, 

Brandido  um  facho  de  trovões  serôdios. 

- “Eu  sou”  -,  me  disse-,  “aquele  anacronismo, 

Que  a vil  coorte  de  sulfúrios  ódios 

Nas  trevas  sepultei  de  um  solecismo...” 

(Guimarães,  1959,  p.442)3 

Cândido  divide  o soneto  em  dois  momentos  constitutivos:  o 
primeiro,  composto  pelos  quartetos,  criaria  a ilusão  de  um  discurso 
facilmente  inteligível,  e o segundo,  que  compreenderia  os  tercetos, 
frustraria  a regularidade  do  primeiro,  revelando -se  nonsense  (1993, 
p. 236-7).  Essa  gradação  do  ininteligível  parece  atender  perfeita- 
mente à retórica  misteriosa  dos  bestialógicos  de  Bernardo  Guima- 
rães, que  tendem  a não  abolir  a lógica  de  imediato,  mas  introduzir  o 
leitor  em  um  discurso  labiríntico,  no  qual  o sentido  das  palavras  se 
esvai.  “Em  mote  estrambótico”,  a vereda  do  estranhamento  é tri- 
lhada tanto  pela  elaboração  das  imagens  quanto  por  uma  argumen- 
tação com  aspectos  silogísticos;  já  em  “Eu  vi  dos  polos  o gigante 
alado”,  a armadilha  do  disparate  se  estrutura  na  associação  impos- 
sível de  imagens  que  oscilam  entre  junções  fracamente  inteligíveis 
e outras  completamente  absurdas.  Se  o riso  é quase  espontâneo  na 
leitura  de  "Morte  estrambótico”,  em  "Eu  vi  dos  polos  o gigante 
alado”,  ele  não  surge  com  tanta  facilidade.  O vocabulário  sério, 
oriundo  de  disciplinas  linguísticas  como  a oratória  e a gramática,  as 
imagens  sublimes,  a temática  da  aparição  maravilhosa  e aterradora 


3 A versão  original,  datada  do  final  da  década  de  1840,  reproduzida  por  Cândido  em 
seu  ensaio,  contava  com  um  último  verso  diferente,  dotado,  como  reconhece  o pró- 
prio Cândido,  de  um  hermetismo  ainda  maior;  era  ele:  “Meteu  da  Gávea  no  profun- 
do abismo”.  Optou-se  pela  versão  acima  por  ser  ela  a última  publicada,  constando 
inclusive  em  publicação  oficial  dos  versos  de  Bernardo  Guimarães.  A versão  escolhi- 
da tem  procedência,  portanto,  se  não  por  ser  a definitiva,  por  ser  a mais  recente  do 
poema.  De  qualquer  forma,  as  considerações  aqui  feitas  caberiam  tanto  a uma  quan- 
to à outra  versão  do  poema,  não  sendo,  desse  modo,  de  todo  inapropriado  optar  por 
uma  delas. 


350  FABIANO  RODRIGO  DA  SILVA  SANTOS 


- entre  outros  elementos  - levam  o espectador  a acreditar  que  o poe- 
ma seja  decifrável  pelos  mecanismos  da  razão.  Por  mais  que  as  rela- 
ções entre  os  vocábulos  do  texto  não  tenham  sentido  aparente  — 
sendo  abertamente  grotescos  por  seu  caráter  insólito  sua  natureza 
semântica  sóbria  impede  o riso  fácil.  Daí  pensar -se  no  poema  como 
uma  paródia;  interpretação  cômoda,  mas  frágil,  já  que  o modelo 
parodiado  não  está  explícito  no  poema  e se  observa  nele  uma  lógica 
e estrutura  próprias.  Outra  possível  leitura,  que  resolveria  o enig- 
ma, seria  não  atribuir  ao  poema  sentido  algum;  no  entanto,  a con- 
catenação  semântica  das  imagens  bloqueia  também  essa  saída  - a 
relação  das  palavras  passa  a impressão  de  ser  decodificável,  mesmo 
que  com  dificuldade. 

Esse  soneto  pode  ser  considerado  uma  expressão  pungente  da 
vertigem  cognitiva  que  o grotesco  vocabular  provoca  na  moderni- 
dade, quando  os  disparates  não  formam  apenas  um  palavreado  tolo 
ou  paródias  risonhas,  mas  abismos  conceituais  nos  quais  os  senti- 
dos do  mundo  se  precipitam.  A subversão  das  relações  entre  pala- 
vras também  subverte  os  conceitos,  de  modo  que  o grotesco  voca- 
bular afeta  a própria  realidade.  Pode-se  dizer  que  o grotesco 
presente  em  “Eu  vi  dos  polos  o gigante  alado”  irmana-se  às  formas 
modernas  da  ironia,  como  professou  Friedrich  Schlegel,  ou  do  riso 
aniquilador  de  Jean  Paul,  já  que  implica  um  jogo  estético  que  torna 
frágeis  as  amarras  do  real  ao  minar  a segurança  dos  conceitos  no 
que  eles  trazem  de  universal. 

“Eu  vi  dos  polos  o gigante  alado”  estruturalmente  brinca  com  o 
discurso  poético.  Enquanto  “Mote  estrambótico”  vale-se  de  ritmos 
tradicionalmente  ligados  ao  popular  (e  consequentemente  ao  cômi- 
co), esse  outro  texto  de  Bernardo  Guimarães  opta  pela  estrutura 
clássica  do  soneto.  O metro  adotado  é o decassílabo  (previsivel- 
mente adequado  ao  soneto)  e os  versos  simetricamente  alternam-se 
entre  sáficos  e heroicos.  Os  quartetos  têm  os  versos  no  esquema 
sáfico/heroico/sáfico/heroico,  enquanto  os  tercetos  em  heroico/ 
heroico/sáfico.  Essa  distribuição  confere  uma  ilusão  de  solenidade 
ao  ritmo  do  poema:  trata-se  de  um  sublime  que  sob  a epiderme 
revela-se  grotesco. 
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O esquema  de  rimas  é igualmente  rigoroso,  seguindo  o esque- 
ma a/b/b/a/,  a/b/b/a  nos  quartetos  e o c/d/c,  d/c/d  nos  terce- 
tos. Bernardo  Guimarães  demonstrou  ter  sido  leitor  atento  de 
Gonçalves  Dias  (como  atestam  suas  paródias  tanto  temáticas 
quanto  métricas  desse  poeta),  com  quem  aprendeu  a conferir  a seus 
versos  uma  perfeita  adequação  entre  o ritmo  e a matéria  abordada.4 
Com  efeito,  Antonio  Cândido  vê  a métrica  de  Bernardo  Guima- 
rães como  uma  característica  distintiva  de  sua  lírica  entre  seus  con- 
temporâneos: 

Notemos  que  esse  poeta  sem  requinte  foi,  do  grupo  em  estudo,  o 
mais  preocupado  com  a experimentação  métrica,  revelando  senso  exa- 
to da  adequação  do  ritmo  à psicologia.  Ninguém  usou  tão  bem  os  peri- 
gosos versos  anapésticos,  que  reservou  aos  poemas  de  movimento,  in- 
quietude ou  os  grotescos,  sempre  com  o melhor  proveito.  Poucos 
utilizaram  tão  bem  as  estrofes  de  metros  alternados  para  evocar  a mar- 
cha do  devaneio,  ou  tiveram  a curiosidade,  como  ele,  de  brincar  com  o 
eco,  à maneira  do  “Pas  d’armers  du  roi  Jean”,  de  Victor  Hugo,  em  poe- 
mas como  o aliás  medíocre  “Gentil  Sofia”.  (Cândido,  1969,  p.  1 70) 

Considerando-se  as  práticas  formais  características  de  Bernar- 
do Guimarães,  nota-se  que  a sobriedade  formal  de  “Eu  vi  dos  polos 
o gigante  alado”  encontra  correspondência  nas  imagens  por  ele 
pintadas,  contribuindo  para  a armadilha  cognitiva  que  o poema  re- 
presenta. 

O soneto  é dotado  de  apelo  fortemente  plástico,  apresentando - 
-se  ao  leitor  como  uma  espécie  de  episódio  no  qual  uma  aparição 
impactante  se  revela  ao  eu  lírico  como  uma  espécie  de  epifania;  im- 
pressão essa  reforçada  pela  aparente  presença  do  sublime.  A voz 
do  poema  revela-se  no  início  em  tom  de  vaticínio  (algo  acentuado 
pelo  requinte  expressional  dos  hipérbatos)  ao  declarar  ter  visto: 


4 Nesse  aspecto,  Bernardo  Guimarães  diferencia- se  de  seus  companheiros  de  geração, 
os  quais  optaram  por  uma  estruturação  poética  mais  livre,  marcada  por  versos  bran- 
cos, esquemas  de  rimas  menos  rigorosos  e uso  de  metros  variados,  como  comprova  a 
lírica  de  Álvares  de  Azevedo. 
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“Dos  polos  o gigante  alado,/  sobre  um  monte  de  pálidos  coriscos,/ 
sem  fazer  caso  dos  bulcões  ariscos,/  Devorando  em  silêncio  a mão 
do  fado”. 

A figura  titânica  de  um  gigante  portador  de  asas,  do  alto  de 
tempestades  devorando  o destino,  surge  como  algo  explicitamente 
sublime.  Vários  signos  associados  ao  elevado,  infinito  e telúrico  - 
elementos  afinados  com  a categoria  do  sublime  - são  aqui  dispos- 
tos: a estatura  do  gigante,  sua  ligação  com  os  polos  (sugerindo  o 
absoluto),  a tempestade,  o nevoeiro,  a gravidade  do  silêncio  e a 
imagem  do  fado  sendo  devorado.  O monstro  devorador  bem  po- 
deria remeter  a Saturno,  cuja  ligação  com  o tempo,  inexorável  cei- 
fador  de  tudo  que  existe,  é patente.  A contemplação  dessa  imagem 
por  parte  do  eu  lírico  poderia  ser  interpretada,  até  o presente  mo- 
mento, como  uma  espécie  de  epifania:  talvez  a revelação  da  forma 
do  tempo,  ou  de  qualquer  outra  força  cósmica;  uma  experiência, 
portanto,  condizente  com  os  lances  sublimes  presentes  no  enun- 
ciado. 

No  entanto,  a concatenação  das  imagens  sublimes  sutilmente  é 
turvada  por  um  dado  apresentado,  sobre  o qual  paira  certa  estra- 
nheza: não  todo  o fado  é devorado,  mas  especificamente  a sua  mão. 
Na  verdade,  a imagem  de  um  gigante  devorando  uma  mão  forma 
um  quadro  relativamente  grotesco.  Antonio  Cândido  observa  que 
o surgimento  da  “mão  do  fado”  deixa  entrever  uma  intenção  de 
burla;  inclusive,  “a  mão  do  fado”  remete  ao  clichê  romântico  da 
mão  do  destino  (Cândido,  1993,  p.237).  Com  tudo  isso,  o texto 
revela-se  uma  brincadeira  com  as  peculiaridades  do  discurso  poéti- 
co elevado  e grave,  justificando  o fato  de  ele  ter  sido  considerado 
pela  crítica  como  paródia  do  estilo  condoreiro. 

Quanto  ao  tópos  da  devoração,  que  na  primeira  estrofe,  por  meio 
de  embustes,  evoca  o cósmico,  no  segundo  quarteto,  adentra  a ins- 
tância da  glutonaria  grotesca.  Ante  o gigante  que  pairava  acima  da 
tempestade  agora  surge  uma  mesa,  na  qual  é sugerido  estarem  dis- 
postas iguarias  variadas.  Se  antes  o gigante  alado  evocava  reminis- 
cências mítico -alegóricas  como  a de  Saturno  e do  tempo,  agora,  ele 
relaciona- se  mais  aos  colossos  comilões  de  Rabelais  e seus  banque- 
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tes  opulentos.  Porém,  assim  como  a mão  do  fado,  os  pratos  dispo- 
níveis são  igualmente  estranhos,  algo  sugerido  pela  referência  às 
“quatro  fatias  de  tufão  gelado”.  Se  a mão  do  fado  ainda  poderia 
criar  a ilusão  de  um  efeito  sublime  autêntico,  aqui  se  revela  de  for- 
ma clara  o rebaixamento  dessa  categoria  estética.  Os  tufões,  forças 
naturais  hostis,  também  possuem  conotação  sublime,  mas  sua  divi- 
são em  fatias,  precipita-os  no  grotesco  por  intermédio  do  absurdo; 
consequentemente,  a mão  do  fado  esvazia-se  de  qualquer  possibili- 
dade simbólica  - ela  é apenas  uma  figuração  insólita,  um  disparate, 
como  as  fatias  de  tufão.  Mesmo  o adjetivo  “gelado”,  aplicado  aos 
tufões,  possui  uma  ambiguidade  que  favorece  esse  jogo  entre  o su- 
blime e o grotesco.  Pensando-se  no  tufão  como  fenômeno  natural, 
“gelado”  é a ele  apropriado  com  índice  de  intensificação  de  sua  vio- 
lência telúrica  - o adjetivo  evoca  a imagem  de  ventos  álgidos  e 
agressivos.  No  entanto,  como  esse  tufão  é um  petisco,  “gelado” 
acentua  sua  ligação  com  o universo  dos  banquetes  - bem  poderia 
tratar-se  meramente  de  um  prato  frio. 

A partir  desse  quarteto,  os  absurdos  obedecem  a uma  gradação, 
de  modo  que  o gigante  agora  aparece  trajando  “um  manto  de  fatais 
rabiscos”,  imagem  que,  de  acordo  com  o sistema  do  poema,  sinteti- 
za as  formas  do  sublime  e do  grotesco  para  configurar  o impossível. 
Manto  é uma  vestimenta  tradicionalmente  ligada  ao  elevado,  re- 
metendo à púrpura  dos  reis  e aos  trajes  de  sábios  e ascetas.  Esse 
manto  ainda  é adornado  por  inscrições  descritas  como  “fatais”;  ad- 
jetivação  que  mais  uma  vez  refere-se  ao  caráter  terrível  e magnífico 
do  gigante.  Contudo,  tais  inscrições,  por  serem  rabiscos,  colocam 
mais  o grotesco  em  relevo,  por  ligarem -se  à gratuidade  e à incon- 
gruência. 

O banquete  prossegue  com  o gigante  procurando  outra  iguaria, 
um  “sofisma  ensanguentado”,  que  amplia  a galeria  dos  pratos  in- 
sólitos na  qual  já  está  a mão  do  fado,  conceito  abstrato  materiali- 
zado como  comida.  O gigante  devorador  de  sofismas  torna-se  o 
próprio  vetor  que  inocula  as  forças  da  incongruência  no  poema.  De 
acordo  com  o tópos  moderno  da  obsessão  poética  pelo  Nada,  o gi- 
gante surge  como  uma  versão  carnavalesca  do  mal-estar  frente  ao 
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vazio.  Entidade  mítica  que  alegoricamente  expressa  a falência  do 
sentido  na  poesia,  esse  gigante  parece  estar,  no  que  se  refere  ao  lu- 
dismo  vocabular  grotesco,  para  a poesia  jocosa  como  os  silêncios  e 
abismos  para  a poesia  “séria”  dos  românticos.  Trata-se,  assim,  de 
um  Saturno  devorador  da  racionalidade  linguística  que  prepara  ca- 
minho para  o vazio  na  instância  poética,  conceito  tratado  seria- 
mente pelos  românticos  como  a incongruência  entre  ideal  e repre- 
sentação poética,  incapacidade  de  se  abarcar  o infinito  e a aspiração 
por  uma  verdade  essencial  que  traga  alternativa  ao  Nada.  Embora 
possamos  amarrar  a motivação  de  “Eu  vi  dos  polos  o gigante  ala- 
do” à tradição  da  poesia  moderna,  é impossível  afirmar  que 
voluntariamente  o poema  busque  expressar  o tópos  do  vazio  ex- 
pressional;  parece  mais  seguro  que,  intuitivamente,  o soneto  ma- 
nifeste tal  fenômeno,  já  que  o nonsense  romântico  está  vinculado  à 
perspectiva  da  nulidade  conceituai,  da  falência  das  certezas  e da 
desorientação  da  realidade.  Para  Cândido, 

o romantismo  [...]  foi  marcado  pela  negatividade.  Por  isso  nele  o anfi- 
guri,  além  de  ser  um  jogo,  como  antes,  torna-se  também  um  recurso 
para  pesquisar  o inconsciente,  mostrar  a elasticidade  da  palavra  e ne- 
gar a ordem  da  razão  oficial.  O anfiguri  romântico  pode  parecer  quase 
igual  ao  que  se  fazia  antes,  mas  na  verdade  corresponde  a outro  univer- 
so poético.  Ele  se  irmana  ao  gosto  pelo  absurdo  e à confiança  no  frag- 
mento, ao  uso  do  contraste  e do  grotesco,  à mistura  de  gêneros  e que- 
bra das  hierarquias  literárias,  parecendo  afirmar  a liberdade  de 
experimentação,  que  pode  levar  a uma  espécie  de  negação  do  discurso. 
(Cândido,  1993,  p.229) 

Em  face  da  diluição  do  sentido  do  poema  - movida  tanto  pe- 
las associações  incongruentes  por  ele  operadas,  quanto  iconica- 
mente  representada  pelo  gigante  devorador  de  sofismas  -, 
deparamo-nos  com  uma  epifania  carnavalesca  do  vazio.  Outra  lei- 
tura possível  se  concentra  nas  possibilidades  satíricas  do  poema, 
tradicionalmente  visto  por  seus  comentadores  como  uma  paródia 
do  estilo  condoreiro.  Segundo  essa  leitura,  o gigante  comedor  de 
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sofismas  seria  uma  evidência  da  essência  vazia  do  discurso  condo- 
reiro,  reduzido  a falsidade  encoberta  por  miragens  grandiosas.  De 
qualquer  modo,  as  duas  interpretações  não  se  excluem,  já  que  am- 
bas refletem  o vazio  significativo  e a precipitação  da  palavra  poética 
no  absurdo. 

A partir  do  primeiro  terceto  é travada  a confrontação  direta  en- 
tre o gigante  e o eu  lírico  que  se  dá  por  um  diálogo  com  nuanças  de 
revelação  que  explicita  a natureza  absolutamente  absurda  do  poe- 
ma. Permeado  por  insinuações  imagéticas  sublimes,  o primeiro  ter- 
ceto configura  o eu  poético  como  um  herói  diante  da  força  titânica 
do  universo.  Se  o gigante  está  de  acordo  com  as  imagens  do  sublime 
ao  ser  descrito  como  dotado  de  estatura  imensurável,  pairando  aci- 
ma das  tempestades  com  suas  asas,  ligado  ao  absoluto  e devorando 
categorias  abstratas,  o eu  poético  se  opõe  a ele  brandindo  “um  fa- 
cho de  trovões  serôdios”  - um  quadro  que  se  localiza  entre  o subli- 
me da  evocação  das  forças  naturais  e o absurdo  de  um  homem  por- 
tando como  arma  um  trovão  (que  é fenômeno  acústico,  não  uma 
manifestação  tátil). 

O diálogo  entre  ambos  inicia-se  pelo  questionamento  do  eu  poé- 
tico acerca  da  identidade  do  gigante,  o que  prepara  o leitor  para  a 
revelação  do  real  sentido  dessa  misteriosa  aparição,  para  a epifania, 
portanto.  É perguntado:  "Quem  és  que  assim  me  cercas  de  episó- 
dios?”. Tanto  a referência  aos  "episódios”  como  a descrição  da  ma- 
neira como  a pergunta  é feita  (“Lhe  perguntei  com  voz  de  silogis- 
mo”), não  guardam  qualquer  sentido,  manifestando  antes  a 
intenção  de  conferir  grandiosidade  propositalmente  superficial  e 
postiça  à conversa  do  gigante  com  a voz  poética. 

O último  terceto  confere  voz  ao  gigante  e frustra  qualquer  ex- 
pectativa quanto  à existência  de  um  significado  secreto  dentro  do 
poema.  Em  sua  resposta,  o gigante  ao  invés  de  revelar  sua  identida- 
de, nubla  ainda  mais  o poema  com  o enigmático,  deixando  como 
única  alternativa  ao  entendimento  desse  texto  sua  ligação  com  os 
jogos  sem  nexo  dos  anfiguri.  Malgrado  não  faça  qualquer  sentido,  a 
resposta  do  gigante  segue  as  diretrizes  solenes  do  sublime  (provo- 
cando, pelo  contraste,  o efeito  grotesco):  “Eu  sou  [...]  aquele  ana- 
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cronismo/  Que  a vil  coorte  de  sulfúrios  ódios/  Nas  trevas  sepultei 
de  um  solecismo”. 

Esses  versos  trazem  uma  armadilha  para  o leitor;  os  nexos  dos 
elementos  constituintes  dessa  passagem  do  poema  com  os  das  passa- 
gens anteriores  existem,  mas  são  superficiais  e frágeis,  desmoro- 
nando de  vez  qualquer  possibilidade  de  existência  de  uma  significa- 
ção usual.  Em  primeiro  lugar,  o gigante  alega  ser  um  “anacronismo”, 
termo  que  se  liga  ao  campo  semântico  do  cronológico  e que,  ao  ser 
relacionado  à figura  titânica  do  gigante,  que  lembra  por  sua  vez 
Saturno,  pode  levar  a que  se  atribua  um  caráter  antigo  e primitivo 
ao  gigante  - ele  poderia  ser  uma  força  do  passado  que  anormal- 
mente se  manifesta  em  tempo  presente,  daí  definir-se  como  ana- 
cronismo. Esse  gigante  alega  também  ter  encerrado  uma  suposta 
“vil  coorte”  em  solecismo;  afirmação  que  liga  o gigante  aos  discur- 
sos vazios  e à quebra  do  sentido,  elementos  agora  expressos  na  fi- 
gura dos  erros  gramaticais  (aos  quais  faz  alusão  o vocábulo  “soli- 
cismo”).  Optando-se  pela  interpretação  do  poema  como  sátira  aos 
condoreiros,  o fato  de  o gigante  ser  um  anacronismo  pode  remeter 
ao  vocabulário  empoado  dos  condoreiros,  que  amiúde  vai  buscar 
vocábulos  antigos  de  efeito  impactante,  que  não  raro  resvalam  no 
mau  gosto.  O solecismo,  no  qual  esse  gigante  teria  sepultado  “a  vil 
coorte”,  seria,  conforme  essa  leitura,  uma  forma  de  rebaixar  essa 
poesia,  que  tem  no  gigante  sua  manifestação  mítico -carnavalizante, 
a um  mero  erro  de  gramática. 

“Eu  vi  dos  polos  o gigante  alado”  pode  ainda  ser  visto  como  um 
metapoema  estrambótico  acerca  do  próprio  discurso  absurdo.  Ao 
se  construir  mediante  associações  falhas,  o poema  destrói  qualquer 
possibilidade  de  sentido,  ao  passo  que  esse  movimento  de  precipi- 
tação da  racionalidade  vocabular  no  Nada  se  manifesta  em  repre- 
sentações concretas,  o que  gera  as  imagens  do  poema.  A metalin- 
guagem,  ao  longo  do  romantismo,  por  vezes  surgiu  como  uma 
alternativa  à impossibilidade  de  expressão  imposta  tanto  pelo  Nada 
ou  pelo  caráter  indizível  dos  objetos  dos  quais  alguns  textos  se  pres- 
taram a tratar.  Por  meio  de  um  poema  metatextual,  o ato  de  falar 
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sobre  o processo  de  construção  poética  já  transforma  o poema  em 
coisa  concreta,  desafiando  assim  as  imposições  do  silêncio. 

De  forma  lúdica  e galhofeira,  “Eu  vi  dos  polos  o gigante  alado” 
parece  operar  algo  semelhante.  O poema  não  se  contenta  em 
construir-se  por  sentenças  sem  propósito,  mas  também  acaba  por 
dar  forma  à falta  de  sentido,  residindo  aí  sua  sofisticação  e seu  cará- 
ter enigmático.  O gigante  alado  surge  como  uma  espécie  de  entida- 
de mítica  representante  do  próprio  absurdo  e a relação  entrópica 
que  ele  tem  com  os  discursos,  tragando -os  no  banquete  apresenta- 
do pelo  poema,  reflete  a queda  do  próprio  poema  no  absurdo.  "Eu 
vi  dos  polos  o gigante  alado”  é antes  de  tudo  um  poema  que  desafia 
qualquer  forma  de  decodificação;  as  relações  por  ele  apresentadas 
diluem-se  ao  mais  leve  contato.  Por  conta  disso,  nosso  esforço  foi 
no  sentido  de  evidenciar  os  pontos  de  ligação  desse  poema  com  o 
lugar  que  o grotesco  ocupa  no  quadro  da  poesia  moderna,  de  modo 
a evidenciar  o quanto  a lírica  de  Bernardo  Guimarães  nutre-se  das 
possibilidades  oferecidas  pelo  grotesco  moderno  (mesmo  que  ins- 
tintivamente) para  a configuração  de  seu  caráter  singular. 

A poesia  nonsense  de  Bernardo  Guimarães  é de  suma  importân- 
cia para  a constatação  do  lugar  do  grotesco  no  lirismo  romântico 
brasileiro,  já  que  constitui  praticamente  todo  o material  concreto 
desse  momento  único  de  nosso  romantismo,  representado  pela  prá- 
tica dos  anfiguri.  No  entanto,  não  é apenas  em  relação  à lírica  do 
absurdo  que  Bernardo  Guimarães  desempenha  papel  fundamental 
no  romantismo  nacional:  em  relação  ao  grotesco,  sua  contribuição  é 
basilar. 

A geração  ultrarromântica  da  qual  Bernardo  Guimarães  fez 
parte  foi  muito  sensível  à influência  do  grotesco,  não  sendo  de  todo 
equivocado  afirmar  que  tenha  se  nutrido  dessa  categoria  para  ela- 
borar sua  identidade  específica.  Ora,  o satanismo,  a ironia  e a incli- 
nação à fantasia  subjetiva  que  definem  essa  geração  ligam -se  ao 
grotesco,  e,  se  ela  não  se  entregou  francamente  ao  grotesco  a todo 
momento,  parece  ter  tangenciado  seus  postulados.  No  âmbito  da 
literatura  em  prosa,  por  exemplo,  não  se  pode  deixar  de  realçar  o 
papel  emblemático  para  a definição  do  espírito  macabro  ultrarro- 
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mântico  de  Noite  na  taverna , de  Álvares  de  Azevedo,  obra  tributá- 
ria ao  satanismo  byroniano  e ao  fantástico  hoffmânico,  com  laivos 
grotescos. 

Na  poesia,  a expressão  máxima  do  lado  soturno  e macabro  de 
nosso  romantismo,  ajudando  a delinear  as  formas  específicas  da  es- 
tética de  nossa  segunda  geração  romântica,  é o poema  “Orgia  dos 
duendes”,  de  Bernardo  Guimarães.  Trata-se  de  um  texto  que 
encontra  no  grotesco  a via  para  adequar  as  influências  europeias 
ao  material  fornecido  pela  tradição  local,  de  maneira  a perpetuar, 
mesmo  que  não  intencionalmente,  as  práticas  do  grotesco  na  lite- 
ratura brasileira.  Em  "Orgia  dos  duendes”,  como  se  pretenderá 
mostrar,  mais  uma  vez  Bernardo  Guimarães  e o grotesco  se  apre- 
sentam como  elementos  indissociáveis  no  quadro  do  romantismo 
brasileiro. 

A dança  dos  condenados 
ao  som  de  acordes  dissonantes 

A crescente  atenção  que  a crítica  literária  brasileira  vem  dispen- 
sando à parcela  desviante  da  lírica  de  Bernardo  Guimarães,  àqueles 
poemas  representados  pelo  humorismo,  licenciosidade,  satanismo 
e grotesco,  possivelmente  deve-se  ao  chamariz  que  “Orgia  dos 
duendes”  representa  dentro  da  obra  do  poeta.  Trata-se  de  um  dos 
textos  que  melhor  representa  aspectos  que  definem  o satanismo  ca- 
racterístico dos  ultrarromânticos  em  nosso  país,  tais  como  perver- 
são, horror  e hediondez. 

“Orgia  dos  duendes”  é publicado  pela  primeira  vez  na  parte  de- 
dicada a poemas  diversos,  presentes  no  volume  das  Poesias  de  Ber- 
nardo Guimarães,  datado  de  1865.  Por  conta  disso,  não  é possível 
precisar  se  foi  escrito  no  período  em  que  Bernardo  Guimarães  era 
estudante  em  São  Paulo;  todavia,  não  se  pode  negar  o vínculo  es- 
treito desse  poema  com  as  produções  dos  acadêmicos  boêmios  pau- 
listanos. Como  foi  frisado  anteriormente,  sempre  atuaram  sobre  a 
poesia  de  Bernardo  Guimarães  as  influências  das  experiências  esté- 
ticas dos  anos  de  estudante,  de  maneira  que  em  Folhas  de  outono 
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(1883),  obra  publicada  no  ano  anterior  à morte  do  poeta,  surgem 
poemas  bestialógicos.  Além  do  mais,  Bernardo  Guimarães  sempre 
recorrera  às  rodas  boêmias,  marginais  e estudantis,  em  busca  de 
público  para  seus  poemas  pouco  adequados  ao  gosto  oficial.  Como 
a chama  da  rebeldia  juvenil  nunca  parece  ter  se  apagado  nos  escri- 
tos de  Bernardo  Guimarães,  se  houvesse  distância  cronológica  en- 
tre “Orgia  dos  duendes”  e o contexto  das  estudantadas  paulista, 
essa  seria  irrelevante,  já  que  o poema  mantém  vivas  as  marcas  das 
fantasias  extravagantes  e do  riso  anárquico  que  o poeta  desenvolve- 
ra com  seus  pares  de  geração. 

Talvez  por  constituir  - ao  lado  da  Noite  na  taverna , de  Álvares 
de  Azevedo  - um  dos  mais  bem  elaborados  produtos  da  inspiração 
nefasta  ultrarromântica,  “Orgia  dos  duendes”  tem  sido  constante 
referência  em  estudos  acerca  do  romantismo  brasileiro. 

É provável  que  Antonio  Cândido  tenha  grande  responsabilida- 
de por  essa  notoriedade,  visto  que,  já  no  segundo  volume  de  sua 
Formação  da  literatura  brasileira , ao  tratar  da  produção  lírica  de 
Bernardo  Guimarães,  ele  propõe  uma  primeira  leitura  de  “Orgia 
dos  duendes”  (mais  tarde  aprofundada  no  ensaio  “A  poesia  panta- 
gruélica”)  que  destaca  o poema  como  emblema  das  fantasias  sinis- 
tras da  segunda  geração  romântica,  desvendando  os  signos  lúgu- 
bres escondidos  sob  o aparente  tom  de  galhofa  (Cândido,  1969, 
p.  1 74-7)  e destacando  a forte  acentuação  do  grotesco  no  desenvol- 
vimento do  poema.  A breve  referência  feita  por  Haroldo  de  Cam- 
pos a Bernardo  Guimarães  no  ensaio  “Por  uma  poética  sincrônica”, 
integrante  da  coletânea  de  estudos  A arte  no  horizonte  do  provável , 
com  sua  indicação  de  tópicos  que  a crítica  haveria  de  utilizar  na  in- 
terpretação do  poema,  tais  como  a hibridação  do  folclore  europeu 
(em  especial  quanto  aos  ritos  de  bruxaria)  e lendas  nacionais;  o tri- 
buto ao  Fausto,  de  Goethe  (cena  da  “Walpurgisnacht”);  as  seme- 
lhanças entre  o ritmo  do  poema  (uso  de  novessílabos  anapésticos, 
de  cadência  marcial)  e alguns  dos  cantos  indianistas  de  Gonçalves 
Dias5  (Campos,  1975,  p. 211). 


5 Essa  hipótese,  aliás,  acompanha  considerações  sobre  “Orgia  dos  duendes”  anteriores 
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Como  o poema  “Orgia  dos  duendes”  se  nutre  de  uma  vasta  tra- 
dição, muitas  foram  as  leituras  propostas,  indo  desde  considerações 
acerca  de  seu  caráter  humorístico,  passando  pelos  indícios  de  nati- 
vismo nele  presentes,  até  reflexões  de  caráter  histórico,  analisando- 
-o  da  perspectiva  dos  estudos  do  imaginário  e das  mentalidades 
coletivas.  Deve-se,  contudo,  a Vagner  Camilo  uma  recente  análise 
bastante  detalhada  de  “Orgia  dos  duendes”  que  repassa  a fortuna 
crítica  existente  com  o propósito  de  embasar  sua  leitura  sob  a ótica 
do  humorismo.  Vagner  Camilo  (1997,  p.171)  dá  destaque  particu- 
lar ao  humour  noir  que  seria  proveniente  da  extração  da  matéria  ri- 
sível de  instâncias  estranhas  à jocosidade  leve,  tais  como  o sadismo, 
a profanação  e o horror. 

A análise  de  Camilo  explora  múltiplos  aspectos  - a filiação  do 
poema  à “Walpurgisnacht”  goethiana,  seu  parentesco  com  outras 
expressões  do  satanismo  literário  brasileiro,  a conjunção  dos  ele- 
mentos da  tradição  europeia  aos  oferecidos  pelo  contexto  cultural  do 
Brasil,  bem  como  a predominância  do  grotesco.  Camilo  ainda  de- 
preende das  imagens  hediondas,  ligadas  à violência  e à mutilação, 


ao  estudo  de  Haroldo  de  Campos  e mesmo  aos  de  Antonio  Cândido.  Basílio  de  Ma- 
galhães, ao  que  tudo  indica,  parece  ter  sido  o primeiro  a chamar  a atenção  para  esse 
aspecto  do  poema,  alegando  ser  ele  uma  paródia  do  “Canto  do  piaga”,  de  Gonçalves 
Dias.  Magalhães,  no  entanto,  não  explicita  que  aspecto  do  poema  de  Gonçalves  Dias 
é parodiado  (Magalhães,  1926,  p.82).  Comparando-se  o poema  de  Bernardo  ao 
“Canto  do  piaga”,  nota-se  que  a matéria  tratada  por  ambos  é bem  diversa  - “Orgia 
dos  duendes”apresenta  um  festejo  satânico  perpetrado  por  fantasmas  e demônios,  ao 
passo  que  o poema  de  Gonçalves  Dias  consiste  em  um  oráculo  acerca  da  invasão  do 
continente  americano  pelos  europeus.  As  semelhanças  quanto  ao  ritmo,  todavia, 
aproximam  os  dois  poemas,  indicando  que,  quando  fala  em  paródia,  Basílio  de  Ma- 
galhães, possivelmente,  considera  o metro  utilizado  em  “Orgia  dos  duendes”.  Vag- 
ner Camilo,  por  sua  vez,  questiona  a intencionalidade  por  parte  de  “Orgia  dos  duen- 
des” em  parodiar  as  medidas  anapésticas  de  o “Canto  do  piaga”,  já  que  essa  não 
conta  com  matéria  textual  que  a comprove.  Camilo  reconhece  a possibilidade  de  a 
influência  de  Gonçalves  Dias  existir  no  poema  de  Bernardo  Guimarães,  mas  não 
como  uma  apropriação  direta  e destinada  à paródia,  como  alega  Basílio  de  Maga- 
lhães, e sim  como  demonstração  de  adesão  a uma  tradição  estilística  do  romantismo 
brasileiro,  que  engloba  também  Gonçalves  Dias,  que  remete  ao  ritmo  apresentado 
pelo  Caramuru,  de  Santa  Rita  Durão  (Camilo,  1997,  p.176). 
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assim  como  das  insinuações  sexuais  presentes  no  poema,  indícios  de 
dispositivos  psicológicos  ligados  ao  complexo  de  castração,  pers- 
pectiva que  se  justificaria  pela  recorrência  dessa  marca  em  outros 
poemas  de  Bernardo  Guimarães,  como  “Origem  do  mênstruo”, 
também  analisado  pelo  mesmo  estudioso.  Dessa  maneira,  existiriam 
no  riso  de  “Orgia  dos  duendes”  emanações  das  instâncias  subterrâ- 
neas da  subjetividade  (que  posteriormente  a psicanálise  chamaria  de 
inconsciente)  que  manifestariam  recalques  e fixações,  justificando 
dessa  maneira  o sistema  de  imagens  presente  no  poema. 

Levando-se  em  conta  os  argumentos  levantados  por  Cândido 
em  Formação  da  literatura  brasileira  e no  ensaio  “A  poesia  panta- 
gruélica”,  assim  como  o estudo  de  Vagner  Camilo  - sem  contar  as 
considerações  rápidas  de  tantos  outros  autores  — , parece  difícil 
acrescentar  algo  de  novo  às  leituras  de  “Orgia  dos  duendes”.  Por- 
tanto, as  reflexões  que  propomos  limitam-se  a analisar  as  dimen- 
sões que  o grotesco  assume  no  poema.  Partindo  da  premissa  de  que 
a categoria  do  grotesco  constitui  o eixo  do  texto,  pretende-se  aqui 
evidenciar  que  todas  as  particularidades  de  “Orgia  dos  duendes”, 
tal  qual  a exploração  da  tensão  entre  riso  e medo,  a escolha  da  ima- 
gética  demoníaca  europeia,  as  referências  ao  folclore  brasileiro,  os 
recursos  linguísticos  e sonoros,  entre  outros,  são  orientados  por 
uma  forma  de  grotesco  tipicamente  romântico -moderna.  Inevita- 
velmente, será  necessário  que  se  toque  em  alguns  pontos  já  explo- 
radospelafortunacríticadeBernardo  Guimarães;  todavia,  pretende  - 
-se  fazer  isso  sob  amparo  do  grotesco,  já  que  esse  elemento  permeia 
todas  as  correntes  e influências  que  deságuam  nesse  poema.  Com 
efeito,  consideramos  as  manifestações  grotescas  de  “Orgia  dos 
duendes”  como  pontos  de  convergência  tanto  da  estética  que  am- 
para o poema  quanto  das  reminiscências  do  imaginário  folclórico 
que  o inspira. 

“A  orgia  dos  duendes”  consiste  em  uma  balada  dedicada  à apre- 
sentação de  um  festejo  satânico,  para  o qual  entidades  infernais  são 
convocadas,  precisamente,  à meia-noite.  Consiste  em  uma  celebra- 
ção alegre  da  crueldade  e do  sacrílego,  cuja  alegria  é atestada  pelo 
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tom  frívolo  e despreocupado  com  que  os  danados  que  tomam  parte 
no  festim  narram  os  feitos  que  os  condenaram  ao  Inferno.  Em  tom 
de  bravata  são  confessados  crimes  e pecados  os  mais  variados  - in- 
cestos, infanticídios,  concupiscências,  vícios  de  clérigos  -,  que  são 
cantados  pelos  festivos  trasgos  em  uma  gradação  de  terribilidade 
que  contrasta  com  o tom  galhofeiro  e ridículo  do  poema.  O fato  de 
os  crimes  cometidos  pelos  duendes  terem -lhes  garantido  a precipi- 
tação no  Inferno  talvez  permita  a leitura  do  poema  sob  o viés  da 
sátira  moralizante;  contudo,  a minúcia  com  que  os  lances  cruéis  e 
imagens  abjetas  são  descritos  comprova  que,  se  há  intenção  morali- 
zante, essa  é totalmente  relegada  a segundo  plano  para  dar  passa- 
gem ao  desfile  das  figurações  grotescas.  Mais  que  isso,  a possibili- 
dade de  no  cerne  do  poema  haver  uma  intenção  satírica  mingua 
completamente  quando  se  nota  que  as  faltas  cometidas  pelos  fan- 
tasmas ligam -se  à tradição  dos  sacrilégios  e profanação  condenados 
pelos  interditos  cristãos,  reproduzindo  a ambientação  dos  sabás,  e 
não  oferecendo  exemplos  de  vícios  humanos  condenáveis. 

É justamente  o modelo  do  sabá  de  bruxas  que  costuma  ser  to- 
mado pela  crítica  como  inspiração  para  a “Orgia  dos  duendes”,  ar- 
gumento comprovado  pelos  inúmeros  signos  satânicos  e sinistros 
que  perpassam  os  versos  do  poema  amalgamados  a um  riso  ruidoso 
e inquietante. 

A ORGIA  DOS  DUENDES 

I 

Meia-noite  soou  na  floresta 
No  relógio  de  sino  de  pau; 

E a velhinha,  rainha  da  festa, 

Se  assentou  sobre  o grande  jirau. 

5.  Lobisome  apanhava  os  gravetos 
E a fogueira  no  chão  acendia, 

Revirando  os  compridos  espetos, 

Para  a ceia  de  grande  folia. 
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Junto  dele  um  vermelho  diabo 
10.  Que  saíra  do  antro  das  focas, 
Pendurado  num  pau  pelo  rabo, 

No  borralho  torrava  pipocas. 

Taturana,  uma  bruxa  amarela, 
Resmungando  com  ar  carrancudo, 

Se  ocupava  em  frigir  na  panela 
Um  menino  com  tripas  e tudo. 

Getirana  com  todo  o sossego 
A caldeira  da  sopa  adubava 
Com  o sangue  de  um  velho  morcego, 
Que  ali  mesmo  com  as  unhas  sangrava. 

Mamangava  frigia  nas  banhas 
Que  tirou  do  cachaço  de  um  frade, 
Adubado  com  pernas  de  aranhas, 
Fresco  lombo  de  um  frei  dom  abade. 

Vento  sul  sobiou  na  cumbuca, 
Galo-preto  na  cinza  espojou; 

Por  três  vezes  zumbiu  a mutuca, 

No  cupim  o macuco  piou. 

E a rainha  com  as  mãos  ressequidas 
O sinal  por  três  vezes  foi  dando, 

A coorte  das  almas  perdidas 
Desta  sorte  ao  batuque  chamando: 

“Vinde,  ó filhas  do  oco  do  pau, 
Lagartixas  do  rabo  vermelho, 

Vinde,  Vinde  tocar  marimbau, 

Que  hoje  é festa  de  grande  aparelho. 

Raparigas  do  monte  das  cobras, 

Que  fazeis  lá  no  fundo  da  brenha? 
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Do  sepulcro  trazei-me  as  abobras, 

E do  inferno  os  meus  feixes  de  lenha. 

Ide  já  procurar-me  a bandurra 
Que  me  deu  minha  tia  Marselha, 

E que  aos  ventos  da  noite  sussurra, 
Pendurado  no  arco-da-velha. 

Onde  estás,  que  inda  aqui  não  te  vejo, 
Esqueleto  gemenho  e gentil? 

Eu  quisera  acordar-te  com  um  beijo 
Lá  no  teu  tenebroso  covil. 

Galo-preto  da  torre  da  morte, 

Que  te  aninhas  em  leito  de  brasas, 
Vem  agora  esquecer  tua  sorte, 
Vem-me  em  torno  arrastar  tuas  asas. 

Sapo-inchado,  que  moras  na  cova 
Onde  a mão  do  defunto  enterrei, 

Tu  não  sabes  que  hoje  é lua  nova, 

Que  é o dia  das  danças  da  lei? 

Tu  também,  ó gentil  Crocodilo, 

Não  deplores  o suco  das  uvas; 

Vem  beber  excelente  restilo 
Que  eu  do  pranto  extraí  das  viúvas 

Lobisome,  que  fazes,  meu  bem, 

Que  não  vens  ao  sagrado  batuque? 
Gomo  tratas  com  tanto  desdém, 
Quem  a coroa  te  deu  de  grão-duque?” 

II 

Mil  duendes  dos  antros  saíram 
Batucando  e batendo  matracas, 
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E mil  bruxas  uivando  surgiram, 
Cavalgando  em  compridas  estacas. 

Três  diabos  vestidos  de  roxo 
Se  assentaram  aos  pés  da  rainha, 

E um  deles,  que  tinha  o pé  coxo, 
Começou  a tocar  campainha. 

Campainha,  que  toca,  é caveira 
Com  badalo  de  casco  de  burro, 

Que  no  meio  da  selva  agoureira 
Vai  fazendo  medonho  sussurro. 

Capetinhas  trepados  nos  galhos 
Com  o rabo  enrolado  no  pau, 

Uns  agitam  sonoros  chocalhos, 
Outros  põem-se  a tocar  marimbau. 

Crocodilo  roncava  no  papo 
Com  ruído  de  grande  fragor; 

E na  inchada  barriga  de  um  sapo 
Esqueleto  tocava  tambor. 

Da  carcaça  de  um  seco  defunto 
E das  tripas  de  um  velho  barão, 

De  uma  bruxa  engenhosa  o bestunto 
Armou  logo  feroz  rabecão. 

Assentado  nos  pés  da  rainha 
Lobisome  batia  a batuta 
Com  a canela  de  um  frade,  que  tinha 
Inda  um  pouco  de  carne  corruta. 

Já  ressoam  timbales  e rufos, 

Ferve  a dança  do  cateretê, 

Taturana,  batendo  os  adufos, 
Sapateia  cantando  - o lê  ré! 
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Getirana,  bruxinha  tarasca, 
Arranhando  fanhoso  bandurra, 

Com  tremenda  embigada  descasca 
A barriga  do  velho  Caturra. 

O Caturra  era  um  sapo  papudo 
Com  dous  chifres  vermelhos  na  testa, 
E era  ele,  a despeito  de  tudo, 

O rapaz  mais  patusco  da  festa. 

Já  no  meio  da  roda  zurrando 
Aprece  a mula-sem-cabeça, 

Bate  palmas,  a súcia  berrando 
-Viva,  viva  a Sra.  Condessa!... 

E dançando  em  redor  da  fogueira 
Vão  girando,  girando  sem  fim; 

Cada  qual  uma  estrofe  agoureira 
Vão  cantando  alternados  assim: 

III 

TATURANA 

Dos  prazeres  de  amor  as  primícias, 
De  meu  pai  entre  os  braços  gozei; 

E de  amor  as  extremas  delícias 
Deu-me  um  filho,  que  dele  gerei. 

Mas  se  minha  fraqueza  foi  tanta, 

De  um  convento  fui  freira  professa; 
Onde  morte  morri  de  uma  santa; 
Vejam  lá,  que  tal  foi  esta  peça. 
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GETIRANA 

Por  conselhos  de  um  cônego  abade 
Dous  maridos  na  cova  soquei; 

E depois  por  amores  de  um  frade 
Ao  suplício  o abade  arrastei. 

Os  amantes,  a quem  despojei, 
Conduzi  das  desgraças  ao  cúmulo, 

E alguns  filhos,  por  artes  que  sei, 

Me  caíram  do  ventre  no  túmulo. 

GALO-PRETO 

Como  frade  de  um  santo  convento 
Este  gordo  toutiço  criei; 

E de  lindas  donzelas  um  cento 
No  altar  da  luxúria  imolei. 

Mas  na  vida  beata  de  ascético 
Mui  contrito  rezei,  jejuei, 

T é que  um  dia  de  ataque  apoplético 
Nos  abismos  do  inferno  estourei. 

ESQUELETO 

Por  fazer  aos  mortais  crua  guerra 
Mil  fogueiras  no  mundo  ateei; 
Quantos  vivos  queimei  sobre  a terra, 
Já  eu  mesmo  contá-los  não  sei. 

Das  severas  virtudes  monásticas 
Dei  no  entanto  piedosos  exemplos; 

E por  isso  cabeças  fantásticas 
Inda  me  erguem  altares  e templos. 
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MULA-SEM-CABEÇA 

Por  um  bispo  eu  morria  de  amores, 
Que  afinal  meus  extremos  pagou; 

Meu  marido,  fervendo  em  furores 
De  ciúmes,  o bispo  matou. 

Do  consórcio  enjoei-me  dos  laços, 

E ansiosa  quis  vê-los  quebrados, 

Meu  marido  piquei  em  pedaços, 

E depois  o comi  aos  bocados. 

Entre  galas,  veludo  e damasco 
Eu  vivi,  bela  e nobre  condessa; 

E por  fim  entre  as  mãos  do  carrasco 
Sobre  um  cepo  perdi  a cabeça 

CROCODILO 

Eu  fui  papa;  e aos  meus  inimigos 
Para  o inferno  mandei  com  um  aceno; 

E também  por  servir  aos  amigos 
Té  nas  hóstias  botava  veneno. 

De  princesas  cruéis  e devassas 
Fui  na  terra  constante  patrono; 

Por  gozar  de  seus  mimos  e graças 
Opiei  aos  maridos  sem  sono. 

Eu  na  terra  vigário  de  Cristo, 

Que  nas  mãos  tinha  a chave  do  céu, 

Eis  que  um  dia  de  um  golpe  imprevisto 
Nos  infernos  caí  de  boléu. 
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LOBISOME 

Eu  fui  rei,  e aos  vassalos  fiéis 
Por  chalaça  mandava  enforcar; 

E sabia  por  modos  cruéis 
As  esposas  e filhas  roubar. 

Do  meu  reino  e de  minhas  cidades 
O talento  e virtude  enxotei; 

De  michelas,  carrascos  e frades, 

De  meu  trono  os  degraus  rodeei. 

Com  o sangue  e suor  de  meus  povos 
Diverti-me  e criei  esta  pança, 

Para  enfim,  urros  dando  e corcovos, 
Vir  ao  demo  servir  de  pitança. 

RAINHA 

Já  no  ventre  materno  fui  boa; 

Minha  mãe,  ao  nascer,  eu  matei; 

E a meu  pai  por  herdar -lhe  a coroa 
Em  seu  leito  com  as  mãos  esganei. 

Um  irmão,  mais  idoso  que  eu, 

Com  uma  pedra  amarrada  ao  pescoço, 
Atirado  às  ocultas  morreu 
Afogado  no  fundo  de  um  poço. 

Em  marido  nenhum  achei  jeito; 

Ao  primeiro,  o qual  tinha  ciúmes, 
Uma  noite  com  as  colchas  do  leito 
Abafei  para  sempre  os  queixumes. 

Ao  segundo,  da  torre  do  paço 
Despenhei  por  me  ser  desleal; 
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Ao  terceiro  por  fim  num  abraço 
Pelas  costas  cravei-lhe  um  punhal. 

Entre  a turba  de  meus  servidores 
Recrutei  meus  amantes  de  um  dia; 
Quem  gozava  meus  régios  favores 
Nos  abismos  do  mar  se  sumia. 

No  banquete  infernal  da  luxúria 
Quantos  vasos  aos  lábios  chegava, 
Satisfeita  aos  desejos  a fúria, 

Sem  piedade  depois  os  quebrava. 

Quem  pratica  proezas  tamanhas 
Cá  não  veio  por  fraca  e mesquinha, 
E merece  por  suas  façanhas 
Inda  mesmo  entre  vós  ser  rainha. 

IV 

Do  batuque  infernal,  que  não  finda, 
Turbilhona  o fatal  rodopio; 

Mais  veloz,  mais  veloz,  mais  ainda 
Ferve  a dança  como  um  currupio. 

Mas  eis  que  no  mais  quente  da  festa 
Um  rebenque  estalando  se  ouviu, 
Galopando  através  da  floresta 
Magro  espectro  sinistro  surgiu. 

Hediondo  esqueleto  aos  arrancos 
Chocalhava  nas  abas  da  sela; 

Era  a Morte,  que  vinha  de  tranco 
Amontada  numa  égua  amarela. 

O terrível  rebenque  zunindo 
A nojenta  canalha  enxotava; 
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E à esquerda  e à direita  zurzindo 
Com  voz  rouca  desta  arte  bradava: 

“Fora,  fora!  Esqueletos  poentos, 

Lobisomes,  e bruxas  mirradas! 

Para  a cova  esses  ossos  nojentos! 

Para  o inferno  essas  almas  danadas!” 

Um  estouro  rebenta  nas  selvas, 

Que  recendem  com  cheiro  de  enxofre; 

E na  terra  por  baixo  das  relvas 
Toda  a súcia  sumiu -se  de  chofre. 

V 

E aos  primeiros  albores  do  dia 
Nem  ao  menos  se  viam  vestígios 
Da  nefanda,  asquerosa  folia, 

Dessa  noite  de  horrendos  prodígios. 

E nos  ramos  saltavam  as  aves 
Gorjeando  canoros  queixumes, 

E brincavam  as  auras  suaves 
Entre  as  flores  colhendo  perfumes. 

E na  sombra  daquele  arvoredo, 

Que  inda  há  pouco  viu  tantos  horrores, 

Passeando  sozinha  e sem  medo 
Linda  virgem  cismava  amores. 

(Guimarães,  1959,  p. 144-51) 

Uma  gargalha  de  eriçar  os  cabelos  talvez  defina  bem  o tipo  de 
riso  que  caracteriza  a “Orgia  dos  duendes”.  O poema  é tão  engra- 
çado quanto  lúgubre,  tão  alegre  quanto  cruel,  tão  despretensioso 
quanto  provocador;  enfim,  opera  perfeitamente  a síntese  de  opos- 
tos em  afinação  com  os  acordes  dissonantes  do  grotesco.  Como 
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também  se  observava  nos  poemas  anfigúricos  de  Bernardo  Guima- 
rães, é quase  impossível  balizar  o que  é mera  troça  da  subversão 
estética;  provavelmente,  essas  duas  intenções  não  se  distingam,  já 
que  o grotesco  romântico  - contaminado  pela  ironia  moderna  - é 
por  excelência  a instância  do  contraste.  Com  efeito,  “Orgia  dos 
duendes”  apropria-se  de  uma  série  de  influências  diferentes  - tanto 
no  que  tange  a gêneros  poéticos  quanto  a temas  e motivos  -,  sub- 
vertendo os  limites  que  tradicionalmente  as  cerceiam.  Por  exemplo, 
o ordinário  que  se  esperaria  de  uma  balada,  seria  a descrição  de 
eventos  sobrenaturais  com  dinamismo,  imparcialidade  e impacto. 
Embora  isso  também  ocorra  em  “Orgia  dos  duendes”,  o tom  de 
facécia  que  caracteriza  o poema  atenua  o efeito  de  horror  esperado, 
ao  passo  que  estimula  a sensação  de  estranhamento,  de  modo  a 
configurar  uma  forma  de  grotesco  mais  sofisticada  - por  se  pautar 
em  tensões  e surpresas  — do  que  a possível  de  se  observar  em  uma 
balada  assentada  passivamente  na  tradição.  Essa  característica  vem 
de  sua  inclinação  para  transgredir  os  limites  instituídos  por  gêneros 
e categorias,  sendo  que  essa  inclinação,  não  raro,  manifesta- se  por 
um  viés  parecido  ao  da  paródia. 

Fruto  do  sincretismo  de  várias  tradições  culturais,  “Orgia  dos 
duendes”  parece  manifestar  sua  especificidade  por  meio  de  inova- 
ções que  não  negam,  porém,  seus  modelos.  Como  dito  anterior- 
mente, há  uma  tendência  na  crítica  a Bernardo  de  Guimarães,  in- 
fluenciada pelos  juízos  de  Basílio  de  Magalhães,  de  ver  “Orgia  dos 
duendes”  como  paródia  do  metro  novessílabo  anapéstico  de  Gon- 
çalves Dias.  Vagner  Camilo,  contudo,  questiona  tal  intenção  paró- 
dica:  para  ele,  a influência  de  Gonçalves  Dias  no  poema  de  Bernar- 
do Guimarães  não  seria  necessariamente  a de  uma  apropriação 
direta  e destinada  à paródia,  mas  de  adesão  a uma  tradição  estilísti- 
ca do  romantismo  brasileiro,  que  inclui  Gonçalves  Dias  e remete  ao 
ritmo  do  Caramuru,  de  Santa  Rita  Durão  (Camilo,  1997,  p.  1 76). 
No  romantismo,  como  demonstram  poemas  de  Gonçalves  Dias 
como  “I-Juca  Pirama”,  “Deprecação”  e “Canto  do  piaga”,  a cono- 
tação bélica  dos  poemas  e sua  gravidade  temática  são  apropriadas 
ao  tom  soturno  e à cadência  marcial  dos  versos  de  nove  sílabas  sin- 
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copados.  Já  em  “Orgia  dos  duendes”,  levando-se  em  conta  o conte- 
údo cômico  do  texto,  esse  mesmo  metro  tem  resultado  diverso.  Se  o 
sinistro  se  preserva  por  conta  da  matéria  macabra  do  poema,  o rit- 
mo martelado  do  novessílabo  de  pé  quebrado  tonifica  o efeito  cô- 
mico buscado  no  poema  tanto  pelo  contraste  oferecido  pelo  riso 
característico  do  poema  face  ao  referente  “sério”  oferecido  pela  tra- 
dição na  qual  ele  se  assenta,  quanto  pela  própria  natureza  dos  even- 
tos apresentados.  Ora,  os  festejos  de  diabretes,  quando  cotejados 
aos  hinos  guerreiros  de  “I-Juca  Pirama”,  à oração  dolorosa  de  “De- 
precação”  ou  às  profecias  sombrias  de  “Canto  do  piaga”,  lembram 
um  simulacro  cômico  do  tom  desses  poemas. 

O anapesto  é um  metro  originário  do  sistema  métrico  típico  da 
poesia  greco-latina  clássica  e caracteriza  versos  compostos  por  seg- 
mentos que  apresentam  duas  sílabas  breves  sucedidas  por  uma  lon- 
ga. O efeito  dessa  estrutura,  ao  ser  transposto  para  os  versos  de 
nove  sílabas,  sustenta- se  na  acentuação  tônica  na  3-,  6-  e 9-  sílabas, 
como  se  observa  em  “Orgia  dos  duendes”: 

Meia-noite  soou  na  floresta 
No  relógio  de  sino  de  pau; 

E a velhinha,  rainha  da  festa, 

Se  assentou  sobre  o grande  jirau. 

O andamento  dos  versos  de  "Orgia  dos  duendes”  implica  a cor- 
respondência entre  as  oscilações  do  ritmo  e os  passos  quebrados  do 
cortejo  de  diabos  facetos  da  festa.  Assim,  o ritmo  que  nos  textos  de 
Gonçalves  Dias  evoca  uma  marcha  sorumbática  e febril,  converte- 
-se  em  bailado  cômico  no  poema  de  Bernardo  Guimarães.  Qual- 
quer sequência  do  poema  exemplifica  bem  essa  conclusão,  como  se 
observa  no  seguinte  trecho: 

Mil  duendes  dos  antros  saíram 
Batucando  e batendo  matracas, 

E mil  bruxas  uivando  surgiram, 

Cavalgando  em  compridas  estacas. 
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Três  diabos  vestidos  de  roxo 
Se  assentaram  aos  pés  da  rainha, 

E um  deles,  que  tinha  o pé  coxo, 

Começou  a tocar  campainha. 

Esse  uso  do  ritmo  também  pode  ser  tomado  como  referência  ao 
próprio  gênero  ao  qual  o poema  pertence.  Afinal,  a impressão  acús- 
tica de  dinamismo,  repetição  e velocidade  dos  novessílabos  anapés- 
ticos  lembra  os  movimentos  frenéticos  que  caracterizam  os  eventos 
das  baladas,  assim  apresentados  com  a finalidade  de  despertar  uma 
atmosfera  de  terror,  imprecisão  sensorial  e delírio,  acentuada  pela 
vertigem  provocada  pelo  cortejo  de  imagens  que  evoluem  no  poe- 
ma em  uma  coreografia  caótica,  apenas  ordenada  pelos  ritmos  do 
“galope  infernal”. 

Apesar  de  os  novessílabos  com  marcação  em  anapesto  serem 
mormente  utilizados  no  romantismo  brasileiro  em  poemas  de  te- 
mática grave,  o potencial  cômico  explorado  por  Bernardo  Guima- 
rães nessa  estrutura  não  é de  todo  estranho  à literatura  brasileira. 
Antonio  Cândido  alega  que  esse  metro  conta  com  uma  história  na 
literatura  de  língua  portuguesa  que  precede  a seu  estabelecimento 
na  lírica  do  século  XIX,  podendo  ser  encontrado  na  poesia  jocosa 
de  Gregório  de  Matos: 

O novessílabo,  acentuado  na  3a,  6a  e 9a,  foi  muito  pouco  usada  na 
poesia  de  língua  portuguesa  até  o século  XIX,  quando  teve  a sua  gran- 
de voga.  Serviu-se  dele  Gregório  de  Matos  para  efeitos  burlescos;  Di- 
niz,  o maior  experimentador  do  seu  tempo,  empregou-o  nos  ditiram- 
bos e nas  odes  anacreônticas,  seduzido  com  certeza  pela  sua  capacidade 
de  movimento.  Mais  discriminado  que  os  românticos,  quebrava-lhe 
porém  a monotonia  pela  alternância  de  metros.  Pouco  estimado  pelos 
tratadistas  clássicos,  afeitos  a outra  concepção,  a sua  raridade  era  tal 
que  não  vem  enumerado  entre  os  metros  portugueses  no  Tratado  de 
eloquência,  de  Frei  Caneca.  Deves  [sic]  ter  influído  na  sua  voga  o exem- 
plo dos  poetas  espanhóis,  como  Zorilla  e Esponceda,  dos  italianos,  e 
até  do  francês  Béranger,  muito  prezado  e traduzido  pelos  românticos 
portugueses  e brasileiros,  e que  usava  um  tipo  de  decassílabo  isorrít- 
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mico,  desempenhando  função  análoga  dentro  da  métrica  de  sua  língua. 
[...]  E escusado  lembrar  o êxito  do  novessílabo  na  poesia  erudita  e po- 
pularesca  do  romantismo,  que  lhe  esgotou  praticamente  o interesse  e o 
tornou  inaproveitável  para  os  sucessores,  mas  que  soube  não  raro  uti- 
lizá-lo  com  força  expressiva  em  poemas  de  movimento,  como  o "Galo- 
pe infernal”,  de  Bernardo  Guimarães,  ou  de  fantasmagorias,  como  o 
“Canto  do  piaga”,  de  Gonçalves  Dias.  (Cândido,  1969,  p.38-9) 


O burlesco  da  lírica  de  Gregório  de  Matos  bem  poderia  ter  ser- 
vido de  referência  para  a utilização  cômica  do  metro  em  "Orgia  dos 
duendes”.  Embora  Gregório  de  Matos,  por  ter  se  mantido  desco- 
nhecido em  nossas  letras  até  o século  XIX,  não  tenha  até  o roman- 
tismo deixado  influência  em  nossa  literatura,  o fato  de  sua  desco- 
berta ser  algo  recente  no  romantismo  brasileiro  pode  ter  causado 
impacto  entre  os  poetas  do  período,  particularmente  aqueles  que, 
como  Bernardo  Guimarães,  pendiam  para  a poesia  risível.  Não  há, 
contudo,  maneira  de  provar  a filiação  do  uso  cômico  do  novessílabo 
de  Bernardo  Guimarães  a Gregório  de  Matos.  Mais  acertado  seria 
atribuir  essa  semelhança  entre  poetas  distintos  a elementos  presen- 
tes no  próprio  metro  anapéstico  e talvez  a impressão  acústica  de 
movimentos  por  ele  suscitada  já  esteja  de  imediato  aberta  a efeitos 
cômicos,  tendo  sido  Bernardo  Guimarães,  assim  como  fora  Gregó- 
rio de  Matos,  sensível  a essas  conotações. 

Outro  elemento  que  poderia  ser  paródico  em  "Orgia  dos  duen- 
des” é a apropriação  do  imaginário  europeu  quanto  aos  sabás  de 
bruxas  e à “Walpurgisnacht”.  A lenda  na  qual  Goethe  se  baseia 
professa  que  nas  montanhas  de  Harz,  na  noite  de  primeiro  de  maio, 
eram  celebrados  festejos  em  glória  a Satã.  É para  esse  lugar  sinistro 
que  Mefistófeles  encaminha  Fausto  na  noite  aziaga,  como  parte  de 
seus  planos  para  corromper  o sábio,  assim  como  mitigar  o amor 
que  este  começara  a nutrir  por  Gretchen.  A atmosfera  de  corrupção 
moral  é manifestada  nessa  passagem  do  texto  através  de  várias  alu- 
sões a imagens  do  folclore  que  envolvem  cultos  diabólicos  e,  tradi- 
cionalmente, servem  da  alegoria  aos  pecados  e aos  vícios.  O cami- 
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nho  para  o sabá  é também  uma  trajetória  de  enredamento  nas 
artimanhas  e seduções  do  diabo,  materializadas  já  no  guia  maldito 
que  ilumina  os  passos  de  Mefistófeles  e Fausto  - o fogo-fátuo.  Pe- 
las seguintes  palavras  Mefistófeles  conjura  o agoureiro  guia: 


Quão  triste  ascende  a esfera  mutilada 
Da  rubra  lua  ao  céu,  em  ignição  tardia, 

E reluz  mal:  faz  com  que  a gente  choque 
Num  tronco,  a cada  passo,  ou  num  rochedo! 

Convém  que  um  fogo  fátuo  a nós  convoque; 

Eh,  lá!  Posso  chamar-te  camarada? 

Porque  hás  de  chamejar  p’ra  nada? 

Vem,  por  favor,  luzir-nos  no  percurso! 

(Goethe,  2004,  p.437) 

Segundo  as  crenças  populares,  fogos-fátuos  - exalações  lumino- 
sas oriundas  de  matéria  putrefata  - eram  gênios  malditos  que  sur- 
giam em  lugares  ermos  e tinham  como  finalidade  turvar  o caminho 
dos  viajantes  ou  guiá-los  por  trilhas  arriscadas.  E,  desse  modo,  icô- 
nica  a utilização  do  fogo-fátuo  como  guia  dos  pecadores  na  “Wal- 
purgisnacht”,  já  que  esse  percurso  na  verdade  corresponde  à perdi- 
ção. Esse  caráter  é explicitado  na  fala  das  personagens  coadjuvantes 
da  cena  descrita  por  Goethe,  como  se  explicita  no  canto  do  coro  de 
bruxos  que  se  dirige  ao  sabá: 

Semi-coro  dos  Bruxos: 

Seguimos  nós  pacatamente, 

Todo  o femeaço  está  à frente. 

Pois,  indo  para  o inferno  a gente, 

Tem  passos  mil  a fêmea  à frente. 


A outra  metade: 
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Não  nos  perturba  isso,  sequer, 

Com  passos  mil  fal-o-á  a mulher; 

Mas,  corra  o que  puder,  detrás 
Vem  o homem  e de  um  salto  o faz. 

(Goethe,  2004,  p.447) 

Nessas  estrofes  cantam  os  velhos  adágios  populares  que  profes- 
sam as  estreitas  relações  da  mulher  com  o mal  e com  o diabo.  No 
entanto,  essa  passagem  prova  que  os  homens  têm  também  muita 
presteza  em  se  perder  no  pecado,  estando  tão  ou  mais  dispostos  que 
as  mulheres  a se  corromper.  Dessa  maneira,  pode-se  deduzir  que  a 
perdição  iguala  os  sexos;  como,  na  dança  macabra,  o Inferno  não  vê 
distinção  entre  os  seres  humanos,  estando  aberto  a todos  indistin- 
tamente. 

A atmosfera  de  degeneração  da  sabá  descrito  por  Goethe  se  de- 
senvolve por  meio  de  figuras  típicas  do  imaginário  dos  bruxedos  e 
malefícios:  objetos  de  feitiçaria,  vassouras,  bodes  e porcos  voado- 
res, a lua  negra,  ventos  revoltos  e demais  signos  satânicos  tradicio- 
nais surgem  como  símbolos  da  luxúria  pecaminosa,  remetendo  a 
uma  tradição  que  em  "Orgia  dos  duendes”  se  renova  pelo  acrés- 
cimo de  elementos  oriundos  do  imaginário  popular  brasileiro.  Os 
dois  mundos  são,  assim,  reunidos  precisamente  pelos  nexos  do  gro- 
tesco e do  sinistro. 

Os  duendes  de  Bernardo  Guimarães  não  são  apenas  os  tradicio- 
nais demônios  e fantasmas  do  folclore  europeu,  contando  também 
com  a demonização  de  muitos  animais  da  fauna  brasileira  e com 
aparições  fantasmagóricas  nativas,  como  a Taturana,  a Mula-sem- 
-cabeça,  a Getirana  e a Mamangava.  Além  desses  elementos  oriun- 
dos de  nossa  cultura  específica,  surgem  instrumentos  musicais  e 
práticas  festivas  típicas  do  Brasil,  que  são  registrados  no  poema  em 
descrições  permeadas  pelo  calão  popular  da  terra: 

Mil  duendes  dos  antros  saíram 
Batucando  e batendo  matracas, 

E mil  bruxas  uivando  surgiram, 

Cavalgando  em  compridas  estacas. 
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Três  diabos  vestidos  de  roxo 
Se  assentaram  aos  pés  da  rainha, 

E um  deles,  que  tinha  o pé  coxo, 
Começou  a tocar  campainha. 

Campainha,  que  toca,  é caveira 
Com  badalo  de  casco  de  burro, 

Que  no  meio  da  selva  agoureira 
Vai  fazendo  medonho  sussurro. 

Capetinhas  trepados  nos  galhos 
Com  o rabo  enrolado  no  pau, 

Uns  agitam  sonoros  chocalhos, 
Outros  põem-se  a tocar  marimbau. 

Crocodilo  roncava  no  papo 
Com  ruído  de  grande  fragor; 

E na  inchada  barriga  de  um  sapo 
Esqueleto  tocava  tambor. 

Da  carcaça  de  um  seco  defunto 
E das  tripas  de  um  velho  barão, 

De  uma  bruxa  engenhosa  o bestunto 
Armou  logo  feroz  rabecão. 

Assentado  nos  pés  da  rainha 
Lobisome  batia  a batuta 
Com  a canela  de  um  frade,  que  tinha 
Inda  um  pouco  de  carne  corruta. 

Já  ressoam  timbales  e rufos, 

Ferve  a dança  do  cateretê, 

Taturana,  batendo  os  adufos, 
Sapateia  cantando  - o lê  rê! 

Getirana,  bruxinha  tarasca, 
Arranhando  fanhoso  bandurra, 

Com  tremenda  embigada  descasca 
A barriga  do  velho  Caturra. 
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O Caturra  era  um  sapo  papudo 
Com  dous  chifres  vermelhos  na  testa, 

E era  ele,  a despeito  de  tudo, 

O rapaz  mais  patusco  da  festa. 

Já  no  meio  da  roda  zurrando 
Aprece  a mula-sem-cabeça, 

Bate  palmas,  a súcia  berrando 
-Viva,  viva  aSra.  Condessa!... 

O sabá  de  Bernardo  conta  com  demônios  tocando  marimbaus, 
adufos,  rabecões  e cumbucas,  enquanto  os  banquetes  sacrílegos 
têm  em  seu  cardápio  carnes  de  crianças  e frades.  Essas  cenas  de  fol- 
guedos bizarros  ainda  contam  com  bailados  de  ritmos  brasileiros, 
como  o caretetê  e a embigada,  demonizados  em  sua  associação  à 
festa  satânica. 

A mera  aproximação  de  realidades  culturais  tão  distintas,  por 
mais  que  haja  zonas  de  contato  entre  elas,  já  suscita  a união  de  con- 
trastes com  efeitos  cômicos,  visto  que  a realidade  específica  do  Bra- 
sil subverte  o modelo  original  do  sabá,  oriundo  da  cultura  europeia. 
Desse  modo,  o sabá  sertanejo  de  Bernardo  Guimarães  poderia  ser 
lido  como  uma  paródia  da  “Walpurgisnacht”  europeia  pela  simples 
fixação  do  imaginário  popular  nacional  em  uma  matéria  que,  ape- 
sar de  suas  origens  populares,  chega  ao  Brasil  já  mediada  pela  lite- 
ratura erudita,  como  é o caso  do  Fausto,  de  Goethe.  Por  meio  dessa 
leitura,  o erudito,  representado  pela  influência  europeia,  e o popu- 
lar, representado  pela  cor  local,  formam  um  todo  sincrético.  Assim, 
“Orgia  dos  duendes”  divide-se  em  dois  polos:  um  representado 
pela  gravidade,  no  qual  se  localizariam  as  bases  eruditas  das  repre- 
sentações literárias  do  sabá  europeu  e o tópos  do  horror;  o outro  se- 
ria representado  pela  facécia,  no  qual  se  reconhecem  o riso  e a vul- 
garização suscitada  pelas  referências  à cultural  popular  local.  A 
concatenação  dessas  junções  leva-nos  a ver  em  "Orgia  dos  duen- 
des” não  uma  simples  paródia,  mas  um  produto  estético  novo  e au- 
tônomo, gerado  em  perfeita  adequação  com  as  premissas  do  grotes- 
co romântico. 
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A nosso  ver,  a paródia  se  atenua  e recebe  relevo  uma  dinâmica 
de  carnavalização  do  horror  que  parece  definir  mais  apropriada- 
mente a configuração  do  poema.  Em  outras  palavras,  a paródia 
apenas  parece  em  “Orgia  dos  duendes”  naqueles  pontos  em  que  a 
intertextualidade  se  encontra  com  a motivação  de  justaposição  de 
contrários  com  o fim  de  produzir  o riso  grotesco. 

“Orgia  dos  duendes”  parte  de  premissas  modernas  do  grotesco 
- por  exemplo,  harmonização  de  contrastes  agudos  como  o riso  e o 
medo  -,  reproduzindo  muitas  das  características  da  carnavalização 
medieval,  guardadas,  é claro,  as  diferenças  de  contexto.  “Orgia  dos 
duendes”,  amparado  pela  estética  romântica,  reúne  o riso  ao  terror 
como  forma  de  buscar  uma  nova  forma  de  fruição  e um  resultado 
estético  no  qual  as  discrepâncias  sejam  inseparáveis.  Curiosamen- 
te, essa  reunião  se  assemelha  à maneira  como  a arte  e o imaginário 
medieval  buscavam  imprimir  uma  nota  cômica  nos  objetos  promo- 
tores do  medo,  como  forma  de  convivência  com  os  aspectos  mais 
sombrios  da  existência.  Observando  as  manifestações  do  demonía- 
co e do  macabro  medieval  — representações  de  duas  preocupações 
majoritárias  nesse  período,  a saber,  o mal  e a morte  -,  nota-se  que 
há  uma  associação  progressivamente  mais  acentuada  desses  temas 
aos  motivos  risíveis,  que  ao  longo  dos  tempos,  conforme  o medo  se 
torna  mais  presente,  vai  se  acentuando  e tornando  suas  represen- 
tações cada  vez  mais  ridículas. 

Essa  dinâmica,  em  muitos  casos,  implica  o quase  completo  es- 
vaziamento do  conteúdo  nefasto  de  muitos  motivos  do  grotesco, 
que,  mediante  a estilização  e a estereotipia,  convertem-se  em  más- 
caras cômicas  que  apenas  no  que  há  de  mais  substancial  lembram 
suas  origens  terríficas.  Isso  é evidente  quando  se  considera  o per- 
curso de  constituição  da  imagem  do  diabo  no  imaginário  medieval, 
que  conta  com  muitas  intervenções  do  risível,  a ponto  de  o diabo 
ser  motivo  de  inspiração  de  muitas  figuras  da  cultura  cômica  vin- 
culada aos  meios  populares,  como  é caso  apontado  por  Bakhtin 
(1996,  p.285)  de  personagens  como  o Pantagruel  de  Rabelais  e o 
Arlequim  da  Commedia  delVArte  - ambas  frutos  do  imaginário  me- 
dieval envolvendo  o demônio. 
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O período  entre  a Idade  Média  e a Idade  Moderna  presenciou  o 
triunfo  do  diabo  e,  consequentemente,  do  medo  do  mal  sobre  o 
imaginário  coletivo.  Se  no  início  da  Idade  Média,  como  afirmam 
Jean  Delemeau,  Mikhail  Bakhtin,  Muchembland,  Claude  Kappler 
e outros  estudiosos,  o diabo  atuava  como  uma  entidade  pequena, 
semelhante  aos  gênios  da  natureza  e pequenos  diabretes  matreiros 
das  lendas  pagãs,  podendo  - como  consta  em  contos  populares  - ser 
ludibriado  e mesmo  desempenhar  funções  benéficas  ao  homem;  no 
final  da  Idade  Média,  ele  passa  a exercer  a função  de  antagonista 
divino,  representante  da  ameaça  à ordem  celeste,  nêmesis  de  Deus 
e - talvez  o mais  grave  - agente  decisivo  para  os  acontecimentos  do 
cotidiano  humano. 

O monstruoso,  categoria  particular  do  maravilhoso6  represen- 
tada pelos  produtos  curiosos  da  natureza,  tem  muita  intimidade 
com  o grotesco.  Poderíamos  mesmo  sugerir  que  o lugar  que  o 
monstruoso  ocupa  dentro  do  imaginário  é muito  semelhante  ao 
que  o grotesco  representa  dentro  da  estética,  sendo  que  ambos  os 
fenômenos  recorrem  à surpresa,  à ruptura  da  ordem  cotidiana,  ao 
fascínio  pelo  anômalo  e à desordem.  Para  se  confirmar  a proximi- 
dade entre  um  e outro,  basta  olharmos  para  constatar  que  as  repre- 
sentações do  monstruoso  na  arte  não  se  configuram  sem  a inter- 
venção do  grotesco. 

É possível  que  o juízo  do  monstruoso  cunhado  no  fim  da  Idade 
Média  — época  em  que  é associado  ao  mal  - tenha  deixado  resquí- 
cios nas  formas  do  grotesco  (já  que  o imaginário,  em  geral,  tem  pre- 
cedência em  relação  à arte),  o que  explica  as  ambiguidades  do  gro- 
tesco em  todas  as  épocas.  Mesmo  nas  manifestações  analisadas  por 
Bakhtin,  nota-se  algo  de  inquietante  espreitando  por  trás  de  suas 
formas  alegres.  Possivelmente,  esse  mal-estar  já  fosse  sentido  no 


6 A concepção  de  maravilhoso  utilizada  para  as  considerações  ora  apresentadas  se  ins- 
pira em  definições  apresentadas  por  estudiosos  do  imaginário  medieval,  já  que,  nes- 
se contexto,  o maravilhoso  tem  grande  importância.  O conceito  de  maravilhoso  de- 
preendido das  lendas  medievais  e populares  apresenta  características  em  comum 
com  o fantástico  moderno.  Para  Kappler,  quando  se  consideram  as  maravilhas  me- 
dievais, a distinção  entre  real  e irreal  é irrelevante  (Kappler,  1994,  p.  135). 
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contexto  original  dessas  representações  (ou  seja,  na  cultura  popular 
da  Idade  Média  e do  Renascimento),  daí  a necessidade  de  submeter 
tais  motivos  grotescos  à depuração  carnavalesca.  Ora,  as  excentri- 
cidades do  grotesco  na  Antiguidade  não  frequentam  as  considera- 
ções de  Bakhtin  sobre  a carnavalização;  afinal,  elas  eram  tomadas 
pelos  antigos,  como  tudo  indica,  por  fantasias  frívolas  e jocosas. 
Parece  que  a justificativa  para  a criação  dos  espantalhos  cômicos  do 
grotesco  entre  a Idade  Média  e o Renascimento  repouse  na  tentati- 
va de  purgar  o mal  do  mundo  em  uma  época  em  que  a presença  do 
diabo  se  afirmara  seguramente. 

Vários  são  os  atestados  da  convivência  do  cômico  com  o imagi- 
nário do  mal  no  final  da  Idade  Média.  Na  arte,  a analogia  intrínseca 
entre  o demônio  e o riso  se  manifesta,  por  exemplo,  nas  representa- 
ções do  inferno  de  Hieronymus  Bosch,  com  destaque  para  as  cenas 
apresentadas  em  obras  como  As  tentações  de  santo  Antão  ou  o tríp- 
tico das  delicias , nas  quais  o poder  de  influência  do  diabo  sobre 
conceitos  como  ilusão,  mentira  e sedução  materializa -se  através  da 
representação  de  um  mundo  às  avessas,  composto  por  imagens 
magneticamente  atraentes  que  resvalam  no  cômico.  Com  efeito, 
não  parece  ser  difícil  associar  uma  série  de  imagens  boschianas  às 
fantasmagorias  presentes  em  “Orgia  dos  duendes”,  homologia 
imagética  que  não  escapou  à percepção  de  leituras  clássicas  desse 
poema,  como  a apresentada  por  Antônio  Cândido  em  Formação  da 
literatura  brasileira , que  assim  se  pronuncia  sobre  o poema  de  Ber- 
nardo: “A  invocação  de  Jerônimo  Bosch  talvez  ajude  a compreen- 
der a sua  perturbadora  força  poética,  feita  de  macabro,  grotesco  e o 
sadismo  certamente  mais  cruel  de  nossa  poesia”  (Cândido,  1969, 
p. 175-6). 

Cândido  ainda  menciona  a presença  (em  particular  nos  versos  9 
a 12)  de  recursos  bestialógicos  em  alguns  trechos  do  poema.  Ora,  o 
bestialógico,  ou  nonsense,  a despeito  de  ser  um  elemento  moderno 
dentro  da  lírica  de  Bernardo  Guimarães,  traz  para  “Orgia  dos 
duendes”  a tradição  do  imaginário  diabólico  - o mundo  às  avessas, 
as  ilusões  caprichosas  e extravagantes  e as  fantasmagorias  esdrúxu- 
las. Por  conta  disso,  o recurso  grotesco  da  bestialização  que,  no  poe- 
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ma,  age  convertendo  os  condenados  em  animais  repugnantes,  fan- 
tásticos e cômicos,  como  sapos  guarnecidos  de  chifres,  mulas- 
sem-cabeça,  galos  pretos,  taturanas,  etc.,  é aparentado  às  imagens 
que  frequentam  as  telas  de  Bosch,  como  a porca  de  hábito  de  monja 
e o rei  dos  infernos  devorador  de  homens  - um  demônio  com  ca- 
beça de  pássaro  e coroado  com  um  caldeirão  -,  entrevistos  na  parte 
dedicada  ao  inferno  de  seu  tríptico  das  delícias , ou  nos  ratos  gigan- 
tes e jarros  guarnecidos  de  pernas  que  servem  de  montaria  a figuras 
bizarras  em  suas  Tentações  de  santo  Antão. 

Tais  manifestações  sugerem  a exteriorização  de  fantasias  hiper- 
bólicas que,  em  Bosch,  contudo,  não  representavam  caprichos  da 
imaginação  particular  do  artista,  mas  materializações  plásticas  de 
convenções  vivas  na  mentalidade  coletiva.  Basta  observar  as  hostes 
de  seres  híbridos  entre  o histriónico  e o horror  expulsos  dos  céus 
por  figuras  angélicas  na  pintura  A queda  dos  anjos  rebeldes , de  Pie- 
ter  Brughel,  ou  os  diabretes  estranhos  que  atormentam  santo  An- 
tão, nas  Tentações , de  Matthias  Grünewald. 

Os  temas  medievais  do  nefando  e do  macabro  possivelmente 
sugeriram  uma  série  de  motivos  mais  incorporados  pelas  formas 
estéticas  do  grotesco.  O fato  de  atestarem  os  nexos  entre  o cômico  e 
o horror  já  seria  o suficiente  para  se  rastrear  o caminho  que  leva  das 
idiossincrasias  do  grotesco  à maneira  como  eles  se  imprimiram  na 
sensibilidade  popular.  Entretanto,  um  aspecto  em  particular  susci- 
tado por  esses  motivos,  no  que  concerne  à estética,  pode  ser  tomado 
como  prova  material  do  contato  entre  esses  relatos  de  aparições  de- 
moníacas e macabras  e o grotesco  - o tópos  da  multidão. 

"Orgia  dos  duendes”  em  fidelidade  ao  modelo  fornecido  pelas 
lendas  medievais,  apresenta  sua  multidão  de  monstros  em  conso- 
nância com  os  tropéis  diabólicos  e carnavalescos  dos  pesadelos  po- 
pulares. Porém,  não  se  pode  excluir  de  sua  interpretação  o peso  que 
esse  motivo  assumiu  modernamente,  mesmo  que  não  tenha  deixa- 
do marcas  evidentes  no  poema.  É possível  que  todas  as  transgres- 
sões, sacrilégios  e brutalidades  que  surgem  nas  quadras  histriónicas 
que  compõem  o poema  estejam  prenhes  de  significados  mais  pro- 
fundos e graves. 
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Vagner  Camilo,  ao  analisar  o poema,  dá  importância  para  a ima- 
gética  da  noite  em  sua  constituição,  dedicando  atenção  especial  ao 
papel  da  noite  dentro  do  imaginário  específico  eleito  pelo  roman- 
tismo para  abarcar  suas  criações.  Segundo  o estudioso,  a noite  está 
para  os  românticos  como  a luz  estava  para  os  pensadores  da  ilustra- 
ção; se  nesse  último  contexto  ela  é metáfora  da  razão  esclarecida 
que  se  coloca  como  ponto  de  decifração  do  mistério  do  mundo,  a 
noite  para  os  românticos  ocupa  o papel  de  conjuradora  das  incerte- 
zas, da  imprecisão,  do  irracional  e do  onírico: 

Dentre  os  principais  motivos  eleitos  pelos  românticos,  há  um  que 
goza  de  especial  relevo,  a ponto  mesmo  de  se  confundir  com  a própria 
imagem  associada  à escola.  Refiro-me  obviamente  ao  motivo  da  noite 
- domínio  do  mistério,  do  sobrenatural,  da  anormalidade  e do  incons- 
ciente liberto  em  sonho,  ou,  no  limite  extremo,  em  pesadelo  -,  valori- 
zada pelos  românticos  na  mesma  proporção  com  que  os  clássicos,  im- 
buídos de  certo  racionalismo  cartesiano,  valorizavam  a luz  do  dia. 
Contra  a luz  da  razão  patrocinada  pelo  Aufklàmng,  a tudo  buscando 
esquadrinhar  e revelar  de  modo  distinto,  compartimentalizado  e abs- 
trato, os  românticos  lançaram  seu  apelo,  no  dizer  de  Schelling,  à ‘‘divi- 
na confusão”  da  noite,  cuja  tônica  é oferecida  pela  “mescla”  do  que  os 
clássicos  trabalhavam  separadamente.  (Camilo,  1997,  p. 159-60) 

Por  buscarem  o mistério,  mas  sem  decifrá-lo,  os  românticos  vi- 
ram na  noite  o espaço  em  que  as  certezas  são  postas  em  xeque  - tan- 
to o palco  para  a evocação  de  seus  devaneios  mais  sublimes,  quanto 
a fonte  de  suas  fantasias  grotescas.  Ao  lado  das  belas  cismas  notur- 
nas banhadas  pela  lua,  os  românticos  também  se  depararam  com  os 
pesadelos  de  contornos  difusos  e com  as  encruzilhadas  entre  o 
mundo  material  e o das  coisas  invisíveis,  nas  trilhas  do  noturno. 
Ora,  como  assevera  Jean  Delumeau,  o homem  nunca  esteve  habi- 
tuado à noite,  dada  a sua  condição  de  animal  diurno.  Foi  sob  o sol 
que  se  constituiu  a civilização  e muitas  de  suas  conquistas  foram 
motivadas  pelo  medo  da  noite  (Delumeau,  1996).  Flaveria,  portan- 
to, um  desconforto  instintivo  que  levaria  o homem  a povoar  a noite 
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com  seus  terrores.  Esse  medo  é precisamente  a matriz  das  fantasias 
que  fascinaram  os  românticos. 

Afinado  com  esse  espírito  de  vislumbre  dos  mistérios  da  noite 
interna,  Bernardo  Guimarães  inicia  o festejo  dos  danados  ao  soar 
das  doze  badaladas: 

Meia-noite  soou  na  floresta 
No  relógio  de  sino  de  pau; 

E a velhinha,  rainha  da  festa, 

Se  assentou  sobre  o grande  jirau. 

Pela  primeira  vez,  assegurado  por  essa  quadra  inicial,  o ritmo 
martelado  do  poema  manifesta  sua  expressividade.  A homofonia 
entre  o som  do  relógio  e a sonoridade  sincopada  desses  novessíla- 
bos  de  pé  quebrado  ecoará  por  todo  o poema  - primeiramente,  pela 
evocação  da  hora  da  feitiçaria  que  inicia  o texto,  depois,  nos  passos 
da  dança  dos  condenados,  para,  em  terceiro  momento,  estourar  na 
vertigem  da  cavalgada  da  Morte  que  os  expulsa  novamente  aos  in- 
fernos: 

Do  batuque  infernal,  que  não  finda, 

Turbilhona  o fatal  rodopio; 

Mais  veloz,  mais  veloz,  mais  ainda 
Ferve  a dança  como  um  currupio. 

Mas  eis  que  no  mais  quente  da  festa 
Um  rebenque  estalando  se  ouviu, 

Galopando  através  da  floresta 
Magro  espectro  sinistro  surgiu. 

Hediondo  esqueleto  aos  arrancos 
Chocalhava  nas  abas  da  sela; 

Era  a Morte,  que  vinha  de  tranco 
Amontada  numa  égua  amarela. 
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“Orgia  dos  duendes”  divide-se  em  cinco  partes,  compostas  por 
um  número  de  quadras  variadas,  como  já  dito,  estruturadas  em  ver- 
sos de  nove  sílabas  e esquema  de  rimas  a,  b,  a,  b.  As  rimas  servem  a 
uma  forma  de  paralelismo  acústico  que  aproxima  o poema  das  for- 
mas poéticas  populares,  adequadas  tanto  ao  gênero  da  balada  que 
inspira  o poema  quanto  à temática  por  ele  explorada.  Das  baladas,  o 
poema  ainda  guarda  as  características  narrativas  e dramáticas,  que 
são  intensificadas  na  terceira  parte,  na  qual  cada  alma  condenada 
conta  seus  crimes  pregressos. 

A divisão  do  poema  implica  a dinâmica  de  apresentação  das  eta- 
pas do  festim  diabólico.  A primeira  delas  já  traz  a atmosfera  nefas- 
ta, que  será  desenvolvida  na  segunda  parte,  dedicada  à apresenta- 
ção das  atividades  festivas  dos  duendes.  Nessa  parte,  temos  os 
banquetes  e folias  grotescas,  que  amalgamam  o ridículo  ao  hedion- 
do em  uma  atmosfera  de  pesadelo  alegre,  cuja  brutalidade  e sadis- 
mo muitas  vezes  tangenciam  o absurdo,  dada  sua  acentuada  bizar- 
rice,  conforme  vemos  nas  seguintes  passagens: 

Crocodilo  roncava  no  papo 
Com  ruído  de  grande  fragor; 

E na  inchada  barriga  de  um  sapo 
Esqueleto  tocava  tambor. 

Da  carcaça  de  um  seco  defunto 
E das  tripas  de  um  velho  barão, 

De  uma  bruxa  engenhosa  o bestunto 
Armou  lego  feroz  rabecão. 

Observamos  nesse  momento  que  o corpo,  em  nome  da  com- 
posição de  quadros  estranhos  e repelentes,  é subvertido:  a barriga 
de  um  sapo  serve  de  tambor  a um  esqueleto,  os  cadáveres  servem 
de  matéria-prima  para  instrumentos  musicais  insólitos.  Essas  ma- 
nifestações plásticas  do  grotesco,  justificadas  pela  intenção  de  pro- 
vocar estranhamento  e horror,  desafiam  a verossimilhança  e criam 
algo  entre  imagens  terrificantes  avizinhadas  ao  insólito. 
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O primeiro  segmento  do  poema  serve  de  prelúdio  à série  de  hor- 
rores jocosos  descritos  na  segunda  parte.  Nele  são  apresentados  os 
convivas  da  festa,  conforme  a Rainha,  feiticeira  condutora  do  even- 
to, evoca  cada  um  dos  seus  participantes  em  uma  espécie  de  seção 
de  conjuração  mágica: 

Vinde,  ó filhas  do  oco  do  pau, 

Lagartixas  do  rabo  vermelho, 

Vinde,  Vinde  tocar  marimbau, 

Que  hoje  é festa  de  grande  aparelho. 

Raparigas  do  monte  das  cobras, 

Que  fazeis  lá  no  fundo  da  brenha? 

Do  sepulcro  trazei-me  as  abobras, 

E do  inferno  os  meus  feixes  de  lenha. 

Ide  já  procurar-me  a bandurra 
Que  me  deu  minha  tia  Marselha, 

E que  aos  ventos  da  noite  sussurra, 

Pendurado  no  arco-da-velha. 

Onde  estás,  que  inda  aqui  não  te  vejo, 

Esqueleto  gemenho  e gentil? 

Eu  quisera  acordar-te  com  um  beijo 
Lá  no  teu  tenebroso  covil. 

Galo-preto  da  torre  da  morte, 

Que  te  aninhas  em  leito  de  brasas, 

Vem  agora  esquecer  tua  sorte, 

Vem-me  em  torno  arrastar  tuas  asas. 

Sapo-inchado,  que  moras  na  cova 
Onde  a mão  do  defunto  enterrei, 

Tu  não  sabes  que  hoje  é lua  nova, 

Que  é o dia  das  danças  da  lei? 
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Tu  também,  ó gentil  Crocodilo, 

Não  deplores  o suco  das  uvas; 

Vem  beber  excelente  restilo 
Que  eu  do  pranto  extraí  das  viúvas 

Lobisome,  que  fazes,  meu  bem, 

Que  não  vens  ao  sagrado  batuque? 

Gomo  tratas  com  tanto  desdém, 

Quem  a coroa  te  deu  de  grão-duque?” 

A analogia  com  os  rituais  de  feitiçaria  é patente  nessa  passagem. 
Vários  signos  relacionados  ao  magismo  compõem  a atmosfera  de 
malefício  que  prepara  o convite  das  almas  danadas.  Exemplos  disso 
são  a recorrência  do  número  três  e a eclosão  de  fenômenos  naturais 
e o canto  de  aves  noturnas: 

Vento  sul  sobiou  na  cumbuca, 

Galo-preto  na  cinza  espojou; 

Por  três  vezes  zumbiu  a mutuca, 

No  cupim  o macuco  piou. 

E a rainha  com  as  mãos  ressequidas 
O sinal  por  três  vezes  foi  dando, 

A coorte  das  almas  perdidas 
Desta  sorte  ao  batuque  chamando: 

A referência  à lua  nova,  a lua  negra,  astro  lôbrego  que  expressa 
a influência  celeste  maligna:  “Tu  não  sabes  que  hoje  é lua  nova,/ 
Que  é o dia  das  danças  da  lei?”.  Há  ainda,  nesse  momento,  a pre- 
sença de  objetos  e imagens  estereótipos  da  bruxaria,  como  o caldei- 
rão, elemento  que  lembra  muito  a imagética  da  “Walpurgisnacht”, 
de  Goethe: 

Getirana  com  todo  o sossego 

A caldeira  da  sopa  adubava 

Com  o sangue  de  um  velho  morcego, 

Que  ali  mesmo  com  as  unhas  sangrava. 


LIRA  DISSONANTE  389 


Através  do  convite,  são  evocados  seres  místicos  das  mais  variadas 
origens:  “lagartixas  de  rabos  vermelhos”  - criaturas  semelhantes  às 
salamandras  que,  segundo  o imaginário  mágico,  viveriam  no  fogo 
(elemento  diabólico  por  excelência),  mortos  animados  (o  esqueleto 
“acordado  com  um  beijo”),  animais  grotescos  por  sua  hediondez,  ab- 
jeção  e ligação  com  os  malefícios  - o sapo,  o crocodilo,  o galo-preto  — , 
e também  bruxas  e monstros  mágicos  — “as  raparigas  do  monte  das 
cobras”  e “o  lobisome” . Esses  seres  juntam-se  na  festa  a diabos,  feiti- 
ceiras e demais  trasgos  que  a própria  meia-noite  aziaga  já  despertara. 
Traindo  a herança  do  imaginário  popular  sobre  o demoníaco  que  in- 
flui sobre  o poema,  cada  uma  das  personagens  encarna  determinadas 
características  arquetípicas  das  lendas  que  inspiram  “Orgia  dos 
duendes”.  Por  exemplo,  o Lobisome  encarna  as  maldições  e os  terro- 
res da  noite,  o Esqueleto  é reminiscência  das  danças  macabras,  o sapo 
está  entre  aqueles  animais  - ao  lado  dos  quais  se  encontram  as  ser- 
pentes, aves  noturnas,  gatos  e bodes  - que  representam  iconicamente 
a bruxaria,  o sabáe,  consequentemente,  o diabo.  A esses  seres  juntam - 
-se  estranhos  exemplares  do  bestiário  nativo:  a Taturana,  a Maman- 
gava  e a Getirana,  que,  pelos  nexos  do  grotesco,  também  se  conver- 
tem em  animais  de  mau  agouro  e diabólicos. 

O grotesco  apresenta  uma  tendência  a metamorfosear  a fauna 
real  em  monstros  de  bestiários  fantásticos,  ressaltando  nesses  seres 
as  suas  curiosidades  mais  anômalas  e,  se  possível,  suas  possibilida- 
des mágicas  e nefandas.  No  grotesco,  a estranheza  dos  animais  nas- 
ce sobretudo  de  sua  comparação  com  as  características  humanas, 
amalgamando-se  o humano  ao  animal  mediante  processos  de  bes- 
tialização.  É isso  o que  ocorre  com  os  animais  de  "Orgia  dos  duen- 
des”, que  são  humanizados  não  apenas  nas  ações  (tocam  instru- 
mentos, falam,  dançam),  como  também  nas  características  físicas. 
Dessa  maneira,  a Taturana  é descrita  como  “uma  bruxa  amarela”  e 
a Mamangava  (um  inseto)  cozinha  uma  sopa  cabalística,  com  san- 
gue de  morcego,  por  ela  sangrado  com  as  próprias  unhas  (ora,  mãos 
- pressupostas  pelas  unhas  - são  elementos  ausentes  na  anatomia 
de  insetos).  Como  ficará  claro  na  estrofe  em  que  cada  entidade 
descreve  sua  condição  quando  vivos,  a condenação  ao  inferno  sur- 
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ge  como  a força  grotesca  que  converte  homens  em  animais  fantás- 
ticos. 

O grotesco  também  tende  a eleger  seus  animais  alegóricos,  es- 
pécies de  totens  anormais  que,  em  alguns  casos  específicos,  sinteti- 
zam a atmosfera  das  obras  nas  quais  estão  inseridos.  Um  caso  desse 
tipo  de  relação  simbólica  em  “Orgia  dos  duendes”  é dado  pelo  Galo- 
-preto.  Além  de  os  animais  negros  estarem  intimamente  relaciona- 
dos, no  imaginário,  aos  agouros  ruins,  essa  figura  revela  um  aspecto 
especial.  No  universo  dos  terrores  noturnos,  os  galos  surgem  como 
animais  de  exorcismos,  dada  a ligação  de  seu  canto  com  os  primei- 
ros alvores  do  dia.  Em  Hamlet,  por  exemplo,  na  passagem  em  que  o 
protagonista  confabula  com  o espectro  de  seu  pai,  a conversa  é in- 
terrompida pelo  cantar  do  galo.  O fantasma  explica  ao  filho  que 
deve  retornar  para  seu  lugar  de  tormentos,  pois  o canto  do  galo  des- 
pertaria o Deus  do  dia,  período  em  que  não  era  permitido  às  almas 
vagar  pelo  mundo.7 

Amparado  nesses  dados,  pode-se  dizer  que  o Galo-preto  - um 
galo  noturno  - surge  aqui  como  um  duplo  maldito  do  galo  comum, 
assim  como  a noite  é o gêmeo  especular  do  dia,  seu  reflexo  oposto  e 
misterioso.  Esse  galo,  ao  contrário  do  galo  diurno,  não  é o arauto  da 
manhã  que  encarcera  os  pesadelos  noctâmbulos,  mas  sim  animal 
que  os  ajuda  a despertar,  ligando-se  às  aves  noturnas  dos  sabás 
como  as  corujas  e corvos. 


7 Outro  exemplo  dos  poderes  benéficos  do  galo  está  nas  lendas  medievais.  Segundo 
crença  comum  na  época,  o basilisco,  animal  mágico,  metade  galo,  metade  serpente, 
que  matava  com  o olhar,  poderia  ser  morto  pelo  canto  do  galo.  Como  o basilisco 
possuía  alto  poder  destrutivo  - o mero  contato  de  seu  bico  com  fontes  de  água  enve- 
nenava todo  o curso  do  rio  — , acreditava-se  que  os  desertos  surgiam  em  decorrência 
de  sua  passagem  deletéria  por  determinadas  regiões.  Por  conta  disso,  viajantes  ti- 
nham o hábito  de  carregar  consigo  galos,  temendo  possíveis  encontros  com  o mons- 
tro. A ligação  do  galo  com  o basilisco  é bastante  íntima,  já  que,  além  das  semelhanças 
anatômicas  entre  ambos,  professava- se  que  basiliscos  possivelmente  nasceriam  de 
ovos  de  galinha  fecundadas  por  sapos  (Borges,  2007).  E provável  que  o fato  de  um 
animal  tão  simples  quanto  o galo  ser  concebido  como  vitorioso  sobre  algo  tão  terrível 
quanto  o basilisco  se  deva  às  ligações  desse  animal  com  os  exorcismos  diurnos,  ao 
passo  que  o basilisco,  assim  como  todos  os  seres  aparentados  a serpentes,  ocupavam 
um  lugar  no  imaginário  popular  avizinhado  à noite  e ao  diabo. 
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Outra  figura  com  latentes  ligações  com  o imaginário  popular 
acerca  do  diabólico  é a rainha  da  “Orgia  dos  Duendes”.  Rainha  cô- 
mica e horrenda,  símbolo  da  luxúria  degeneradora  e da  feminili- 
dade demoníaca,  ela  se  liga  ao  tópos  da  “rainha  dos  diabos”,  ente 
surgido  no  imaginário  popular  medieval  que  nasce  da  demonização 
de  antigas  deusas  pagãs  operada  pelos  ritos  festivos  cristãos. 
Bakhtin  assevera  que  a configuração  da  rainha  dos  diabos  das  pro- 
cissões burlescas  e das  farsas  conta  com  a contribuição  de  divin- 
dades antigas  associadas  ao  lado  obscuro  da  natureza,  ao  mundo 
dos  mortos  e a conceitos  depreciados  e temidos  pela  moral  cristã,  a 
exemplo  do  amor  carnal. 

O aspecto  mundano  de  Vénus,  a deusa  Hécate,  senhora  da  feiti- 
çaria na  Antiguidade  helénica,  Perséfone,  esposa  de  Hades  e rainha 
dos  mortos,  Lilith,  a esposa  deferida  por  Adão  nos  mitos  judaicos 
- todas  essas  entidades,  símbolos  da  ligação  do  feminino  com  o caos 
cósmico  — , têm  seu  caráter  terrível,  de  acordo  com  a dinâmica  car- 
navalizante  do  imaginário  popular,  dotado  de  nuanças  jocosas, 
convertendo -se  em  horrendas  senhoras  nas  festas  de  rua  da  Idade 
Média.  A Rainha  do  poema  de  Bernardo  Guimarães,  como  a se- 
nhora dos  demônios,  apresenta  a decrepitude  física  como  insígnia 
da  pulsão  deletéria  que  se  espreita  por  trás  da  conotação  sexual  que 
envolve  sua  personagem. 

A Rainha  dos  duendes  é descrita  como  “velhinha”  e comparada 
à imagem  da  femme  fatale  lasciva  e cruel:  “No  banquete  infernal  da 
luxúria/  Quantos  vasos  aos  lábios  chegava,  / Satisfeita  aos  desejos  a 
fúria,/  Sem  piedade  depois  os  quebrava”.  Fica  evidente  aqui  a 
equação  grotesca  na  qual  a sexualidade  transgressora  se  materializa 
na  imagem  da  decadência  física.  Marina  Warner  (1999),  em  Da  fera 
à loira,  cita  que,  como  atestam  registros  nos  ditos  tradicionais  e na 
arte  com  fundo  folclórico,  a inadequação  entre  velhice  e a possibi- 
lidade de  concepção  de  vida  retira  a chancela  para  que  a mulher  se 
entregue  ao  prazer  sexual.  Já  que  o cristianismo  condena  o ato  eró- 
tico sem  fins  reprodutivos,  a esterilidade  da  velhice,  quando  asso- 
ciada ao  sexo,  é repreendida  pela  mentalidade  coletiva.  Daí  surgi- 
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rem  imagens  cômicas— nesse  contexto,  o riso  surge  como  mecanismo 
de  sublimação  do  tabu,  indício,  portanto,  de  carnavalização  - de 
velhas  alcoviteiras  e luxuriosas,  que  abundam  na  arte  e literatura  de 
caráter  popular.  Esse  mecanismo  que  condena  a sexualidade  femi- 
nina também  cabe  perfeitamente  dentro  das  delimitações  do  siste- 
ma de  imagens  grotescas  levantado  por  Bakhtin.  Para  o estudioso 
russo,  o grotesco  representaria  as  zonas  limítrofes  da  vida  em  es- 
treita ligação  entre  si,  insinuando  a ideia  de  ciclo  de  renovação  da 
vida  pela  morte  (Bakhtin,  1993).  Desse  modo,  a sexualidade,  em- 
blema da  energia  vital,  quando  associado  à esterilidade,  signo  de 
morte,  estabeleceria  um  movimento  característico  do  grotesco.  A 
imagem  da  Rainha  como  uma  idosa  que  emana  luxúria  liga-se, 
portanto,  a esse  tópos  grotesco. 

A terceira  parte  de  “Orgia  dos  duendes”  ocupa  lugar  singular 
dentro  do  poema.  Seu  caráter  ímpar  já  é atestado  por  sua  estrutura 
diversa  das  demais  - trata-se  precisamente  do  momento  dramá- 
tico do  texto.  As  baladas,  tradicionalmente,  já  contavam  com  a 
mescla  entre  expedientes  narrativos  e dramáticos  em  sua  apresen- 
tação, o que  possivelmente  foi  tomado  pelos  românticos  como  li- 
cença para  suas  experiências  com  o sincretismo  de  gêneros  lite- 
rários. Bernardo  Guimarães,  possivelmente  motivado  tanto  pelos 
postulados  românticos  de  mistura  de  gêneros  quanto  pelas  dispo- 
sições próprias  do  gênero  da  balada,  compõe  com  virtuosismo  essa 
parte  que  pode  ser  tomada  como  ponto  central  do  poema.  Aqui, 
são  apresentados  os  crimes  cometidos  em  vida  de  cada  um  dos 
duendes,  seguindo-se  uma  progressão  em  crescente  grau  de  terri- 
bilidade. 

Todos  os  crimes  descritos  são  transgressões  que  povoam  o ima- 
ginário popular  sobre  o mal.  Os  pecados  dos  condenados  consistem 
em  faltas  como  sacrilégios,  incestos,  concupiscências  de  religiosos, 
fratricídios,  parricídios,  infanticídios,  canibalismo,  despotismo  ti- 
rânico e tantos  outros  pecados  que  agridem  interditos  morais.  Um 
senso  de  hierarquia  orienta  a descrição  dos  pecados,  visto  eles  se- 
rem apresentados  em  gradação  e haver  uma  correspondência  entre 


LIRA  DISSONANTE  393 


a gravidade  dos  crimes  e a antiga  posição  social  dos  condenados. 
Essa  hierarquia  também  se  observa  na  homologia  entre  o nível  de 
hediondez  dos  crimes  cometidos  e a condição  monstruosa  assumi- 
da pelos  duendes  depois  de  mortos.  Os  que  cometeram  faltas  mais 
amenas  - e que,  coincidentemente,  ocupavam  em  vida  status  social 
mais  humilde  - surgem  como  pequenos  animais.  Já  os  que  penam 
por  faltas  mais  sérias  surgem  como  animais  agressivos  ou  seres  fa- 
bulosos mais  horrendos.  Esses  monstros  — como  prevê  a orientação 
simétrica  do  poema  - são  também,  dentre  os  duendes,  os  que  em 
vida  usufruíam  de  posições  sociais  mais  majestosas.  Surge,  portan- 
to, em  “Orgia  dos  duendes”  um  duplo  infernal  da  hierarquia  social 
terrena:  quanto  mais  alta  a posição  em  vida,  mais  terríveis  são  os 
crimes  e mais  pungente  é a condenação  post-mortem.  A sociedade 
maldita  dos  duendes  divide-se  da  seguinte  forma:  no  estrato  mais 
baixo  estão  a Taturana,  a Getirana,  o Galo-preto  e o Esqueleto.  A 
primeira,  Taturana,  quando  viva,  envolvera-se  em  relações  inces- 
tuosas com  o pai,  união  irregular  agravada  pelo  fato  de  ter  gerado 
um  filho: 

Dos  prazeres  de  amor  as  primícias, 

De  meu  pai  entre  os  braços  gozei; 

E de  amor  as  extremas  delícias 

Deu-me  um  filho,  que  dele  gerei. 

Mas  se  minha  fraqueza  foi  tanta, 

De  um  convento  fui  freira  professa; 

Onde  morte  morri  de  uma  santa; 

Vejam  lá,  que  tal  foi  esta  peça. 

Aos  seus  pecados  acumula-se  o fato  de  se  ter  retirado  a um  con- 
vento e vivido  como  asceta,  ocultando  seu  passado  lascivo. 

Getirana,  a segunda,  não  apenas  foi  amante  de  religiosos,  mas 
também  uma  viúva  negra,  que  executou  seus  maridos,  além  de  ter 
cometido  uma  série  de  abortos: 
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Por  conselhos  de  um  cônego  abade 
Dous  maridos  na  cova  soquei; 

E depois  por  amores  de  um  frade 
Ao  suplício  o abade  arrastei. 

Os  amantes,  a quem  despojei, 

Conduzi  das  desgraças  ao  cúmulo, 

E alguns  filhos,  por  artes  que  sei, 

Me  caíram  do  ventre  no  túmulo. 

Seus  crimes  são  mais  graves  do  que  os  de  Taturana  devido  ao 
sacrilégio  da  relação  sexual  com  homens  da  Igreja  e dos  assassina- 
tos. A distinção  hierárquica  entre  as  duas  é marcada  pela  forma 
animal  que  assumiram  - se  o nome  "Taturana”  vem  de  uma  peque- 
na lagarta,  “Getirana”  é um  animal  maior  e mais  bizarro  - uma  es- 
pécie de  vespa  exótica,  descrita  por  Bernardo  Guimarães  como  ani- 
mal raramente  visto  e quase  lendário. 

Já  o Galo-preto,  antes  de  ser  condenado,  fora  um  frade  afeito  à 
concupiscência: 

Como  frade  de  um  santo  convento 
Este  gordo  toutiço  criei; 

E de  lindas  donzelas  um  cento 
No  altar  da  luxúria  imolei. 

Mas  na  vida  beata  de  ascético 
Mui  contrito  rezei,  jejuei, 

Té  que  um  dia  de  ataque  apoplético 
Nos  abismos  do  inferno  estourei. 

Ele  parece  ser  superior  às  duas  anteriores  na  hierarquia  dos  pe- 
cados por  ter  sido  religioso  e infligido  sacramentos  da  Igreja.  A 
marca  grotesca  de  seu  status  é dada  pelo  fato  de  ser  animal  maior  do 
que  a Taturana  e a Getirana. 

Outro  religioso,  o Esqueleto,  ocupa  lugar  ainda  mais  elevado 
que  o Galo-preto,  tendo  pecado  por  ira  e cometido  uma  série  de 
assassinatos: 
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Por  fazer  aos  mortais  crua  guerra 
Mil  fogueiras  no  mundo  ateei; 

Quantos  vivos  queimei  sobre  a terra, 

Já  eu  mesmo  contá-los  não  sei. 

Das  severas  virtudes  monásticas 
Dei  no  entanto  piedosos  exemplos; 

E por  isso  cabeças  fantásticas 
Inda  me  erguem  altares  e templos. 

Em  vida,  também  seu  reconhecimento  parece  ter  sido  maior,  já 
que,  enquanto  o Galo-preto  fora  um  frade  recluso  ao  convento,  o 
Esqueleto  foi  celebrizado  em  vida  com  “mil  cabeças  fantásticas  er- 
guidas em  altares”.  A maneira  como  o Esqueleto  surge  depois  de 
morto  é condizente  com  suas  ações  na  terra,  possivelmente,  como 
sugerem  suas  palavras,  foi  um  inquisidor  cruel  da  Igreja,  tendo  ma- 
tado muitas  pessoas;  daí  surgir,  depois  de  morto,  como  um  Esque- 
leto - materialização  da  morte.  O Esqueleto  assinala  sua  superiori- 
dade em  relação  aos  outros  danados  já  citados,  também,  pela  sua 
condição  após  a morte;  enquanto  os  outros  são  pequenos  animais, 
ele  já  surge  como  figura  antropomórfica  e muito  mais  tétrica. 

O segundo  segmento  social  de  “Orgia  dos  duendes”  é represen- 
tado pelos  trasgos  que  em  vida  ocuparam  posições  sociais  nobres. 
Enquanto  no  primeiro  grupo  encontrávamos  mulheres  comuns  e 
religiosos  menores,  no  segundo  encontramos  uma  condessa,  um 
papa  e um  rei,  respectivamente  a Mula-sem-cabeça,  o Crocodilo  e 
o Lobisome.  A hierarquia  plástica  do  grotesco  os  assinala  bem:  se 
no  primeiro  nicho  social  tínhamos  animais  pequenos  (com  exceção 
do  Esqueleto),  aqui  aparecem  monstros  sobrenaturais  (a  Mula-sem- 
-cabeça  e o Lobisome)  e um  animal  feroz  (o  Crocodilo). 

Mula-sem-cabeça,  obedecendo  à dinâmica  de  gradação  de  bru- 
talidade que  rege  o poema,  acumula  crimes  da  mesma  alçada  que  os 
cometidos  pelas  outras  mulheres  que  já  fizeram  suas  confissões; 
contudo,  os  crimes  dessa  entidade  contam  com  agravantes,  exigi- 
dos por  sua  alta  posição  na  sociedade  dos  pecadores.  Foi  em  vida 
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uma  femmefatale,  amante  de  um  bispo,  envolvendo-se  em  uma  re- 
lação proibida  que  teve  como  consequência  trágica  o assassinato  do 
bispo  pelas  mãos  de  seu  marido: 

Por  um  bispo  eu  morria  de  amores, 

Que  afinal  meus  extremos  pagou; 

Meu  marido,  fervendo  em  furores 
De  ciúmes,  o bispo  matou. 

Do  consórcio  enjoei-me  dos  laços, 

E ansiosa  quis  vê-los  quebrados, 

Meu  marido  piquei  em  pedaços, 

E depois  o comi  aos  bocados. 

Entre  galas,  veludo  e damasco 
Eu  vivi,  bela  e nobre  condessa; 

E por  fim  entre  as  mãos  do  carrasco 
Sobre  um  cepo  perdi  a cabeça. 

O elemento  agravante  da  condição  da  Mula-sem-cabeça  foi  o 
fato  de  ter  não  apenas  assassinado  o marido  (na  hierarquia  de  peca- 
dos do  poema,  assassinato  é mais  grave  que  luxúria),  mas  por  ter 
devorado  o seu  cadáver  - antropofagia,  talvez  um  dos  tabus  sociais 
mais  sérios.  Além  de  sua  forma  bestial  ser  emblema  do  ato  inuma- 
no do  canibalismo,  há  também  uma  simetria  entre  as  circunstân- 
cias do  falecimento  da  Mula-sem-cabeça  e sua  manifestação  no 
mundo  dos  mortos,  já  que,  por  conta  de  seu  crime,  foi  decapitada. 

O segundo  membro  da  elite  diabólica  é o Crocodilo,  que  fora 
um  papa  corrupto,  lúbrico,  assassino  e conspirador: 

Eu  fui  papa;  e aos  meus  inimigos 
Para  o inferno  mandei  com  um  aceno; 

E também  por  servir  aos  amigos 
Tlé  nas  hóstias  botava  veneno. 
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De  princesas  cruéis  e devassas 
Fui  na  terra  constante  patrono; 

Por  gozar  de  seus  mimos  e graças 
Opiei  aos  maridos  sem  sono. 

Eu  na  terra  vigário  de  Cristo, 

Que  nas  mãos  tinha  a chave  do  céu, 

Eis  que  um  dia  de  um  golpe  imprevisto 
Nos  infernos  caí  de  boléu. 

Como  a Mula-sem-cabeça,  ele  também  acumula  os  crimes  per- 
petrados por  personagens  anteriormente  apresentados  no  poema: 
papa  entre  clérigos  malditos,  o Crocodilo  compartilha  como  o Galo- 
-preto  e o Esqueleto  a luxúria,  o abuso  da  posição  de  religioso  e o 
assassinato.  Todavia,  sua  crueldade  é ainda  maior  que  a dos  outros 
por  conta  da  alta  posição  por  ele  ocupada  como  autoridade  máxima 
da  Igreja. 

Completa  o quadro  da  nobreza  infernal  o Lobisome,  outrora 
um  rei  despótico  e sádico,  responsável  por  um  governo  de  decadên- 
cia e excessos: 

Eu  fui  rei,  e aos  vassalos  fiéis 
Por  chalaça  mandava  enforcar; 

E sabia  por  modos  cruéis 
As  esposas  e filhas  roubar. 

Do  meu  reino  e de  minhas  cidades 
O talento  e virtude  enxotei; 

De  michelas,  carrascos  e frades, 

De  meu  trono  os  degraus  rodeei. 

Com  o sangue  e suor  de  meus  povos 
Diverti-me  e criei  esta  pança, 

Para  enfim,  urros  dando  e corcovos, 

Vir  ao  demo  servir  de  pitança. 
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Como  se  pode  notar,  sua  manifestação  entre  os  duendes  como 
fera  fantástica  se  deve  às  desumanidades  praticadas  em  vida;  o rei, 
como  verdadeiro  predador  de  seus  semelhantes,  quando  condena- 
do ao  Inferno,  surge  como  um  lobisomem. 

Pairando  na  posição  mais  elevada,  sobre  todos  os  outros  demô- 
nios está  a Rainha;  fatricida,  parricida,  conspiradora,  tirânica  e las- 
civa, portadora,  enfim,  de  todos  os  pecados  listados  nos  feitos  dos 
outros  duendes,  ela  se  coloca  como  manifestação  máxima  do  mal 
no  poema.  E ela  a rainha  dos  diabos,  a regente  da  festa  do  outro 
mundo,  cuja  majestade  não  é apenas  conferida  por  sua  realização 
em  vida,  mas  por,  desde  sempre,  como  uma  senhora  absoluta  do 
mal,  estar  marcada  pelos  estigmas  da  fatalidade  e da  corrupção. 
Desde  o nascimento,  a Rainha  deflagra  o nefasto,  como  ela  própria 
diz: 

Já  no  ventre  materno  fui  boa; 

Minha  mãe,  ao  nascer,  eu  matei; 

E a meu  pai  por  herdar-lhe  a coroa 
Em  seu  leito  com  as  mãos  esganei. 

Um  irmão,  mais  idoso  que  eu, 

Com  uma  pedra  amarrada  ao  pescoço, 

Atirado  às  ocultas  morreu 
Afogado  no  fundo  de  um  poço. 

Em  marido  nenhum  achei  jeito; 

Ao  primeiro,  o qual  tinha  ciúmes, 

Uma  noite  com  as  colchas  do  leito 
Abafei  para  sempre  os  queixumes. 

Ao  segundo,  da  torre  do  paço 
Despenhei  por  me  ser  desleal; 

Ao  terceiro  por  fim  num  abraço 
Pelas  costas  cravei-lhe  um  punhal. 

Entre  a turba  de  meus  servidores 
Recrutei  meus  amantes  de  um  dia; 


LIRA  DISSONANTE  399 


Quem  gozava  meus  régios  favores 
Nos  abismos  do  mar  se  sumia. 

No  banquete  infernal  da  luxúria 
Quantos  vasos  aos  lábios  chegava, 

Satisfeita  aos  desejos  a fúria, 

Sem  piedade  depois  os  quebrava. 

Quem  pratica  proezas  tamanhas 
Cá  não  veio  por  fraca  e mesquinha, 

E merece  por  suas  façanhas 
Inda  mesmo  entre  vós  ser  rainha 

Superior  a todos  em  maldade,  é ela  a líder  dos  bruxedos.  A Rai- 
nha é símbolo  da  noite  e do  pecado  e herdeira  dos  antigos  mitos  que 
associam  a malignidade  à mulher. 

Curiosamente,  a hierarquia  grotesca  não  se  manifesta  apenas  no 
estrato  semântico  do  poema,  imprimindo -se  igualmente  na  estrutu- 
ra. Assim,  quanto  mais  grave  o pecado,  mais  estrofes  e detalhes  são 
dedicados  a sua  descrição.  A casta  mais  baixa  de  pecadores  tem  seus 
pecados  descritos  em  apenas  duas  quadras,  já  as  confissões  dos  duen- 
des nobres  estendem-se  por  três,  enquanto  a Rainha  ocupa  sete  qua- 
dras com  suas  ações.  Essa  distribuição  corrobora  o movimento  em 
crescendum  que  dirige  o poema,  criando  uma  impressão  de  turbilhão 
cumulativo  de  atrocidades.  Essa  parte  de  “Orgia  dos  duendes”  con- 
siste, assim,  em  uma  sequência  gradativa  de  bravatas  cruéis. 

As  fontes  populares  e medievais  de  “Orgia  dos  duendes”  ficam 
evidentes  nessa  parte  do  poema  se  a compararmos  a retratos  que  a 
Idade  Média  fez  dos  suplícios  infernais.  Por  exemplo,  no  “Inferno” 
da  Divina  Comédia , de  Dante  Alighieri,  os  condenados  também  se 
distribuem  nos  tártaros  em  círculos  que  obedecem  a uma  hierarquia 
de  corrupção,  até  culminar  na  última  região  infernal,  onde  penam  os 
dois  grandes  traidores  da  cultura  cristã,  o Lúcifer  caído  e Judas  Is- 
cariotes.  O mesmo  vale  para  a História  eclesiástica  (obra  composta 
entre  1123  e 1137),  em  que  o monge  normando  Orderic  Vital 
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(1075-1145)  tece  um  relato  sobre  o bando  de  Hellequin  em  meio  a 
uma  crônica  sobre  os  feitos  cruéis  de  Robert  Bellême,  fidalgo  nor- 
mando  de  má  fama  àquele  tempo  (Schmitt,  1999,  p.l  13  -9).  O relato 
de  Orderic  Vital  também  divide  o cortejo  dos  mortos  em  segmentos 
sociais  distintos,  como  milícias  de  um  exército  de  almas  malditas: 
primeiramente  são  vistos  ladrões  e mulheres,  depois  monges  corrup- 
tos e,  por  fim,  cavaleiros  amaldiçoados  (Schmitt,  1999,  p.l  18).  Tal 
divisão  possivelmente  reflete  o fundo  moralizante  desses  textos,  que 
operavam  a correspondência  entre  posições  sociais  dos  pecadores  e 
níveis  de  condenação.  Essa  correlação  surge  como  manifestação  do 
juízo  do  mal,  já  que  a corrupção  condena  a todos,  indistintamente. 

Além  do  inferno,  a Morte  foi  uma  força  de  ameaça  inexorável 
que  atuou  sobre  a mentalidade  medieval.  Ela  nivelaria  todas  as  pes- 
soas na  mesma  condição,  independentemente  de  suas  posições  so- 
ciais. “Orgia  dos  duendes”  também  lembra  as  danças  macabras , 
cujos  registros  literários  costumam  apresentar  personagens  repre- 
sentantes de  diversos  estratos  sociais,  igualados  na  condição  de 
companheiros  de  dança  da  Morte,  que  os  guia  pela  mão  ao  além- 
-túmulo.  Essas  semelhanças  entre  o texto  de  Bernardo  Guimarães  e 
os  ritos  do  macabro  podem  ser  rastreadas  na  quarta  parte  do  poe- 
ma, quando  os  passos  da  dança  dos  condenados  se  misturam  com 
os  do  macabro,  no  momento  em  que  a Morte  irrompe  em  meio  aos 
festejos  expulsando  os  duendes  de  volta  ao  inferno: 

Do  batuque  infernal,  que  não  finda, 

Turbilhona  o fatal  rodopio; 

Mais  veloz,  mais  veloz,  mais  ainda 
Ferve  a dança  como  um  currupio. 

Mas  eis  que  no  mais  quente  da  festa 
Um  rebenque  estalando  se  ouviu, 

Galopando  através  da  floresta 
Magro  espectro  sinistro  surgiu. 
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Hediondo  esqueleto  aos  arrancos 
Chocalhava  nas  abas  da  sela; 

Era  a Morte,  que  vinha  de  tranco 
Amontada  numa  égua  amarela. 

O terrível  rebenque  zunindo 
A nojenta  canalha  enxotava; 

E à esquerda  e à direita  zurzindo 
Com  voz  rouca  desta  arte  bradava: 

“Fora,  fora!  Esqueletos  poentos, 

Lobisomes,  e bruxas  mirradas! 

Para  a cova  esses  ossos  nojentos! 

Para  o inferno  essas  almas  danadas!” 

Um  estouro  rebenta  nas  selvas, 

Que  recendem  com  cheiro  de  enxofre; 

E na  terra  por  baixo  das  relvas 
Toda  a súcia  sumiu -se  de  chofre. 

Os  tambores  da  orgia  - realmente  passíveis  de  se  ouvir  pelos 
expedientes  acústicos  do  texto  - são  interrompidos  pelo  galope  da 
Morte,  presente  em  sua  representação  clássica  como  esqueleto. 
Também  compõe  a Imago  Mortis  outro  signo  tradicionalmente  as- 
sociado ao  conceito  - a égua  amarela,  que  remete  ao  Cavaleiro  da 
Morte , que  surge  na  visão  de  são  João,  no  Apocalipse  bíblico.  Esse 
é talvez  o momento  mais  frenético  do  poema,  como  sugerem  ima- 
gens como  o “rodopio”,  a “dança”  e a “cavalgada  da  Morte”.  No 
ápice  da  festa,  o poema  explode  em  imagens  febris  e violentas, 
quando  a Morte  se  impõe  como  agente  aniquilador.  Como  o vagar 
dos  mortos  pelo  mundo  dos  vivos  é uma  transgressão  da  ordem 
cósmica,  a própria  Morte  - entidade  encarregada  por  manter  as 
fronteiras  entre  os  dois  mundos  - surge  para  devolver  os  demônios 
ao  Inferno.  O mundo  às  avessas  da  folia  grotesca  tem  sua  antítese 
no  cavaleiro  espectral,  o que  lembra  que  nem  os  poderes  das  pro- 
fundezas estão  acima  da  autoridade  da  Morte. 
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O retorno  ao  Inferno  surge  então  como  dança  macabra  - os  pas- 
sos de  uma  segunda  morte.  A intervenção  da  Morte  também  ante- 
cede o fecho  definitivo  do  rito  sinistro  dos  duendes,  pois,  após  sua 
cavalgada,  raia  o dia.  Na  quinta  e última  parte  do  poema,  surge  a 
aurora  para  exorcizar  de  vez  os  pesadelos: 

E aos  primeiros  albores  do  dia 
Nem  ao  menos  se  viam  vestígios 
Da  nefanda,  asquerosa  folia, 

Dessa  noite  de  horrendos  prodígios. 

E nos  ramos  saltavam  as  aves 
Gorjeando  canoros  queixumes, 

E brincavam  as  auras  suaves 
Entre  as  flores  colhendo  perfumes. 

E na  sombra  daquele  arvoredo, 

Que  inda  há  pouco  viu  tantos  horrores, 

Passeando  sozinha  e sem  medo 
Linda  virgem  cismava  amores. 

O quadro  aqui  pintado  estabelece  um  contraponto  idílico  aos 
horrores  noturnos  retratados  ao  longo  do  poema.  É provável  que 
sua  inclusão  aqui  seja  uma  estratégia  de  acentuação  das  potenciali- 
dades do  grotesco,  já  que  o contraste  oferecido  por  imagens  como 
“aurora”,  “flores”,  “aves  canoras”,  a “virgem  suspirando  de  amor”, 
torna  ainda  mais  horrendos  os  avejões,  bruxas,  demônios  e animais 
fabulosos  que  à meia-noite  irromperam  no  mundo.  O ciclo  do  hor- 
ror se  insinua  nessa  sucessão  do  grotesco  pelo  belo  aprazível.  Como 
esse  cenário  de  madrigal  fora  palco  da  orgia  dos  danados,  paira  so- 
bre o poema  uma  atmosfera  de  profanação,  mesmo  que  a luz  do  dia 
mantenha  os  terrores  invisíveis. 

Victor  Hugo  já  descrevera  - em  suas  considerações  acerca  da  re- 
lação entre  o sublime  e o grotesco  na  poesia  moderna  - como  o gro- 
tesco é enfatizado  quando  colocado  junto  a elementos  adversos  a 
ele.  O poeta  francês  dissera  que  o contato  do  sublime  com  o grotes- 
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co  intensifica  a beleza  da  primeira  categoria;  e o mesmo  pode  ser 
visto  na  fórmula  contrária.  Como  o grotesco  vive  dos  contrastes, 
nada  como  o seu  extremo  oposto  para  realçar  suas  formas  mais  in- 
tensas. Não  apenas  o contraste  entre  cômico  e terrível  - já  pressu- 
posto pelo  próprio  sistema  de  representações  do  grotesco  - está 
presente  em  “Orgia  dos  duendes”,  mas,  para  tornar  ainda  mais 
agudas  suas  notas  dissonantes,  ele  busca  macular  o belo  pelo  conta- 
to com  o hediondo,  em  favor,  é claro,  da  acentuação  do  horror. 

Assim  como  a meia-noite,  em  “Orgia  dos  duendes”,  abre  uma 
fissura  pela  qual  os  fantasmas  escapam  do  Inferno  para  dançar  ao 
ritmo  martelado  das  quadras  do  poema,  também  o cômico  oferece 
uma  abertura  para  que  as  fantasias  bizarras  do  romantismo  entrem, 
por  meio  desse  poema,  no  quadro  estrito  da  literatura  canônica. 
Devemos  ter  em  mente  que  o poema  foi  lido  por  seus  primeiros  lei- 
tores como  chiste,  só  posteriormente  sendo  valorizada  sua  qualida- 
de estética,  atestada  por  sua  originalidade  e intertextualidade.  Com 
efeito,  críticos  atentos  deram  relevo  ao  conteúdo  nefando  que  se  es- 
conde nas  sombras  projetadas  pelo  aspecto  risonho  do  poema.  An- 
tonio  Cândido  vê  o chiste  como  um  embuste  para  sua  substância 
maldita: 

O tom  de  galhofa  e o disfarce  do  estilo  grotesco  acobertam  (quem 
sabe  para  o próprio  autor),  dando-lhe  viabilidade  em  face  da  opinião 
pública  e do  sentimento  individual,  uma  nítida  manifestação  de  diabo- 
lismo, luxúria  desenfreada  e pecaminosa,  gosto  pelos  contrastes  profa- 
nadores,  volúpia  do  mal  e do  pecado  (Cândido,  1969,  p.  1 77). 

Ora,  para  o leitor  médio  contemporâneo  de  Bernardo  Guima- 
rães, apenas  a carnavalização  do  riso  autorizaria  a criação  de  um 
poema  repleto  de  crueldades,  sacrilégios,  signos  sexuais  e demais 
transgressões.  Somente  pelo  riso  um  poema  como  “Orgia  dos  duen- 
des” poderia  encontrar  acolhida  junto  a um  público  acostumado  à 
poesia  lacrimosa,  pudica  e frágil  da  vertente  oficial  do  nosso  ro- 
mantismo mais  extremado.  Parece  ser  justamente  como  registro 
dessa  poesia  feita  para  o “regalo  das  moças”  - à qual  os  pesadelos 
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risonhos  de  “Orgia  dos  duendes”  fazem  frente  - que  a quinta  parte 
é colocada  no  poema. 

Todos  os  clichês  do  romantismo  de  salão  lá  estão  presentes:  a 
frescura  da  aurora,  a virgem,  o gorjeio  das  aves,  o amor.  No  entan- 
to, esses  elementos  surgem  profanados  pela  memória  recente  da 
“noite  de  horrendos  prodígios”  - proximidade  essa  operada,  possi- 
velmente, em  favor  da  ironia.  É como  se,  malgrado  a vitória  da  luz 
do  dia,  as  primeiras  partes  noturnas  do  poema  se  insurgissem  con- 
tra essa  última,  reverberando  uma  passagem  do  prefácio  da  segun- 
da parte  da  Lira  dos  vinte  anos , de  Álvares  de  Azevedo: 

perdoem-me  os  poetas  do  tempo,  isto  aqui  é um  tema,  senão  mais 
novo,  menos  esgotado  ao  menos  que  o sentimentalismo  tão  fashionable 
desde  Werther  e René. 

Por  um  espírito  de  contradição,  quando  os  homens  se  veem  inun- 
dados de  páginas  amorosas,  preferem  um  conto  de  Boccaccio,  uma  ca- 
ricatura de  Rabelais,  uma  cena  de  Falstaff  no  Henrique  IV  de  Shake- 
speare,  um  provérbio  do  polisson  Alfred  Musset,  a todas  as  ternuras 
elegíacas  dessa  poesia  de  arremedo  que  anda  na  moda  [...]  Antes  da 
Quaresma  há  o Carnaval! 

Há  uma  crise  nos  séculos  como  nos  homens.  E quando  a poesia 
cegou  deslumbrada  de  fitar-se  no  misticismo  e caiu  do  céu  sentindo 
exaustas  as  suas  asas  de  oiro. 

O poeta  acorda  na  terra.  Demais,  o poeta  é homem.  Homo  sum, 
como  dizia  o célebre  Romano.  Vê,  ouve,  sente  e,  o que  é mais,  sonha  de 
noite  as  belas  visões  palpáveis  de  acordado.  Tem  nervos,  tem  fibra  e 
tem  artérias  - Isto  é,  antes  e depois  de  ser  um  ente  idealista,  é um  ente 
que  tem  corpo.  (Álvares  de  Azevedo,  2002,  p.  1 39) 

Como  comprovam  obras  de  caráter  gaúche  como  "Orgia  dos 
duendes”,  essa  não  parece  ser  a opinião  de  um  único  poeta,  mas  o 
manifesto  de  toda  uma  geração,  cansada  das  convenções  da  “lírica 
do  coração”.  Cândido  patenteia  essa  conclusão  ao  afirmar  existir 
no  meio  paulistano  em  que  vivera  Bernardo  um  ímpeto  propício  à 
criação  de  obras  como  “Orgia  dos  duendes”  e Noite  na  taverna , que 
exemplificam  como  o grotesco  e a estetização  do  mal  e do  horror 
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foram  ferramentas  a serviço  da  originalidade  em  nosso  romantis- 
mo: “A  ousadia  d’A  Noite  na  taverna  pertence  a essa  mesma  at- 
mosfera paulista  [entrevista  em  “Orgia  dos  duendes”]  em  que  Ber- 
nardo se  formou  - densa,  carregada  de  inesperadas  soluções” 
(Cândido,  1969,  p.177).  Embora  Noite  na  taverna  e "Orgia  dos 
duendes”  sejam  a prole  mais  insigne  do  gosto  pelo  sinistro  de  nos- 
sos últimos  românticos,  há  registros  de  produções  literárias  (nos 
meios  acadêmicos)  que  não  foram  preservadas  para  a posteridade: 
as  cartas-romances  (citadas  por  Vagner  Camilo),  novelas  fantásti- 
cas, que  traem  a influência  de  Hoffmann  e cuja  difusão  entre  os 
estudantes  paulistanos  é reconhecida.  Sobre  a ligação  entre  as  cartas  - 
-romances  e “Orgia  dos  Duendes”,  diz  Vagner  Camilo: 

Essas  pequenas  novelas  de  inspiração  hoffmaniana  vêm  atestar 
ainda  mais  a tônica  do  gosto  reinante  no  meio  estudantil  do  qual  o poe- 
ma de  Bernardo  [“Orgia  dos  Duendes”]  é tributário,  a despeito  de  ter 
sido,  ou  não  concebido  durante  os  anos  acadêmicos.  (Camilo,  1997, 

p.  1 62) 

Poeta  de  estro  rebelde,  Bernardo  Guimarães,  mais  de  uma  vez, 
pontuou  sua  inadequação  ao  sentimentalismo  fashionable  de  seu 
tempo;  poemas  como  “O  nariz  perante  o poeta”  e “Lembranças  do 
nosso  amor”  - pastiche  histriónico,  como  se  sabe,  de  um  poema  de 
Aureliano  Lessa  - comprovam  o prisma  irônico  pelo  qual  o poeta 
observou  o gosto  de  seu  tempo  pelos  ais  de  amor  e por  àquelas  vir- 
gens flébeis  que,  por  sua  falta  de  viço,  seriam  depois  definidas  por 
Carvalho  Júnior  como  "cloróticas”. 

Em  perfeita  sintonia  com  os  postulados  críticos  da  ironia  ro- 
mântica, tem-se  em  "Orgia  dos  duendes”  um  metatexto.  Ora, 
Friedrich  Schlegel,  o patrono  da  ironia  romântica,  já  dissera  que  a 
crítica  à poesia  só  se  fazia  mediante  poemas.  Com  base  nessa  pre- 
missa, sentimo-nos  autorizados  a ler  “Orgia  dos  duendes”  como 
um  manifesto  estético  lúdico  da  nova  e aflitiva  beleza  aspirada  por 
nossos  ultrarromânticos  contra  os  modismos  oficiais.  A dança  dos 
condenados  de  “Orgia  dos  duendes”  parece  não  apenas  tencionar 
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fazer  rir  à medida  que  aterroriza,  mas  também  esmagar  os  malme- 
queres da  poesia  sentimental. 

Temos  a sagração  do  grotesco  não  apenas  na  obra  de  Bernardo 
Guimarães,  como  em  toda  lírica  do  nosso  romantismo.  Todas  as 
características  do  grotesco  romântico  e,  em  particular,  do  grotesco 
bernardino,  se  manifestam  nessa  facécia  poética,  bastante  movedi- 
ça por  conter  uma  série  de  caminhos  e sentidos  secretos.  Como  a 
sopa  preparada  por  Getirana  com  sangue  de  morcego,  sua  aparên- 
cia despretensiosa  e ordinária  - por  conta  do  verniz  risível  que  a 
envolve  - guarda  uma  essência  sombria,  sendo  uma  das  manifesta- 
ções mais  bem-acabadas  do  célebre  satanismo  literário  de  nossos 
ultrarromânticos . 

Essa  balada  cômica  conjura  uma  longa  tradição  não  apenas  da 
estética  do  grotesco,  e,  com  ela,  uma  série  de  mecanismos  imagi- 
nários da  representação  do  medo.  Verdadeiro  ornamento  grotesco, 
esse  poema  amalgama  influências  e vertentes  diversas  da  literatura 
romântica  - erudito  e popular,  matéria  local  e estrangeira,  tradição 
e novidade-,  comprovando  as  múltiplas  possibilidades  do  grotes- 
co. O universo  da  feitiçaria  que  inspira  o poema  parece  tê-lo  con- 
taminado com  algumas  de  suas  particularidades,  já  que,  como  no 
magismo  analógico,  cada  uma  de  suas  imagens  não  é apenas  o que 
aparenta,  mas  cifra  para  outros  mundos.  Embora  seja  chave  de 
acesso  ao  imaginário  popular,  é possível  que  Bernardo  Guimarães 
não  tenha  deliberadamente  desejado  conferir  profundidades  abis- 
sais a seus  demônios  galhofeiros  — talvez  eles  só  pretendam  fazer 
rir. 

Todavia,  interpretar  o poema  apenas  pela  via  do  riso  despreten- 
sioso cria  a impressão  de  estarmos  caindo  em  uma  das  armadilhas 
irônicas  tão  ao  gosto  de  Bernardo  Guimarães.  Afinal,  ao  utilizar 
motivos  de  domínio  público  - como  os  diabretes  ou  o gênero  da 
balada  — , é impossível  que  o poema  não  evoque  todo  um  passado 
que  ampara  a fixação  das  formas  do  horror  na  cultura  ocidental. 

"Orgia  dos  duendes”  comprova  que  Bernardo  Guimarães  utili- 
za recursos  variados  para  fazer  soar  novos  acordes  na  poesia  român- 
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tica  brasileira.  Esses  acordes  são  dissonantes  das  canções  sentimen- 
tais que  embalavam  seus  contemporâneos  e sulcam,  mesmo  que  na 
zona  marginal  do  riso,  caminhos  originais  para  a nossa  lírica.  O 
grotesco,  guia  dessa  trajetória,  como  o fogo-fátuo  que  abre  cami- 
nho para  Mefistófeles  e Fausto  pelas  rondas  do  sabá,  ilumina  uma 
série  de  fantasias  esdrúxulas,  tornando  acessíveis  à inspiração  ro- 
mântica as  formas  mais  caprichosas  da  fantasia. 

O hiato  do  grotesco  pós-Bernardo 

Sagrado  por  seus  contemporâneos  como  mestre  dos  bestialógi- 
cos,  Bernardo  Guimarães  - como  Clopin,  personagem  de  Hugo 
apresentado  em  Notre-dame  de  Paris  - foi  uma  espécie  de  príncipe 
dos  tolos  dentro  de  nosso  romantismo.  Por  ter  se  afirmado  como 
grande  poeta  de  um  gênero  marginal,  o reconhecimento  de  seu  va- 
lor literário  demandaria  ainda  um  bom  tempo.  Possivelmente  o 
obscurecimento  que  envolveu  sua  lírica  até  a segunda  metade  do 
século  XX  se  deva  ao  fato  de  os  críticos  procurarem  os  méritos  de 
sua  lírica  no  local  errado.  É às  margens  do  romantismo  oficial  que 
a obra  de  Bernardo  Guimarães  alcança  sua  excelência,  entregando  à 
historiografia  literária  brasileira  os  registros  das  práticas  de  uma 
época  que  talvez  caíssem  no  olvido  se  não  fosse  a lira  irreverente  de 
Bernardo. 

A nosso  ver,  o enlace  entre  a produção  de  Bernardo  Guimarães 
e o grotesco  é singular  no  Brasil  romântico  devido  a práticas  e pre- 
ferências muito  específicas.  De  um  lado,  o poeta  mineiro  foi  ímpar 
em  seu  namoro  com  formas  literárias  que  na  época  eram  considera- 
das de  segunda  classe  (nas  quais  o grotesco  tende  a vicejar),  de  ou- 
tro, foi  o autor  que  com  mais  sofisticação  plasmou  as  formas  do 
grotesco  em  simetria  com  as  possibilidades  do  romantismo  brasi- 
leiro. 

Bernardo  Guimarães  abriu  as  portas  do  romantismo  ao  grotesco 
ao  explorar  com  virtuosismo  as  formas  do  riso.  Poeta  de  lírica  bre- 
jeira e comprometido  com  as  transformações  que  o romantismo 
pretendeu  operar  na  arte,  Bernardo  Guimarães  criou  poemas  orien- 
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tados  pela  comicidade  característica  de  seu  período  estético  e,  com 
isso,  inevitavelmente  resvalou  nas  formas  ambíguas  do  grotesco. 
Nessa  época,  o humorismo,  por  si  só,  já  guardava  certo  potencial 
desestruturador  frente  ao  quadro  oferecido  pela  literatura  canônica 
brasileira,  ainda  frágil  e em  vias  de  formação.  Matizado  pelo  gro- 
tesco, como  se  apresenta  na  obra  de  Bernardo  Guimarães,  essa  for- 
ma de  riso  se  mostra  ainda  mais  deletéria,  sendo  conveniente  sua 
reclusão  às  margens  da  literatura  oficial. 

Bernardo  Guimarães,  consciente  das  limitações  de  seu  meio, 
nunca  pretendeu  conceder  a seus  produtos  desviantes  um  lugar  de 
maior  relevo  dentro  de  sua  obra;  tornou  públicas  suas  troças,  mui- 
tas vezes  impudicas,  apenas  em  meios  marginais,  já  preparados 
para  o seu  conteúdo,  e quando  trouxe  os  poemas  grotescos  ao  gran- 
de público,  limitou-se  a apresentá-los  como  anedotas  poéticas, 
anexados  a volumes  maiores  de  poesia,  possivelmente  a título  de 
curiosidades. 

Como  o grotesco  tende  a rastejar  à margem  das  produções  ofi- 
ciais, sua  presença  na  obra  de  Bernardo  Guimarães  tem  espaço  ape- 
nas nos  intervalos  de  sua  poesia  harmonizada  com  o bom  gosto  do 
tempo,  representado,  nesse  contexto,  pela  lírica  sentimental  ou  en- 
gajada com  os  valores  cívicos  que  ocupa  boa  parte  das  páginas  es- 
critas por  Bernardo  Guimarães.  No  entanto,  como  também  é da 
alçada  do  grotesco  a surpresa,  se  não  fossem  esses  produtos  despre- 
tensiosos, não  se  teria  hoje  dimensão  da  revolução  estética  repre- 
sentadao  pelos  poemas  grotescos,  dentro  do  projeto  almejado  pelos 
românticos. 

O grotesco  em  Bernardo  Guimarães  parece  ser,  antes  de  tudo, 
manifestação  estética  lúdica  - expressão,  quando  muito,  de  experi- 
ências estéticas  motivadas  pelo  ímpeto  romântico  de  busca  por  li- 
berdade criativa  e autonomia  artística.  O único  manifesto  de  seu 
grupo  de  poetas,  o prefácio  à segunda  parte  da  Lira  dos  vintes  anos , 
de  Álvares  de  Azevedo,  denuncia  a intenção  deliberada  de  utilizar 
as  formas  do  grotesco  como  mecanismos  de  engendramento  de 
uma  arte.  No  entanto,  os  jovens  poetas  que  ambicionaram  compor 
as  Três  Liras , assim  como  seus  confrades  esquecidos  pelo  tempo, 
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devem  ter  percebido  a dificuldade  que  se  interpunha  entre  eles  e a 
renovação  estética  de  nossas  letras.  Por  isso,  os  registros  mais  ex- 
tremos de  sua  verve  rebelde  ficaram  relegados  a segundo  plano,  até 
o olvido  definitivo.  Só  Bernardo  Guimarães  lhes  deu  atenção,  ainda 
assim  de  forma  relativamente  cautelosa,  dado  o potencial  tão  ino- 
vador dessas  criações. 

A lírica  do  grotesco  preservada  por  Bernardo  Guimarães  pode 
ser  vista  como  forma  de  resistência  ao  meio  literário  inóspito  em 
que  o poeta  viveu.  Não  é de  se  espantar,  portanto,  que  o devido 
valor  só  recentemente  lhe  tenha  sido  atribuído,  quando  obras  de 
exceção  começaram  a despertar  o interesse  da  crítica,  assim  como 
ajudaram  a dar  feição  ao  fenômeno  estético  moderno,  hoje  já  passí- 
vel de  ser  vislumbrado  com  mais  segurança.  Mas,  na  orquestra  oi- 
tocentista, o acorde  dissonante  que  Bernardo  Guimarães  represen- 
ta no  quadro  de  nossa  lírica  não  foi  mais  que  um  rumor,  abafado 
pela  urgência  de  se  desenvolver  uma  cultura  nacional  específica. 

As  manifestações  do  grotesco  encontrariam,  no  futuro,  mo- 
mentos mais  confortáveis  para  sua  eclosão  em  nossa  lírica,  ainda 
no  acanhado  século  XIX;  porém,  para  essas  novas  manifestações 
não  contribuíram  as  criações  de  Bernardo  Guimarães,  as  quais  não 
fizeram  escola  nem  lançaram  as  bases  de  uma  tradição.  A nova  re- 
ferência para  o grotesco  em  nossa  lírica,  como  é de  se  supor,  vi- 
ria de  fora,  precisamente  das  imagens  construídas  pelas  Flores  do 
mal , de  Baudelaire,  que  adentrariam  o Brasil  em  uma  época  ansio- 
sa por  mudanças  tanto  nas  mentalidades  quanto  nas  artes.  Entre  as 
décadas  de  1870  e 1880  - quando  Baudelaire  começa  a se  popula- 
rizar no  Brasil  -,  talvez  pela  primeira  vez,  o país  é alentado  por  de- 
sejos de  mudança,  podendo -se  até  mesmo  observar  nesse  período 
um  certo  embrião  de  vanguardas  em  nossas  letras.  E claro  que  ou- 
sadias de  estilo  ainda  não  são  possíveis  nessa  época,  em  que  ainda 
se  faz  necessária  a autoafirmação  de  uma  identidade  cultural  sólida. 
No  entanto,  conforme  se  aproxima  o fim  do  século  XIX,  algumas 
mudanças,  mesmo  que  suaves,  parecem  acender  a centelha  de  vi- 
cissitudes mais  profundas,  que  deixam  seus  reflexos  na  arte.  A essa 
altura,  surgem  os  primeiros  focos  expressivos  de  oposição  à monar- 
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quia  e à escravatura,  e as  ideias  progressistas  oriundas  do  cientifi- 
cismo  europeu  começam  a inspirar  nossos  homens  de  letras  que 
veem  que  o Brasil  deve  permitir- se  mudanças,  para  acertar  o passo 
com  as  nações  desenvolvidas. 

Essa  é a época  da  ficção  de  tendência  realista-naturalista,  da  poe- 
sia que  se  insurge  contra  o romantismo  - então  associado  ao  regime 
monárquico  -,  uma  literatura  produzida  por  jovens  homens  de  le- 
tras descontentes  com  as  convenções  de  nossa  literatura.  Interpre- 
tado de  maneira  muito  particular,  Baudelaire  surge  então  como  um 
baluarte  contra  a velha  poesia  romântica.  Nesse  período,  surgem 
poetas  como  Carvalho  Jr.,  Teófilo  Dias  e Fontoura  Xavier,  nomes 
hoje  quase  esquecidos,  que,  ao  associar  a novidade  cientificista  às 
antigas  fantasias  dos  ultrarromânticos  - tudo  isso  amparado  por 
Baudelaire—,  trazem  novo  élan  para  a poesia  brasileira,  denuncian- 
do que  a essa  época  se  preparava  terreno  para  vicissitudes  mais  ex- 
pressivas em  nossa  lírica  que,  em  pouco  tempo,  resultariam  no  par- 
nasianismo e em  outra  revolução  silenciosa  em  nossas  letras  - o 
simbolismo. 

Pode-se  dizer  que,  próximo  à década  de  1880,  ocorre,  dentro 
das  possibilidades  da  sociedade  brasileira  de  então,  uma  mudança 
significativa  em  nossa  cultura.  O espectro  composto  pela  associa- 
ção entre  progresso  e ideologias  republicanas  e antiescravagistas 
teve  seu  correlato  estético  em  uma  série  de  manifestações  antirro- 
mânticas  - antirromantismo  esse,  há  de  se  frisar,  apenas  referente 
às  feições  que  o movimento  romântico  assumiu  no  Brasil. 

Essas  mudanças  se  deram  em  nome  do  progresso,  sendo  frutos 
de  uma  tentativa  de  se  desenvolver  no  país  uma  mentalidade  condi- 
zente com  os  avanços  que  o capitalismo  experimentava  então  nos 
países  europeus  e dos  quais  o Brasil  se  distanciava  por  conta  de  seu 
regime  político  e social.  Pode-se  concluir,  assim,  que  a antipatia 
pelo  romantismo  divisado  no  Brasil  a partir  dos  anos  de  1880  se 
deve  a um  desejo  reinante  de  enquadramento  na  trajetória  das  na- 
ções desenvolvidas  do  Ocidente. 

Não  que  o ideário  progressista  tenha  passado  despercebido  no 
Primeiro  Reinado.  Com  efeito,  nossa  classe  intelectual  deu  mostras 
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de  simpatia  pelos  postulados  do  liberalismo  político,  filho  da  ilus- 
tração. No  entanto,  a premência  de  se  erigir  uma  nação  dos  escom- 
bros da  colônia  serviu  de  justificativa  para  as  diretrizes  conserva- 
doras adotadas  na  política  brasileira.  Por  extensão,  também  serviu 
de  consolo  para  a consciência  de  nossa  classe  pensante  (que  parecia 
sentir  o desacordo  do  país)  a crença  de  que,  sem  o amparo  dos  seto- 
res dominantes,  não  conseguiria  se  encaixar  em  uma  ordem  social 
oligárquica  que,  claramente,  não  lhe  reservava  lugar. 

Nesse  quadro  conturbado,  havia  surgido  o romantismo,  inicial- 
mente uma  estética  institucionalizada,  a serviço  da  "invenção”  da 
cultura  nacional,  que,  aos  poucos,  foi  experimentando  em  seu  cer- 
ne pequenas  reações  a seu  programa  central.  O momento  de  nossa 
literatura  que  mais  perfeitamente  corresponde  a essas  pequenas  fis- 
suras no  plano  centralizado  de  nosso  romantismo  é representado 
precisamente  pela  geração  ultrarromântica  de  Bernardo  Guimarães. 
Composta  por  poetas  que,  oficialmente,  preservavam  os  mesmos 
postulados  cívicos  das  gerações  anteriores,  mas,  em  círculos  res- 
guardados, realizavam  uma  literatura  quase  secreta  que,  apesar  de 
não  possuir  meios  de  operar  uma  revolução  em  nossas  letras,  vigo- 
rou em  seus  recessos  escuros,  até  ser  redescoberta  posteriormente. 

Os  ultrarromânticos  parecem  ter  encontrado  na  licença  conce- 
dida ao  subjetivismo  e em  seu  status  de  jovens  desprovidos  de  posi- 
ção na  vida  pública  um  meio  de  explorar  as  potencialidades  da  esté- 
tica romântica  sem  a censura  do  compromisso  com  os  interesses  do 
Estado.  Enquanto  seus  antecessores,  representados  pela  geração  de 
Magalhães,  de  certa  maneira,  colhiam  do  repertório  romântico  uni- 
versal aquilo  que  era  útil  ao  país,  os  estudantes  de  São  Paulo  da  ge- 
ração de  Álvares  de  Azevedo  e Bernardo  Guimarães  puderam 
regalar -se  com  as  fantasias  insólitas  de  Hoffmann,  com  a iconoclas- 
tia  de  Byron,  com  o sensualismo  de  Musset,  com  a ironia  de  Heine, 
com  o medievalismo  fantástico  de  algumas  obras  de  Hugo  e,  mes- 
mo, com  o lado  mais  desestabilizador  de  obras  modelares  de  todo  o 
romantismo,  como  da  jocosidade  de  Rabelais  e da  aniquilação  dos 
limites  entre  gêneros  operada  por  Shakespeare.  Essas  manifesta- 
ções pouco  adequadas  ao  plano  do  romantismo  cívico  - para  o qual 
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foram  mais  úteis  postulados  conservadores  como  o cristianismo  de 
Chateaubriand  e o nacionalismo  implícito  no  historicismo  de  Wal- 
ter  Scott  e Herculano  - possivelmente  só  puderam  ser  exploradas 
com  liberdade  no  espaço  resguardado  das  produções  despretensio- 
sas e das  fantasias  despropositadas  de  estudantes,  sendo  esquecidas 
assim  que  esses  poetas  entravam  para  a vida  adulta.  Não  obstante, 
no  caso  de  Bernardo  Guimarães,  as  leituras  da  juventude  se  impri- 
miram com  força  em  sua  identidade  poética,  de  maneira  que  suas 
criações  grotescas  se  esquivaram  das  limitações  do  meio  para  ocu- 
par lugar  seguro  em  sua  lírica. 

Não  se  pode  esquecer  que  a definição  dos  poetas  ultrarromânti- 
cos  como  uma  geração  dentro  de  nosso  romantismo  é devida  à his- 
toriografia literária.  Para  o quadro  de  sua  época,  as  obras  desses 
escritores  seriam  antes  manifestações  de  exceção.  Mesmo  assim, 
houve  certa  dinâmica  cambiante  no  que  tange  à transmissão  das 
obras  dos  ultrarromânticos.  Os  poetas  de  São  Paulo,  por  exemplo, 
constituíam  um  círculo  fechado,  tendo  compartilhado  influências  e 
leituras  de  sua  produção;  a publicação  da  Lira  dos  vinte  anos , de 
Álvares  de  Azevedo,  em  1 853  e,  mais  tarde,  de  sua  Noite  na  taverna 
(1854),  foram  suficiente  para  que  o poeta  influísse  sobre  o estilo  de 
outros  escritores,  já  que  sua  obra  era  produto  de  influências  român- 
ticas, como  Byron,  Musset  e mesmo  Hoffmann,  que  a essa  altura 
começa  a entrar  em  voga  entre  os  leitores  brasileiros  devido  a tra- 
duções e mesmo  ao  relativo  desenvolvimento  do  mercado  editorial 
no  país.  Mesmo  assim,  o romantismo  oficial  não  se  distanciara  de 
suas  formas  iniciais  - marcadas  sobretudo  pelo  civismo,  edificação 
moral  e compromisso  com  a sociedade  -,  que  sobreviveriam,  mes- 
mo que  de  alguma  maneira  renovadas  até  o final  do  romantismo, 
tendo  imprimido  marcas  inclusive  na  poesia  revolucionária  de  Cas- 
tro Alves. 

Por  esses  motivos,  não  se  pode  dizer  que  as  inovações  que  o gro- 
tesco representa  em  Bernardo  Guimarães  - e que  dão  mostras  da 
atividade  de  uma  geração  - tenham  alterado  os  rumos  da  poesia 
brasileira.  Por  mais  que  sua  lírica  explore  praticamente  todas  as  po- 
tencialidades do  grotesco  romântico,  as  quais  se  nutrem  de  influên- 
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cias  diversificadas  da  literatura  de  seu  tempo,  por  mais  que  ela 
transforme  em  realidade  muitos  dos  postulados  inerentes  ao  ro- 
mantismo universal  - inclusive  dando  indícios  do  surgimento  no 
Brasil  de  uma  poesia  flagrantemente  em  sintonia  com  a moderni- 
dade -,  ela  não  foi  suficiente  para  o estabelecimento  do  grotesco 
como  força  expressiva  de  nossa  poesia,  pelo  menos  não  para  as  ge- 
rações vindouras. 

Só  com  o impacto  representado  por  Baudelaire  entre  os  leitores 
brasileiros  é que  o grotesco  se  apresentará  com  vigor  suficiente  para 
ser  incorporado  inclusive  pela  cultura  erudita.  Os  primeiros  imita- 
dores de  Baudelaire  em  nossas  terras,  embora  não  tenham  conse- 
guido papel  de  destaque  em  nossa  história  literária,  dão  mostras  de 
um  modismo  que  irá  render  resultados  bastante  expressivos  para 
os  novos  rumos  de  nossa  lírica,  principalmente  quando  se  conside- 
ra o grotesco.  Afinal,  não  se  pode  pensar  no  papel  que  o grotesco 
ocupa  em  Cruz  e Sousa  sem  recorrer  a poetas  anteriores  e menores, 
como  os  "realistas”,  que,  como  o poeta  catarinense,  encontraram 
novas  formas  de  expressão  em  Baudelaire,  principalmente  no  que 
tange  ao  grotesco.  Quando  a obra  de  Cruz  e Sousa  surge  em  1 893,  a 
despeito  de  ter  sido  vista  como  esdrúxula  e causado  certo  burburi- 
nho, o terreno  para  suas  incursões  por  novidades  estéticas,  inclusi- 
ve pelo  grotesco,  já  haviam  sido  preparadas  pelo  cultores  de  Baude- 
laire em  nossas  letras. 

Comparando-se  a geração  de  Bernardo  Guimarães  com  seus 
pósteros,  pode-se  esboçar  uma  espécie  de  história  do  grotesco  em 
nossa  lírica.  Essa  história,  contudo,  apresenta  um  hiato,  marcado 
pelo  pouco  vulto  que  os  poemas  desviantes  de  Bernardo  Guima- 
rães e seus  companheiros  tiveram  na  literatura  da  época  (pelos  mo- 
tivos já  mencionados)  e pelo  impacto  que  Baudelaire  causou  em 
nossos  leitores. 

O grotesco  de  Bernardo  Guimarães  praticamente  ficou  circuns- 
crito a seu  pequeno  círculo  de  leitores  entre  os  estudantes  boêmios; 
além  do  mais,  as  reações  ao  romantismo  por  parte  dos  novos  poetas 
que  surgiram  por  volta  de  1 880  dificultou  ainda  mais  que  sua  obra 
fosse  levada  a sério.  Já  as  expressões  do  grotesco  apresentadas  por 
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Baudelaire,  nascidas  de  operações  sofisticadas  de  mistura  de  opos- 
tos, sinestesias,  analogias  e inversões  e violência  imagética,  inspira- 
ram a “nova  poesia  brasileira”,  acompanhando  o influxo  de  outros 
chamarizes,  mais  atraentes  para  nossos  poetas,  como  o erotismo,  o 
satanismo,  o exotismo,  a iconoclastia  - enfim,  todos  os  elementos 
das  Flores  do  mal  passíveis  de  suscitar  escândalo. 

Desse  modo,  a história  do  grotesco  em  nossa  lírica,  no  século 
XIX,  conta  com  dois  momentos:  o romântico  strictu  sensu  e o pós- 
-romântico,  sendo  este  último  influenciado  pela  obra  de  Baudelaire. 

Embora  se  notem  diferenças  quanto  aos  meios  pelos  quais  esses 
dois  estágios  se  estabelecem  em  nossa  poesia,  a própria  categoria  do 
grotesco  une-os  a um  único  fenômeno.  Ora,  Baudelaire  configura 
sua  lírica  retomando  muitos  postulados  do  romantismo  inicial  e sua 
forma  de  grotesco  em  muitos  pontos  se  conecta  às  manifestações  do 
grotesco  em  todo  o romantismo.  O grotesco  baudelairiano  pode  ser 
visto  como  continuidade  à genealogia  do  grotesco,  transubstancia- 
da  pelo  seu  estilo  particular.  Desse  modo,  categorias  e temas  já  ex- 
plorados pelo  romantismo  recebem  novos  contornos.  Assim,  temas 
românticos,  como  transcendência,  ideal  e genialidade,  são  filtrados 
de  maneira  a sobreviver  aos  ventos  da  modernidade  que,  com  o poe- 
ta das  Flores  do  mal , começam  a soprar  mais  fortes,  castigando  as 
convenções  do  romantismo.  O mesmo  ocorre  com  categorias  elei- 
tas pelo  romantismo,  como  o sublime  e o grotesco,  que  nas  opera- 
ções vertiginosas  de  correspondências  realizadas  pela  lírica  baude- 
lairiana,  muitas  vezes  se  confundem,  atuando  como  veículos  da 
surpresa  e do  estranhamento  arrebatador. 

Assim  como  as  "Correspondances”  de  Baudelaire  foram  bebi- 
das em  fontes  comuns  ao  conceito  de  analogia  de  Novalis  e seu  con- 
ceito de  imaginação  lembra  os  arabescos  de  Friedrich  Schlegel, 
também  o grotesco  na  lírica  baudelairiana  prende-se  à essência  do 
romantismo.  Desse  modo,  a ampla  ressonância  que  Baudelaire  teve 
entre  os  poetas  da  segunda  metade  do  século  XIX  acaba  por  ajudar 
a amarrar  - sobretudo  no  que  concerne  ao  grotesco  - os  laços  entre 
os  estilos  dos  herdeiros  do  romantismo  e os  postulados  mais  anti- 
gos desse  movimento. 
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Não  apenas  Baudelaire  chancela  essa  aproximação  entre  os  poe- 
tas do  fim  do  século  XIX  e os  românticos  originais;  na  verdade,  as 
próprias  implicações  do  grotesco  permitem  tal  conclusão,  já  que 
suas  formas,  apesar  de  sujeitas  aos  períodos  estéticos  e objetivos 
que  as  determinam,  prendem-se  a uma  mesma  essência.  No  caso 
preciso  da  literatura  brasileira,  o grotesco,  assim  como  outros  ele- 
mentos da  lírica  de  Baudelaire,  acabam  por  inocular  no  cerne  da 
poesia  de  reação  ao  romantismo  um  vírus  romântico  que,  poste- 
riormente, a fará  diluir-se  em  sua  contradição  ou  inspirar  novas 
correntes  estéticas,  como  o parnasianismo  e o simbolismo,  sendo 
este  último  movimento  reafirmação  do  espírito  romântico  em  épo- 
ca finissecular. 

A literatura  brasileira,  curiosamente,  acaba  encontrando  na  in- 
fluência alienígena  de  Baudelaire  a ponte  que  une  gerações  diferen- 
tes de  poetas  nacionais,  configurando  um  quadro  de  incidências  do 
grotesco  quase  homogêneo.  A repercussão  de  Baudelaire  em  pouco 
tempo  resultará  na  moda  do  decadentismo  entre  os  poetas  brasilei- 
ros, fenômeno  com  pontos  em  comum  com  o mal  do  século  da  gera- 
ção de  Bernardo  Guimarães  - dentre  eles,  as  incursões  pelos  cami- 
nhos tortuosos  do  grotesco. 

Um  rápido  passar  de  olhos  sobre  a produção  dos  poetas  brasi- 
leiros que  nas  décadas  de  1870  e 1880  colheram  em  Baudelaire  im- 
pulsos novos  para  criação  de  uma  poesia  o mais  distanciada  possí- 
vel do  nosso  romantismo  tradicional  revela  que  estamos  diante  de 
um  espectro  de  autores  menores.  Independente  de  terem  logrado 
certa  projeção  em  sua  época  — sobre  alguns  deles  inclusive  se  pro- 
nunciou Machado  de  Assis,  que  viu  em  seus  esforços  o esboço  de 
um  novo  movimento  -,  pouco  impacto  parecem  ter  alcançado  no- 
mes como  o de  Carvalho  Júnior,  Teófilo  Dias  e Fontoura  Xavier 
nos  rumos  de  nossa  literatura.  Também  pequena  parece  ter  sido  a 
qualidade  de  seus  escritos,  que  muitas  vezes  são  estilisticamente 
contraditórios  e em  poucas  ocasiões  transpõem  as  barreiras  do  mo- 
dismo. 

Interessam  a nós,  contudo,  os  poemas  desses  “baudelairianos” 
pelo  fato  de  terem  catalisado  novas  formas  em  nossa  poesia,  sobre- 
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tudo  quando  se  considera  o grotesco.  Se  em  Bernardo  Guimarães  já 
brilha  toda  a constelação  de  astros  sinistros  do  grotesco  romântico, 
os  poetas  posteriores  ao  romantismo  apresentam  uma  dicção  dife- 
renciada daquela  categoria,  já  permeada,  em  muitos  casos  aciden- 
talmente, pelas  renovações  que  Baudelaire  operou  no  grotesco  ro- 
mântico. Em  Carvalho  Júnior,  Teófilo  Dias  e Fontoura  Xavier 
podem  se  entrever  a volúpia  do  hediondo,  a contaminação  do  apra- 
zível pelo  torpe,  as  zonas  de  convergência  entre  a beleza  e o horror, 
heranças  de  Baudelaire,  que  ampliaram  não  só  as  fronteiras  da  be- 
leza como  do  grotesco. 

No  mais,  essa  geração,  indiretamente,  prepara  terreno  para  a 
aparição  de  um  poeta  singular  em  nossa  lírica  e que,  a sua  maneira, 
soube  sofisticar  a plasmação  do  grotesco  conforme  a trilha  da  har- 
monização entre  contrastes  agudos  estabelecida  pelas  Flores  do  mal 

- esse  poeta  é Cruz  e Sousa.  Não  podemos  afirmar  que  Cruz  e Sou- 
sa esteja  vinculado  intimamente  aos  poetas  realistas  e ao  parnasia- 
nismo com  laivos  decadentes  de  um  Wenceslau  de  Queirós  ou  Me- 
deiros e Albuquerque.  Esses  poetas  anteriores  apenas  devem  sua 
menção  ao  fato  de  terem  contribuído  para  formar  o ambiente  em 
que  foi  gestada  a sensibilidade  do  poeta  de  Broquéis,  mostrando  que 
os  maneirismos  grotescos  de  Cruz  e Sousa  já  encontravam  amparo 
no  meio  letrado  de  sua  época. 

A má  recepção  dispensada  a Cruz  e Sousa  quando  sua  obra  se 
tornou  pública  não  parece  dever-se  às  imagens  extravagantes  de 
sua  lírica,  alentadas  pelo  decadentismo  francês,  visto  que  esses  re- 
cursos já  eram  conhecidos  pelo  público  coevo  do  autor,  mas  outros 
motivos,  como  a maneira  particular  com  que  Cruz  e Sousa  se  apro- 
priou do  repertório  baudelairiano  e outros  fatores  de  cunho  social 

- como  sua  condição  marginal,  não  só  de  negro  como  de  partici- 
pante de  um  grupo  de  literatos  localizados  na  contracorrente  da 
estética  parnasiana,  já  triunfante  à época  da  publicação  de  Bro- 
quéis. 

Assim  como  Bernardo  Guimarães,  Cruz  e Sousa  está  entre  os 
poetas  que  mais  contribuem  para  o entendimento  do  grotesco  na 
lírica  brasileira  de  orientação  romântica.  Sua  importância  na  histó- 
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ria  do  grotesco  em  nossa  poesia  é assinalada  pela  força  expressiva 
com  que  empregou  esse  recurso  estético,  recorrendo  a ele  de  forma 
particular  em  sua  alquimia  verbal , em  suas  transmigrações  senso- 
riais  que,  assim  como  operavam  associações  imprevisíveis  nos  con- 
ceitos, exploraram  novas  formas  de  beleza.  O novo  em  Cruz  e Sou- 
sa presta  seus  tributos  ao  grotesco,  e revela  nessa  categoria  nuanças 
diferentes  das  realizações  de  Bernardo  Guimarães  e do  romantismo 
strictu  sensu.  Se  o grotesco  de  Bernardo  Guimarães  prima  por  reve- 
lar ângulos  oblíquos  no  riso,  o de  Cruz  e Sousa  gera  uma  forma  de 
beleza  em  que  é difícil  distinguir  o grotesco  do  sublime.  Nesse  pon- 
to, Cruz  e Sousa  segue  a trilha  de  Baudelaire,  mas  com  passos  mui- 
to particulares. 

Como  vimos,  Bernardo  Guimarães  encerra  uma  etapa  de  gro- 
tesco em  nossa  lírica.  Uma  segunda  terá  início  quando  os  abalos  do 
frisson  baudelairiano  forem  sentidos  em  nossa  literatura.  Elegendo- 
-se  a ótica  do  grotesco  para  avaliar  o quadro  de  nossa  literatura  do 
século  XIX,  a geração  dos  poetas  baudelairianos  das  décadas  de 
1870  e 1880  são  um  prelúdio  para  a eclosão  da  obra  de  Cruze  Sousa 
- que  enceta  uma  segunda  etapa  do  grotesco  em  nossa  lírica,  cujo 
vigor  expressivo  equipara-se  ao  de  Bernardo  Guimarães.  Antes, 
porém,  de  adentrarmos  o universo  das  alucinações  de  Cruz  e Sousa, 
cabe  dedicar  algumas  breves  palavras  aos  poetas  que  testemunham 
a fixação  das  formas  do  grotesco  baudelairiano  na  lírica  brasileira. 


7 

Baudelaire  e o catecismo 

DO  GROTESCO  NO  BRASIL 


Alors,  ô ma  beauté!  Dites  d la  vermine 
Qui  vous  mangera  de  baisers, 

Que  j’ai  gardé  la  forme  et  Vessence  divine 
De  mes  amours  décomposés!1 

Baudelaire,  “Une  charogne” 


Mulher!  ao  ver-te  nua,  as  formas  opu- 
lentas 

Indecisas  luzindo  à noite,  sobre  o leito, 
Como  um  bando  voraz  de  lúbricas  ju- 
mentas, 

Instintos  canibais  refervem-me  no  peito. 
Carvalho  Júnior,  “Antropofagia” 


Quisera  ser  a serpe  veludosa 
Para,  enroscada  em  múltiplos  novelos, 
Saltar-te  aos  seios  de  fluidez  cheirosa 
E babujá-los  e depois  mordê-los. 

Cruz  e Sousa,  “Lubricidade” 


1 Então,  ó minha  beldade,  dirás  ao  verme/  Que  te  comerá  de  beijos/  Que  eu  já  guardei 
a forma  e a essência  divina/  De  meus  amores  decompostos! 
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Crise  romântica  e antíteses  realistas 

Ao  longo  de  todo  o século  XIX,  a França  fora  o refúgio  sob  o qual 
as  mentalidades  brasileiras  buscaram  amparo  e até  fuga  do  quadro 
aparentemente  inóspito  de  nossa  vida  cultural,  à margem  dos  pro- 
gressos das  modernas  civilizações  do  Ocidente.  Em  parte,  acatando 
o conselho  de  um  francês,  Ferdinand  Dennis,  aprendemos  a este- 
tizar  o que  havia  de  específico  em  nossa  terra,  abrindo  assim  ca- 
minho para  a "invenção”  do  romantismo  e do  ser  brasileiro.  Isso  é 
verdade,  sobretudo  quando  se  considera  a influência  das  sugestões 
feitas  pela  obra  de  Dennis,  Nature  sous  les  tropiques  et  leur  influence 
sur  lapoésie,  del824(Wolf,  1955,  p.  XV),  no  que  concerne  ao  elogio 
do  específico  da  terra  na  poesia  brasileira.  Durante  o romantismo, 
tomaremos  a França  como  prisma  para  o mundo;  por  traduções 
francesas,  as  literaturas  de  outros  países  chegaram  a nossos  olhos  e 
ajudaram  a configurar  nosso  próprio  quadro  literário.  Será  com  a 
França  também  que  aprenderemos  a reagir  nos  momentos  em  que 
as  formas  estéticas  estabelecidas  cansarem  nossa  sensibilidade;  é 
nesse  ponto  que  se  constata  que,  se  a França  chancelou  a incursão 
do  Brasil  pelo  romantismo,  ela  também  forneceu  ao  país  os  mode- 
los de  reação  ao  sentimento  de  uma  crise  romântica. 

Nesse  contexto,  o veneno  de  As  flores  do  mal  (1857),  de  Charles 
Baudelaire,  é inoculado  em  nossas  letras,  gerando,  primeiramente 
- como  mostra  Glória  Carneiro  do  Amaral,  no  estudo  Aclimatando 
Baudelaire  (1996)  — , traduções,  datadas  da  década  de  1870,  até  ren- 
der frutos  na  obra  de  poetas  entusiasmados  pelas  galantes  extrava- 
gâncias do  poeta  francês. 

O Brasil  também  foi  sensível  ao  frisson  nouveau  que  As  flores  do 
mal,  por  sua  primeira  edição  em  1857,  causou  na  literatura  france- 
sa. Estabelecendo -se  aqui,  contudo,  mais  de  dez  anos  depois,  as 
flores  mórbidas  de  Baudelaire  já  chegam  cultivadas  pelo  sucesso 
em  outros  países  europeus  e com  o suporte  da  cultura  francesa, 
tornando-se,  em  pouco  tempo,  um  exótico  galicismo  cultivado  por 
nossos  jovens  letrados. 

A ampla  difusão  de  Baudelaire  em  nosso  país  é sintoma  de  uma 
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série  de  vicissitudes  apresentadas  por  nossa  cultura  a essa  época. 
As  doutrinas  do  progresso  começam  a se  difundir  no  país,  o que, 
possivelmente,  despertou  um  gosto,  mesmo  que  cauteloso,  por 
novidades.  Na  ordem  político-social,  o quadro  representado  pela 
monarquia  e pelo  escravagismo  não  conseguia  mais  esconder  seu 
descompasso  em  relação  às  ideologias  liberais  europeias.  Nossos 
jovens  intelectuais  seduziam-se  pelas  ideias  abolicionistas  e repu- 
blicanas - o antiescravismo  contava  inclusive  com  a celebridade  da 
poesia  de  Castro  Alves  -,  e as  mudanças  por  eles  almejadas  deman- 
davam a exteriorização  em  uma  forma  estética.  Nesse  contexto,  foi 
quase  imediata  a associação  da  estética  romântica  com  o regime 
monárquico,  o que  franqueou  que  os  que  enxergavam  signos  retró- 
grados na  ordem  política  brasileira  tomassem  o romantismo  como  a 
vertente  artística  desse  atraso.  Mesmo  as  elites  já  demonstravam 
cansaço  com  as  criações  românticas  pelo  que  nelas  havia  de  passa- 
dista.  Não  que  esses  setores,  mormente  reacionários,  aspirassem  a 
uma  revolução;  a associação  do  romantismo  ao  passado,  para  eles, 
era  incômoda,  já  que,  na  segunda  metade  do  século  XIX,  as  aspira- 
ções pelo  progresso  se  acentuavam. 

Não  demoraria  muito  para  ser  abolida  a escravatura,  proclama- 
da a República  e as  tendências  realistas  tornarem-se  estética  oficial 
de  nossa  cultura;  eventos  que  dariam  a impressão  de  estar  o Brasil, 
finalmente,  seguindo  os  rumos  do  progresso  e se  inserindo  na  or- 
dem capitalista  mundial. 

Antes,  porém,  o que  se  encontra  no  âmbito  de  nossas  letras  é 
uma  reação  generalizada  a muitos  dos  aspectos  do  romantismo;  no 
âmbito  da  prosa,  a literatura  brasileira  não  tardaria  muito  a presen- 
ciar o triunfo  da  ficção  realista  e naturalista  que  na  França  já  tivera 
manifestação  estética  nos  romances  de  Zola  e era  sustentada  pela 
moda  positivista  inspirada  pela  sociologia  de  August  Comte  e tam- 
bém pelas  doutrinas  científicas  de  orientação  biológica  de  Darwin, 
Spencer  e Flaeckel.  Como  o realismo  na  Europa  se  opunha  aberta- 
mente ao  romantismo,  tudo  que  parecia  se  colocar  distante  dos  es- 
tereótipos românticos  foi  utilizado  na  configuração  das  estéticas  de 
reação  no  Brasil. 
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Afrânio  Coutinho  assim  contextualiza  a época  iniciada  por  vol- 
ta de  1 870,  quando  o realismo  e as  estéticas  a ele  aparentadas  (natu- 
ralismo e parnasianismo)  caíram  nas  graças  das  mentalidades  oci- 
dentais: 

De  modo  geral,  1870  marca  no  mundo  uma  revolução  nas  ideias  e 
na  vida,  que  levou  os  homens  para  o interesse  e a devoção  pelas  coisas 
materiais.  Uma  geração  apossou-se  da  direção  pelas  coisas  materiais. 
Uma  geração  apossou -se  da  direção  do  mundo,  possuída  daquela  fé 
especial  nas  coisas  materiais.  E a geração  do  materialismo,  como  a de- 
nominou, em  um  livro  esplêndido,  o historiador  americano  Carlton 
Hayes.  A revolução  ocorreu  primeiro  no  espírito  e no  pensamento  dos 
homens  e daí  passou  à sua  vida,  ao  seu  mundo  e aos  seus  valores.  Inte- 
lectualmente,  a elite  apaixonou-se  do  darwinismo  e da  ideia  da  evolu- 
ção, herança  do  romantismo  e,  de  filosofia,  o darwinismo  tornou-se 
quase  uma  religião;  o liberalismo  cresceu  e deu  os  seus  frutos,  nos  pla- 
nos político  e econômico;  o mundo  e o pensamento  mecanizaram-se,  a 
religião  tradicional  recebeu  um  feroz  assalto  de  livre-pensamento.  Essa 
era  do  materialismo  (1870-1900)  foi  uma  continuação  do  iluminismo  e 
do  enciclopedismo  do  século  XVIII  e da  revolução,  acreditou  no  “pro- 
gresso” indefinido  e ascensional  e no  desenvolvimento  constante  da 
civilização  mecânica  e industrial.  Acreditou  no  impulso  humanitário, 
conciliando  a educação  da  massa  e o socialismo  com  o culto  do  poder 
político  e da  glória  militar  e nacional.  As  massas  emergiram  ao  plano 
histórico,  de  posse  dos  progressos  materiais  e políticos.  (Coutinho, 
1955,  p-16) 

A sedução  pelo  realismo,  que  caracteriza  esse  contexto  de  mu- 
danças, determinou  a maneira  como  Baudelaire  foi  lido  e incorpo- 
rado às  obras  dos  escritores  brasileiros  nesse  primeiro  momento. 

A poesia  romântica,  de  acentos  exageradamente  sentimentais, 
parecia  estranha  a poesia  de  Baudelaire,  cujo  erotismo  satânico,  elo- 
gioso do  vício,  em  que  se  observa  uma  crueldade  requintada  - se- 
melhante à presente  nos  quadros  de  Delacroix  (pintor,  aliás,  muito 
elogiado  por  Baudelaire  em  seus  textos  críticos)  -,  fascinou  muitos 
dos  jovens  poetas  brasileiros.  Ao  lado  de  elementos  tipicamente 
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baudelairianos,  esses  jovens  elegem  como  modelo  as  novas  ideolo- 
gias científicas;  a partir  do  sincretismo  dessas  duas  influências, 
criaram  uma  poesia  de  sensualismo  carnal  vigoroso,  com  matizes 
sádicos.  Nomes  como  os  de  Teófilo  Dias  e Carvalho  Júnior  podem 
ser  destacados  dentre  essa  geração.  Sua  poesia  expressava  um  ero- 
tismo cujas  metáforas  bestializantes  e o tom  violento  tornaram-se 
praxe  no  uso  dos  jovens  líricos  dos  anos  1880.  Esse  vocabulário, 
apesar  de  novidade  no  quadro  nacional,  não  era  de  todo  original, 
visto  parecer  reprodução  e adaptação  da  linguagem  baudelairiana 
presente  em  poemas  como  “Une  charogne”  ou  “Le  Léthé”  - os 
atributos  eróticos  da  mulher  são  aqui  evocados  de  forma  carnal  e 
explícita,  diferentemente  do  erotismo  romântico  então  conhecido, 
em  que  a suavidade  e recato  buscavam  a expressão  da  beleza  incor- 
porada no  inacessível  e etéreo. 

Embora  a poesia  baudelairiana  desses  anos  componha  um  fenô- 
meno de  pouco  vulto  em  nossa  literatura,  ela  parece  ter  dado  sua 
contribuição  a etapas  mais  vigorosas  de  nossa  história  literária;  por 
exemplo,  o erotismo  de  Cruz  e Sousa,  como  aponta  Péricles  Eugê- 
nio da  Silva  Ramos,  apresenta  motivos  comuns  a essa  geração, 
podendo-se  identificá-lo  não  apenas  com  influências  diretamente 
baudelairianas,  mas  também  com  leituras  dos  realistas  brasileiros 
(Ramos,  1965,  p.25). 

Glória  Carneiro  do  Amaral  cita  como  primeiros  registros  da 
presença  de  Baudelaire  em  nosso  cenário  literário,  traduções  de  poe- 
mas áe  As  flores  do  mal  publicados  na  década  de  1870.  A primeira 
delas,  uma  tradução  de  “Le  Poison”,  de  autoria  de  Luís  Delfino, 
manteve-se  inédita  até  sua  reprodução  na  edição  de  25/12/1934, 
do  Jornal  do  Comércio , sob  os  auspícios  de  Félix  Pacheco.  No  ano 
seguinte,  1872,  Carlos  Ferreira  coliga  ao  volume  intitulado  Alcíones 
uma  paráfrase  de  sua  autoria  do  poema  “Le  Balcon”  sob  o título  de 
“Modulações”.  Em  1874,  as  Flores  transplantadas , de  Regueira 
Costa,  apresentam  uma  tradução  de  "Le  jet  d’eau”,  em  uma  obra 
cujos  poemas  já  atestam  a influência  de  As  flores  do  mal  (Amaral, 
1996,  p.34-9). 

Apesar  dessas  primeiras  demonstrações  de  tributos  prestados  à 
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obra  de  Baudelaire,  os  primeiros  poemas  autônomos  nutridos  em 
As  flores  do  mal  serão  criados  por  Carvalho  Júnior  (1855-1879), 
poeta  morto  prematuramente  em  decorrência  de  problemas  cardía- 
cos. Sua  obra,  nunca  compilada  em  vida,  foi  publicada  sob  os  cui- 
dados de  Arthur  Barreiro,  que,  em  1879,  reúne  seus  poemas  sob  o 
título  de  Hespérides  e acrescenta  ao  volume  uma  peça  de  autoria  de 
Carvalho  Júnior,  de  nome  Parisina , sendo  esse  o título  do  volume 
que  comporta  toda  sua  obra. 

O jovem  poeta,  apesar  da  pequena  produção,  abreviada  ainda 
mais  pelos  poucos  anos  de  vida,  será  emblemático  entre  os  poetas  de 
sua  geração;  a agressividade  de  seus  versos  despertará  a atenção 
de  alguns  críticos  desde  a publicação  de  sua  obra.  Desse  modo,  os 
usos  do  material  de  origem  baudelairiana  em  sua  poesia  são  exem- 
plares para  o entendimento  das  práticas  de  outros  dois  poetas  sin- 
tonizadas com  o espírito  “realista”  de  Carvalho  Júnior  - Teófilo 
Dias  (1854-89)  e Fontoura  Xavier  (1856-1922). 

As  novidades  trazidas  por  esses  escritores  antirromânticos,  nu- 
tridos pela  estética  de  Baudelaire,  valeram-lhes  a atenção  da  crítica 
da  época,  tendo  Machado  de  Assis  escrito  um  ensaio  a respeito  des- 
sa poesia  em  1 8 79 . No  texto  intitulado  ‘ ‘A  nova  geração ’ ’ , Machado 
afirma  ver  nessas  manifestações  poéticas  o gérmen  de  um  novo 
movimento  literário,  reconhecendo  neles,  no  entanto,  pouca  iden- 
tidade mútua,  exceto  no  que  tange  à negação  ao  romantismo  (Ma- 
chado apud  Carollo,  1980,  p. 142-3). 

Se  podemos  nos  referir  a esses  poetas  como  representantes  de 
uma  geração,  devemos  tal  possibilidade  a Machado  de  Assis,  que, 
no  referido  ensaio,  os  trata  como  parte  de  um  mesmo  fenômeno, 
preparando  terreno  para  as  classificações  futuras  feitas  pela  crítica, 
como  a de  Péricles  Eugênio  da  Silva  Ramos,  que  os  vê  como  repre- 
sentantes de  uma  “Poesia  realista  urbana”,  uma  tendência,  segun- 
do o autor, 

realista  que,  baseada  na  observação,  não  admitia  a “idealização  român- 
tica”; nessa  poesia  certos  temas,  tratados  pelos  românticos  de  maneira 
espiritual  ou  discreta  como  o do  amor,  descambam  agora,  violenta- 
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mente  para  o sexo;  pormenores,  que  não  se  acreditava  possuírem  inte- 
resse poético,  são  expostos  em  toda  a sua  crueza  ou  inexpressividade. 
(Ramos  apud  Coutinho,  1955,  p. 2 89) 

A explicitação  dos  aspectos  violentos  do  desejo,  a postura  com- 
bativa frente  às  frialdades  da  poesia  romântica  e a lente  de  aumento 
incidida  sobre  os  fenômenos  da  matéria  levaram  essa  poesia  a ser 
conhecida  na  história  literária  como  realista.  Estabelecendo -se  na 
década  de  1880  - Carvalho  Júnior  é publicado  em  1879,  as  Fanfar- 
ras, de  Teófilo  Dias,  em  1882,  e Opalas , de  Fontoura  Xavier,  em 
1 884  -,  essa  poesia  é parte  do  fenômeno  da  eclosão  das  tendências 
realistas  em  nossa  literatura;  as  quais  renderiam  ainda  frutos  mais 
vigorosos  na  ficção  naturalista  e,  em  poesia,  no  parnasianismo.2 

Machado  de  Assis,  em  “A  nova  geração”,  demonstra  oposição  à 
tendência  vigente  em  seu  tempo  de  se  conceber  Baudelaire  como 
autor  realista.  A eleição  de  Baudelaire  como  farol  dessa  poesia  an- 
tirromântica  possivelmente  está  entre  os  parâmetros  que  levam 
Machado,  malgrado  enxergue  valor  em  suas  intenções,  a tomar  os 
novos  poetas  por  autores  contraditórios: 


2 Péricles  Eugênio  da  Silva  Ramos  coloca  a poesia  realista  urbana  como  parte  dos  fenô- 
menos de  reação  ao  romantismo,  que  desde  fins  da  década  de  1870  já  surgiam  em 
nossa  literatura.  O autor  lembra  que,  paralelamente  à poesia  realista  de  Carvalho 
Júnior,  Teófilo  Dias  e Fontoura  Xavier,  fenômeno  das  regiões  Sudeste  e Sul,  surge  no 
Nordeste  a chamada  poesia  científica,  lírica  de  cunho  filosófico -científico  que  busca- 
va extrair  motivos  poéticos  das  tendências  materialistas  que  ocupavam  o ideário  in- 
telectual da  época.  Essa  poesia  tem  em  Martins  Júnior  seu  principal  divulgador;  é de 
sua  autoria  o programa  dessa  proposta  estética,  presente  na  obra  A poesia  científica 
(1883).  Martins  Júnior,  entusiasta  do  positivismo  e das  ciências  naturais,  tentará 
criar  uma  lírica  na  qual  a verdade  científica  substitua  as  fantasias  românticas.  Ape- 
sar de  não  ter  feito  grande  vulto  em  nossa  história  literária,  não  esteve  sozinho  em 
sua  empreitada;  o poeta  tinha  relações  estreitas  com  Silvio  Romero,  que  também 
praticara  a essa  época  uma  poesia  de  caráter  filosofante  e cientificista  (Ramos  apud 
Coutinho,  1955,  p.288).  Além  da  poesia  realista  dos  poetas  influenciados  por  Bau- 
delaire, Péricles  Eugênio  da  Silva  Ramos  ainda  reconhece  uma  vertente  rural;  essa 
marcada  por  um  bucolismo  descritivo,  tendendo  para  a objetividade  ornamental 
(Ramos  apud  Coutinho,  1955,  p.296). 
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Qual  é,  entretanto,  a teoria  e o ideal  da  poesia  nova?  Esta  pergunta 
é portanto  mais  cabida  quanto  que  uma  das  preocupações  da  recente 
geração  é achar  uma  definição  e um  título.  Aí,  porém,  flutuam  as  opi- 
niões, afirmam-se  as  divergências,  domina  a contradição  e o vago;  não 
há,  enfim,  um  verdadeiro  prefácio  de  Cromwell.  Por  exemplo,  um  es- 
critor, e não  pouco  competente,  tratando  de  um  opúsculo,  uma  poesia 
do  Sr.  Fontoura  Xavier  (prefácio  do  Régio  saltimbanco ),  afirma  que 
este  poeta  ‘‘tem  as  características  acentuadas  da  nova  escola,  lógica  fu- 
são do  realismo  e do  romantismo,  porque  reúne  fiel  observação  de 
Baudelaire  e as  surpreendentes  deduções  do  velho  mestre  Victor 
Hugo”.  Aqui  temos  uma  definição  assaz  afirmativa  e clara,  e se  inexa- 
ta em  parte,  admiravelmente  justa  como  objeção.  Digo  que  em  parte  é 
inexata,  porque  os  termos  Baudelaire  e realismo  não  correspondem  tão 
inteiramente  como  ao  escritor  lhe  parece.  Ao  próprio  Baudelaire  re- 
pugnava a classificação  de  realista  - cette  grossière  épithète  escreveu  ele 
em  uma  nota.  (Assis  apud  Carollo,  1980,  p. 142-3) 

A nota  à poesia  de  Fontoura  Xavier  à qual  Machado  de  Assis 
faz  referência  foi  composta  de  acordo  com  um  lugar-comum  da 
época  que  atribui  a Baudelaire  características  realistas.  Machado, 
ao  questionar  tal  interpretação,  supera  inclusive  o horizonte  de  lei- 
tura dos  próprios  poetas  realistas  dos  quais  seu  ensaio  trata.  Já  que 
eles  próprios  viram  em  Baudelaire  notas  de  realismo,  muitas  vezes 
onde  havia  exacerbações  de  postulados  românticos,  mesmo  que 
apresentados  sob  novas  roupagens. 

Um  exemplo  é comprovado  pelo  poema  de  Carvalho  Júnior 
“Profissão  de  fé”,  no  qual,  como  aponta  o estudo  de  Glória  Carnei- 
ro do  Amaral,  apropria-se  da  imagética  do  poema  “Lddéal”,  de 
Baudelaire,  para  compor  um  tributo  ao  lirismo  realista,  principal- 
mente no  que  se  refere  à descrição  crua  e violenta  da  mulher  em 
oposição  aos  pudores  e idealizações  românticas.  O vigor  da  mulher 
carnal  surge  como  materialização  realista  de  uma  oposição  às  páli- 
das e letárgicas  virgens  românticas,  vistas  por  Carvalho  Júnior, 
como  reconhece  Glória  Carneiro  do  Amaral  e leitores  clássicos  des- 
se poema  como  Machado  de  Assis  e Antonio  Cândido  (ambos  cita- 
dos pela  autora),  como  indícios  da  morbidez  que  cercearia  o ro- 
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mantismo,  aos  olhos  dos  realistas  (Amaral,  1996,  p. 73-82).  Eis  o 
célebre  soneto  de  Carvalho  Júnior: 

Odeio  as  virgens  pálidas,  cloróticas 
Belezas  de  missal  que  o romantismo 
Hidrófobo  apregoa  em  peças  góticas, 

Escritas  nuns  acessos  de  histerismo. 

Sofismas  de  mulheres;  ilusões  óticas, 

Raquíticos  abortos  de  lirismo. 

Sonhos  de  carne,  compleições  exóticas, 

Desfazem- se  perante  o realismo. 

Não  servem-me  esses  vagos  ideais 
Da  fina  transparência  dos  cristais, 

Almas  de  santa  e corpo  de  alfenim. 

Prefiro  a exuberância  dos  contornos, 

As  belezas  da  forma,  seus  adornos, 

A saúde,  a matéria,  a vida  enfim. 

(Carvalho  Júnior  apud  Amaral,  1996,  p.73) 

Nesse  poema,  declaradamente  programático  (trata-se  de  uma 
“Profissão  de  fé”),  Carvalho  Júnior  se  insurge  contra  a poesia  ro- 
mântica, contrapondo  a fragilidade  de  suas  quimeras  ao  viço  das 
imagens  carnais  do  realismo.  A perspectiva  escolhida  pelo  poeta 
para  sua  negação  ao  romantismo  e encómio  ao  novo  estilo  incide 
sobre  a mulher,  no  âmbito  da  contemplação  erótica.  As  reflexões 
estéticas  que  suscitam  o poema,  presas  a um  ângulo  de  visão  quase 
voyeurístico  e movidos  por  uma  revolta  juvenil,  não  permitem  que 
o poema  alcance,  como  já  dissera  Antonio  Cândido  e Glória  Car- 
neiro do  Amaral,  as  dimensões  de  seu  modelo  - o soneto  “L’Idéal”, 
de  Baudelaire: 

Ce  ne  seront  jamais  ces  beautés  de  vignettes 
Produits  avariés,  nés  d’un  siècle  vaurien, 
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Ces  pieds  à brodequins,  ces  doigts  à castagnettes, 
Qui  sauront  satisfaire  un  coeur  comme  le  mien. 


Je  laisse  à Garvani,  poete  des  chloroses, 

Son  troupeau  gazouillant  de  beautés  d'hôpital, 

Car  je  ne  puis  trouver  parmi  ces  pales  roses 
Une  fleur  qui  ressemble  à mon  rouge  ideal. 

Ge  qu’il  faut  à ce  coeur  profond  comme  un  abíme, 

C’est  vous,  Lady  Macbeth,  âme  puissante  au  crime, 

Rêve  d’Eschyle  éclos  au  climat  des  autans; 

Ou  bien  toi,  grande  Nuit,  filie  de  Michel-ange, 

Qui  tors  paisiblement  dans  une  pose  étrange 
Tes  appas  façonnés  aux  bouches  des  Titans!3 

(Baudelaire,  1961,  p.21) 

Como  já  foi  dito  sobre  esse  poema  no  32  capítulo  de  nosso  estu- 
do, “L’Idéal”,  parece  não  se  limitar  a uma  crítica  ao  romantismo, 
mas  consiste  em  uma  forma  de  reclamar  à poesia  dos  novos  tempos 
as  dimensões  da  eternidade  que  envolviam  as  obras  de  arte  do  pas- 
sado. Baudelaire  se  insurge  contra  a mediocridade  de  sua  época, 
independente  de  se  oriunda  do  romantismo  ou  das  tendências  rea- 
listas - sua  ambição  é ver  surgir  uma  nova  arte  que  se  equipare  à 
dos  antigos  já  preservadas  pela  eternidade.  Nesse  sentido,  Baude- 
laire exacerba  a ambição  romântica  pelo  absoluto  e pelo  transcen- 
dente, acessíveis  apenas  à arte.  Se  em  seu  poema  manifesta  o des- 


3 “Jamais  serão  essas  belezas  de  vinhetas,/  Produtos  avaros,  nascidos  em  século  mes- 
quinho,/ Estes  pés  aos  borzeguins,  estes  dedos  às  castanholas,/  Que  irão  satisfazer 
um  coração  como  o meu./  Eu  deixo  a Garvani,  poeta  das  cloroses,/  Seu  rebanho 
gorjeante  de  belezas  de  hospital/  Pois  nunca  pude  encontrar  entre  essas  pálidas  ro- 
sas/ Uma  flor  semelhante  ao  meu  vermelho  ideal./  O que  falta  a este  coração  pro- 
fundo como  um  abismo,  / Sois  vós,  lady  Macbeth,  alma  possuída  pelo  crime,  / Sonho 
de  Esquilo  exposto  a toda  sorte  de  climas;/  Ou  bem,  tu,  grande  Noite,  filha  de  Mi- 
chelangelo,/  Que  te  contorces  pacatamente  numa  pose  estranha/  Teus  atrativos  ela- 
borados para  as  bocas  dos  Titãs!”  (tradução  livre  de  nossa  autoria). 


LIRA  DISSONANTE  429 


contentamento  com  o romantismo  vigente  em  sua  época,  esse  se 
deve  justamente  ao  fato  de  as  criações  de  seus  contemporâneos  não 
terem  atingido  uma  ambição  romântica  por  excelência. 

Carvalho  Júnior  tem  horizontes  de  intenções  e de  representação 
plástica  mais  estreitos  que  os  de  Baudelaire,  tendo  extraído  do  poeta 
francês  apenas  o que  lhe  convinha  - no  caso  presente,  a retórica 
agressiva  e a revolta  contra  o atual  estado  da  arte  praticada  por  seus 
contemporâneos.  Baudelaire  busca  no  estatuário  e na  literatura  renas- 
centistas, assim  como  no  repertório  mítico  composto  pelas  cosmo- 
gonias e tragédias  clássicas,  o contraponto  à arte  de  sua  época,  fadada 
ao  esquecimento  por  sua  falta  de  força.  Já  Carvalho  Júnior  encontra 
no  retrato  ultramaterial  da  mulher  a configuração  de  uma  estética  sa- 
dia, oposta  às  fantasias  românticas,  consideradas  enfermas. 

Mesmo  que  a geração  de  Carvalho  Júnior  tenha  como  objetivo 
legitimar -se  como  praticante  de  uma  poesia  realista,  a inspiração 
tomada  a Baudelaire  implica  características  aparentadas  ao  roman- 
tismo e que  antecipam,  de  alguma  forma,  elementos  que  se  torna- 
riam praxe  na  lírica  simbolista  brasileira,  sobretudo  na  poesia  de 
Cruz  e Sousa.  A matéria  erótica  é a principal  zona  de  contato  entre 
os  líricos  realistas  e o poeta  de  Broquéis-,  tanto  aqueles,  quanto  este, 
intoxicaram -se  com  o sensualismo  decadentista  de  As  flores  do  mal, 
em  que  a hediondez  e a atração  sexual  se  misturam  em  imagens  gro- 
tescas que  materializam  o desejo  - as  lúbricas  jumentas  do  soneto 
“Antropofagia”  de  Carvalho  Júnior  lembram  as  serpentes  presentes 
em  poemas  de  Cruz  e Sousa  como  “Lubricidade”  e “Dança  do  ven- 
tre”, ou  os  “capros  aromas”  exalados  pela  mulher  de  "Lésbia”. 

Poder-se-ia  aventar  que  as  semelhanças  entre  as  construções 
plásticas  dos  poetas  realistas  brasileiros  e as  de  Cruz  e Sousa  se  expli- 
quem pelo  intercâmbio  de  influências  que  teriam  legado  à poesia  do 
poeta  catarinense  elementos  de  uma  alçada  distinta  da  representada 
pelos  expedientes  da  literatura  romântica  ou  simbolista.  No  entanto, 
essa  herança  do  erotismo  baudelairiano,  presente  também  em  escri- 
tores franceses,  como  Lautréamont  e Huysmans,  parece  ligar-se  à 
tradição  do  romance  gótico  inglês,  em  que  o asco  e o medo  tomavam 
corpo  em  muitos  dos  leitmotivs  eróticos,  sínteses  do  belo  e do  horrível 
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(Praz,  1994).  Aesse  erotismo,  pode-se  designar  grotesco,  visto  basear - 
-se  em  contrastes  e buscar  expressão  pelo  horrendo  e estranho. 

Segundo  Péricles  Eugênio  da  Silva  Ramos  (1965),  essa  geração 
configura  o pré -simbolismo  no  quadro  das  letras  nacionais.  Ao  se 
levar  em  consideração  a elaboração  da  matéria  erótica  do  viés  gro- 
tesco, manifestado  pela  animalização  de  aspectos  humanos  e apelo 
à violência  e ao  asqueroso,  observa-se  a proximidade  entre  Cruz  e 
Sousa  e Baudelaire.  No  entanto,  as  semelhanças  são  apenas  super- 
ficiais, posto  que  os  poetas  autoproclamados  realistas  não  se  nutri- 
ram da  atmosfera  mística  existente  em  Baudelaire.  O mal  e a dilui- 
ção do  ser  no  vício,  presentes  no  erotismo  de  As  flores  do  mal , fazem 
parte  de  um  programa  poético  pessimista,  reflexo  da  consciência  de 
um  cristianismo  falido.  O erotismo  maldito  em  Baudelaire  deixa 
entrever  a volúpia  do  pecado  e do  mal. 

Aqui,  ao  contrário,  o sensualismo  é satânico,  e satanismo  pres- 
supõe crença  em  Deus  - portanto,  há  nessa  temática  algo  de  religio- 
so. Cruz  e Sousa  aproxima-se  de  Baudelaire  nesse  aspecto,  pois  as 
formas  terríveis  que  o erotismo  assume  em  sua  poesia  parecem 
muitas  vezes  expressar  a tensão  angustiante  entre  o desejo  e o mal, 
sendo  que  não  raras  vezes  se  encontram  nesses  poemas  palavras 
que  remetem  a campos  semânticos  ligados  à morte  e à dor.  Nos  poe- 
tas realistas,  de  modo  geral,  o “baudelairianismo”  está  submetido  a 
teorias  de  Darwin  e Spencer;  o cientificismo  tomou  dessa  matéria 
erótica  apenas  o que  há  de  material.  As  bestas,  comparadas  ao  dese- 
jo, promovem  a animalização  do  humano,  não  com  o objetivo  de 
demonstrar  o caráter  maldito  da  atração  erótica  nem  de  ressaltar  a 
beleza  que  há  no  sinistro,  mas  sim  de  dar  relevo  aos  aspectos  mate- 
riais inferiores  do  homem,  com  o objetivo  de  negar  a aspiração  ao 
amor  inefável  dos  românticos. 

A leitura  de  um  poema  de  Baudelaire  pode  nos  dar  a dimensão  de 
seu  projeto  estético  e o papel  desempenhado  pelo  erotismo  no  plano 
poético  de  As  flores  do  mal.  O poema  mais  comumente  associado  aos 
realistas  brasileiros  é “Une  charogne”,  que  parece  estar  entre  os  poe- 
mas de  Baudelaire  que  sugeriram  as  metáforas  bestializantes  e agres- 
sividade erótica  a poetas  como  Carvalho  Júnior,  Teófilo  Dias  e Fon- 
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toura  Xavier;  no  entanto,  a leitura  de  “Une  charogne”,  se  cotejada  a 
de  alguns  dos  poemas  mais  célebres  de  nossos  realistas,  apresenta 
uma  série  de  implicações  que  escaparam  às  suas  criações: 

Une  charogne 

Rappelez-vous  1’objet  que  nous  vimes,  mon  âme, 

Ce  beau  matin  d’été  si  doux: 

Au  détour  d’un  sentier  une  charogne  infame 
Sur  un  lit  semé  de  cailloux, 

Les  jambes  em  l’air,  comme  une  femme  lubrique, 

Brúlante  et  suant  les  poisons, 

Ouvrait  d’une  façon  nonchalante  et  cynique 
Son  ventre  olein  d’exhalaisons. 

Le  soleil  rayonnait  sur  cette  pourriture, 

Comme  afin  de  la  cuire  à point, 

Et  rendre  au  centuple  à la  grande  Nature 
Tout  ce  qu’ensemble  elle  avait  joint 

Et  le  ciei  regardait  la  carcasse  superbe 
Comme  une  fleur  s’épanouir. 

La  puanteur  était  si  forte,  que  sur  1’herbe 
Vous  crütes  vous  évanouir. 

Les  mouches  bourdonnaient  sur  ce  ventre  putride, 

D’oú  sortaient  de  noirs  bataillons 

De  larves,  qui  coulaient  comme  um  épais  liquide 

Le  long  de  ces  vivants  haillons. 

Tout  cela  descendait,  montait  comme  une  vague, 

Ou  s’élançait  en  pétillant; 

On  eüt  que  le  corps,  enflè  d’un  souflle  vague, 

Vivait  en  se  multipliant. 
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Et  ce  monde  rendait  une  étrange  musique, 

Gomme  l’eau  courante  et  le  vent, 

Ou  le  grain  qu’un  vanneur  d’un  mouvement  rhythmique 
Agite  et  tourne  dans  son  van. 

Les  formes  s’effaçaient  et  n’étaient  plus  qu’un  rêve, 

Un  ébauche  lente  à venir, 

Sur  la  toile  oubliée,  et  que  1’artiste  achève 
Seulement  par  le  souvenir. 

Derrière  les  rochers  une  chienne  inquiète 
Nous  regardait  d'un  oeil  fâché, 

Épaint  le  moment  de  reprendre  au  squelette 
Le  morceau  qu’elle  avait  lâché. 

- Et  pourtant  vous  serez  semblable  à cette  ordure, 

A cette  horrible  infection, 

Étoile  de  mes  yeux,  soleil  de  ma  nature, 

Vous,  mon  ange  et  ma  passion! 

Oui!  telle  que  vous  serez,  ô la  reine  des  graces, 

Après  les  derniers  sacrements, 

Quand  vous  irez,  sous  1'herbe  et  les  floraisons  grasse, 

Moisir  parmi  les  ossements. 

Alors,  ô ma  beauté!  Dites  à la  vermine 
Qui  vous  mangera  de  baisers, 

Que  j’ai  gardé  la  forme  et  1’essence  divine 
De  mes  amours  décomposés!4 

(Baudelaire,  1961,  p.29) 

4 Uma  carniça/ / Lembra-te  do  objeto  que  vimos,  minha  alma,  / Naquela  bela  manhã 
de  verão  tão  doce:/  Ao  redor  de  um  caminho  uma  carniça  infame/  Sobre  um  leito 
semeado  de  seixos./  As  pernas  para  o ar,  como  uma  mulher  lúbrica,/  Ardendo  e 
transpirando  venenos,/  Aberto  de  uma  forma  desleixada  e cínica,  / Seu  ventre  pleno 
de  exalações./  O sol  brilhava  naquela  podridão,/  Como  se  a fim  de  a cozinhar  ao 
ponto,/  E de  devolver  ao  cêntuplo  à grande  Natureza/  Tudo  o que  ela  reunira./  E o 
céu  olhava  a carcaça  soberba/  Como  uma  flor  que  se  desabrocha./  O fedor  era  tão 
forte,  que  sobre  a grama/  Chegaste  quase  a desmaiar./  As  moscas  zumbiam  sobre  o 


LIRA  DISSONANTE  433 


"Une  charogne”  encontra  no  motivo  aparentemente  banal  da 
lembrança  de  uma  carcaça  apodrecendo  ao  sol,  vista  durante  um 
passeio  romântico  em  uma  tarde  de  verão,  o estopim  para  reflexões 
sobre  a mutabilidade  do  tempo,  a transitoriedade  da  beleza  e a mor- 
te, desenvolvidas  por  meio  de  uma  retórica  que  reveste  a descrição 
de  uma  cena  hedionda  com  uma  linguagem  ironicamente  galante. 
“Une  charogne”  pode  ser  lido  da  perspectiva  de  demonstração  esté- 
tica de  postulados  desenvolvidos  por  Baudelaire  em  suas  reflexões 
sobre  a arte  moderna.  No  centro  da  teoria  sobre  a modernidade, 
presente  em  O pintor  da  vida  moderna,  Baudelaire  vê  como  elemen- 
to de  legitimação  da  beleza  moderna  a composição  da  obra  de  arte 
com  os  elementos  que  remetam  ao  eterno  que  se  insinuam  nas  im- 
pressões cotidianas  (Baudelaire,  1961,  p.1154).  Em  consonância 
com  tais  premissas,  Baudelaire  vê  desdobrar-se  no  interior  da  car- 
niça todo  um  microcosmo  no  qual  se  manifestam  metonimicamen- 
te  processos  que  envolvem  a existência. 

“Une  charogne”  utiliza  os  contrastes  para  a composição  de  seu 
universo.  Elevado  e baixo,  sublime  e grotesco  não  se  distinguem  no 
poema;  pelo  contrário,  são  apresentados  como  categorias  que  sus- 
tentam a expressão  e intensificam  as  potencialidades  uma  da  ou- 
tra.5 E o que  ocorre,  por  exemplo,  na  seguinte  passagem,  na  qual  é 


ventre  podre,/  De  onde  saíam  negros  batalhões/  De  larvas  que  escorriam  como  um 
líquido  espesso/  Ao  longo  desses  trapos  vivos./  Tudo  isso  descia,  subia  como  uma 
vaga,  / Ou  se  esguichava  gasoso;  / Ou  como  se  o corpo,  insuflado  por  um  sopro  vão,/ 
Vivesse  a se  multiplicar,/  E esse  mundo  oferecia  uma  estranha  música,/  Como  a 
água  corrente  e o vento,/  Ou  a semente  que  um  moleiro  em  um  movimento  rítmico/ 
Agita  e devolve  ao  seu  buraco./  As  formas  esvaíam- se  e não  eram  mais  que  um  so- 
nho,/ Um  esboço  lento  a vir,  / Sobre  a tela  esquecida,  e que  o artista  conclui/  Apenas 
de  memória/  Atrás  das  rochas  uma  cadela  inquieta/  Nos  observava  com  um  olhar 
zangado,/  Esperando  o momento  de  reaver  o esqueleto/  O pedaço  que  ela  largara./ 
— Pois  tu  serás  semelhante  a esta  imundice,/  A esta  horrível  infecção./  Estrela  de 
meus  olhos,  sol  de  minha  natureza,/  Tu,  meu  anjo  e minha  paixão!/  Sim!  Assim 
será,  ó rainha  das  graças,/  Depois  dos  últimos  sacramentos,/  Quando  fores,  sob  a 
erva  e as  florações/  Mofar  entre  as  ossadas./  Então,  ó minha  beldade,  dirás  ao  ver- 
me/ Que  te  comerá  de  beijos/  Que  eu  já  guardei  a forma  e a essência  divina/  De 
meus  amores  decompostos!  (Tradução  livre  de  nossa  autoria) 

5 Como  se  pretende  demonstrar  no  capítulo  seguinte,  a convivência  do  grotesco  com  o 
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apresentada  a carcaça  em  retrato  detalhado  e são  feitos  apontamen- 
tos sobre  sua  relação  com  o cenário  que  a envolvia: 

Les  jambes  en  l'air,  comme  une  femme  lubrique, 

Brúlante  et  suant  les  poisons, 

Ouvrait  d’ une  façon  nonchalante  et  cynique 
Son  ventre  plein  d’exhalaisons. 

Le  soleil  rayonnait  sur  cette  pourriture, 

Comme  afin  de  la  cuire  à point, 

Et  rendre  au  centuple  à la  grande  Nature 
Tout  ce  qu’ensemble  elle  avait  joint; 

Et  le  ciei  regardait  la  carcasse  superbe 
Comme  une  fleur  s’épanouir. 

La  puanteur  était  si  forte,  que  sur  1’herbe 
Vous  crütes  vous  évanouir. 

Inicialmente,  a descrição  da  carniça  se  configura  presa  à esfera 
do  grotesco;  as  primeiras  metáforas  utilizadas  para  construir  sua 
imagem  flertam  com  a esfera  do  obsceno  - a carniça  lembra  uma 
mulher  lúbrica,  com  as  pernas  levantadas  para  o ar.  Posteriormen- 
te, a descrição  resvala  em  uma  abjeção  tão  peculiar,  que  os  atribu- 
tos da  carniça  ganham  outros  significados,  sendo  associados  por 
meio  dos  adjetivos  nonchalante  (desleixada)  e cynique  (cínico).  Tal 
uso  vocabular  lúdico  confere  personalidade  ao  corpo  sem  vida  que 
apodrece  ao  sol,  configurando  uma  realidade  singular,  possível  ape- 
nas nas  instâncias  do  discurso  grotesco.* * 6 


sublime  é pedra  de  toque  nos  usos  do  grotesco  em  Cruz  e Sousa,  o que  atesta  a empa- 

tia  entre  a obra  do  poeta  catarinense  e o espírito  de  As  flores  do  mal. 

6 Baudelaire  sempre  primou  pelas  associações  sofisticadas  entre  nomes  em  sua  lírica. 
Os  adjetivos,  em  particular,  sempre  surgem  conferindo  nuanças  surpreendentes  aos 
substantivos  aos  quais  são  relacionados  na  obra  do  poeta  francês.  Por  meio  dessa 
prática,  nascem  as  imagens  inusitadas  que  caracterizam  sua  lírica,  originárias  de  uma 
união  de  contrastes  que  permite  que  se  ouçam  ecos  de  conceitos  antagônicos  nas 
construções  de  Baudelaire.  Curiosamente,  esse  uso  singular  da  adjetivação  parece  ter 
feito  escola  no  Brasil,  como  denunciam  muitas  construções  de  Cruz  e Sousa  (e,  mais 
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Na  quadra  seguinte,  o sublime  desponta  no  poema;  primeira- 
mente, pelo  tópos  do  elevado  e celestial,  na  referência  ao  sol  arden- 
do sobre  a carniça  ( “Le  soleil  rayonnait  sur  cette  pourriture” );  depois, 
o calor  solar  que  parece  consumir  o corpo  morto  evoca  o ciclo  de 
renovação  da  natureza  (“Et  rendre  au  centuple  à la  grande  Nature/ 
Tout  ce  quensemble  elle  avaitjoint”),  trazendo  ao  poema  a dimensão 
elevada  do  cósmico,  para  em  seguida  imprimir  as  nuanças  do  abso- 
luto na  relação  íntima  entre  o baixo  (a  carniça)  e o elevado  (o  céu), 
no  momento  em  que  o poema  descreve  o céu  como  testemunha  do 
espetáculo  oferecido  pela  carcaça,  que,  a seus  olhos,  desabrocha, 
em  uma  imagem  contraditoriamente  bela:  como  uma  flor  ( “Et  le 
ciei  regardait  la  carcasse  superbe/  Comme  une  fleur  s’épanouir”). 
Ante  um  espectador  tão  elevado  quanto  o próprio  céu,  a carniça 
também  se  sublima,  sendo  definida  como  uma  carcaça  soberba 
(“ carcasse  superbe”). 

Como  se  pode  notar,  o discurso  de  Baudelaire  explora  ao  máxi- 
mo as  potencialidades  da  ironia,  operando  mesmo  vicissitudes  e 
transcendências  conceituais.  A carniça  revela-se  um  espetáculo  na- 
tural superior  ao  simples  fascínio  pelo  horror  - que  normalmente  se 
esperaria  de  tal  quadro  -,  mas  como  uma  beleza  ambígua,  incômo- 
da e com  aberturas  para  o eterno,  elementos  comuns  à fruição  do 
sublime.  A junção  do  baixo  ao  elevado,  nas  estrofes  seguintes,  tem 
correspondência  no  estabelecimento  de  relações  empáticas  entre 
conceitos  antagônicos.  Na  sequência  do  poema,  os  contrastes  evo- 
luem da  esfera  plástica  para  a conceituai,  seguindo  a esteira  da  ima- 
gética  do  cósmico. 

No  ventre  da  carniça,  vida  e morte  surgem  amalgamadas  em 
um  ciclo  de  renovação  e,  em  tal  sintonia,  colocam-se  como  simula- 


tarde,  de  Augusto  dos  Anjos).  Possivelmente,  o mediador  entre  tais  práticas  de  Bau- 
delaire e as  dos  poetas  brasileiros  tenha  sido  o conceito  de  correspondências,  difun- 
dido pelo  poeta  de  As  flores  do  mal,  e que  fez  escola  entre  os  simbolistas.  Cruz  e 
Sousa,  simbolista,  com  certeza  nutriu-se  dos  postulados  das  analogias  sofisticadas,  já 
Augusto  dos  Anjos  deve  ter  encontrado  nas  analogias  vertiginosas  meios  de  expres- 
sar os  nexos  entre  conceitos  demandados  pelo  elemento  cósmico  que  reside  em  sua 
poesia. 
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cros  uma  da  outra.  Isso  é flagrante  quando  é feita  referência  às  lar- 
vas entrevistas  nos  sulcos  abertos  no  ventre  podre  da  carniça  que, 
com  seus  movimentos  ondulantes,  semelhantes  às  vagas  (“ tout  cela 
descendait,  montait  comme  une  vague”),  parecem  fornecer  não  ape- 
nas vida,  como  também  multiplicidade  à carcaça: 

Les  mouches  bourdonnaient  sur  ce  ventre  putride, 

D’oú  sortaient  de  noirs  bataillons 

De  larves,  qui  coulaient  comme  um  épais  liquide 

Le  long  de  ces  vivants  haillons. 

Tout  cela  descendait,  montait  comme  une  vague, 

Ou  s’élançait  en  pétillant; 

On  eüt  que  le  corps,  enflè  d’un  soufle  vague, 

Vivait  en  se  multipliant. 

Nesse  fragmento,  Baudelaire  une  oposições  conceituais  agudas 
por  nexos  bastante  sólidos.  Os  signos  de  morte  como  as  moscas  ( les 
mouches),  o ventre  pútrido  (ce  ventre  putride),  o cromatismo  negro 
(cor  associada  à morte)  que  tinge  de  macabro  a massa  informe  das 
larvas  ( noirs  bataillons  de  larves)  e as  próprias  larvas,  de  maneira 
surpreendente  são  apresentados  em  analogia  com  conceitos  aprazí- 
veis e ligados  ao  campo  semântico  da  vida.  Ora,  os  movimentos  das 
larvas  são  como  as  vagas,  suaves,  ou  vaporosos,  como  um  sopro  de 
vida  que  anima  a carniça.  Nesse  universo,  a vida  emerge  da  morte, 
em  uma  dinâmica  na  qual  cada  um  desses  conceitos  está  contami- 
nado com  a nódoa  de  seu  oposto.  Lembrando -se  das  definições  de 
Bakhtin  a respeito  da  inclinação  da  imagética  do  grotesco  aos  está- 
gios limítrofes  que  expressam  as  zonas  de  intersecção  entre  vida  e 
morte,  fica  fácil  tributar  essas  junções  contrastes  presentes  em 
“Une  charogne”  aos  mecanismos  do  grotesco.  No  entanto,  o poe- 
ma parece  apresentar  algo  inovador  dentro  das  representações  do 
grotesco,  que  se  manifesta  precisamente  no  reconhecimento  das 
conotações  telúricas  latentes  nas  imagens  vinculadas  à putrefação 
que  se  expressa  na  transcendência  do  abjeto  à esfera  do  cósmico, 
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transpondo  o húmus  ao  excelso  e unindo,  consequentemente,  o su- 
blime ao  grotesco. 

A brutalidade  da  visão  da  putrefação  é diluída  nas  impressões 
particulares  do  eu  lírico  em  “Une  charogne”;  submetida  à ótica  que 
rege  o poema,  toda  sua  materialidade,  aparentemente  circunscrita  à 
realidade  inferior,  desperta  analogias  com  o universo  dos  conceitos 
superiores: 

Et  ce  monde  rendait  une  étrange  musique, 

Comme  l’eau  courante  et  le  vent, 

Ou  le  grain  qu’un  vanneur  d’un  mouvement  rhythmique 

Agite  et  tourne  dans  son  van. 

A carcaça  é um  mundo  misterioso,  repleto  de  cifras  secretas,  in- 
tuídas pelo  eu  lírico  ao  contato  com  a música  da  putrefação,  que, 
sublimada  pela  perspectiva  cósmica  que  rege  o contato  com  a car- 
niça, revela-se  como  uma  estranha  música  das  esferas,  operadora 
de  analogias  inacessíveis  aos  sentidos  comuns  - a música  da  carcaça 
é como  a água  corrente  e o vento,  ou  o som  do  moleiro  atirando 
grãos  aos  sulcos  feitos  na  terra  — , uma  música,  portanto  telúrica,  os 
sons  de  um  mundo  em  constante  destruição  e recriação. 

O impacto  da  contemplação  da  carniça  sobre  a sensibilidade  é 
tão  intenso  que,  conforme  a música  “estranha”  proferida  por  aque- 
le mundo  revela  os  nexos  invisíveis  do  universo,  o próprio  espetá- 
culo oferecido  pela  carniça  se  dilui;  sua  materialidade  torna-se  eté- 
rea como  o sonho: 

Les  formes  s’effaçaient  et  rfétaient  plus  qu’un  rêve, 

Un  ébauche  lente  à venir, 

Sur  la  toile  oubliée,  et  que  1’artiste  achève 

Seulement  par  le  souvenir. 

A materialidade  brutal  da  carniça,  nessa  passagem,  sofre  uma 
gradação  de  transformações  que  chega  a ponto  de  se  diluir  na  forma 
imprecisa  do  esboço  ainda  não  feito;  existente  apenas  na  esfera  in- 
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teligível  da  memória:  “Un  ébauche  lente  à venir,/  Sur  la  toile  ou- 
bliée,  et  que  1’artiste  achève/  Seulement  par  le  souvenir.” 

Como  os  contrapontos  orientam  o desenvolvimento  de  “Une 
charogne”,  após  a completa  sublimação  do  universo  da  carniça  em 
esboço  do  ideal,  o mundo  exterior,  material  e ordinário,  o mundo 
do  transitório,  se  reafirma  no  poema,  fazendo-o  retornar  das  esfe- 
ras para  onde  havia  ascendido: 

Derrière  les  rochers  une  chienne  inquiète 
Nous  regardait  d'un  oeil  fâché, 

Epaint  le  moment  de  reprendre  au  squelette 
Le  morceau  qu’elle  avait  lâché. 

Uma  cadela  espreita  inquieta,  ansiosa  pelo  momento  de  reaver  a 
carniça  que  o eu  lírico,  na  companhia  de  sua  interlocutora,  observa- 
va no  dia  de  verão  que  o poema  busca  na  memória.  Esse  contrapon- 
to manifesta  perfeitamente  a tensão  entre  o transitório  e o eterno, 
ancorando  na  instância  do  cotidiano  as  cismas  sublimes  que  a car- 
niça despertara. 

Ao  fim,  as  pulsões  entre  vida  e morte,  beleza  e asco,  baixo  e alto, 
que  são  unidas  em  elos  tensos  ao  longo  do  poema,  revelam  sua  teleo- 
logia  - "Une  charogne”  revela-se  uma  reflexão  exemplar  sobre  a 
fugacidade  da  beleza,  sujeita  à ação  do  tempo  e da  própria  morte; 
tema  antigo  na  história  das  artes  ocidentais,  presente  nas  invectivas 
contra  a vaidade  da  estética  barroca,  entrevistas  no  memento  mori  e 
nas  vanitas,  e,  de  certo  modo,  já  passível  de  ser  notada  no  carpe 
diem  clássico.  Nessa  instância,  a putrefação  é descrita  com  certo  re- 
quinte de  crueldade  que  confere  um  toque  de  galanteria  oblíqua  ao 
poema,  como  se  observa  pelos  fragmentos  finais: 

- Et  pourtant  vous  serez  semblable  à cette  ordure, 

A cette  horrible  infection, 

Étoile  de  mes  yeux,  soleil  de  ma  nature, 

Vous,  mon  ange  et  ma  passion! 
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Oui!  telle  que  vous  serez,  ô la  reine  des  graces, 

Après  les  derniers  sacrements, 

Quand  vous  irez,  sous  1’herbe  et  les  floraisons  grasse, 

Moisir  parmi  les  ossements. 

Alors,  ô ma  beauté!  Dites  à la  vermine 
Qui  vous  mangera  de  baisers, 

Que  j’ai  gardé  la  forme  et  1’essence  divine 
De  mes  amours  décomposés! 

Aqui,  os  contrastes  surgem  de  mãos  dadas,  na  mais  perfeita 
equação  entre  o asco  e a atração,  entre  a brutalidade  e a elegância  - 
dando  mostras  dos  recursos  particulares  pelos  quais  Baudelaire 
constrói  sua  forma  de  grotesco.  O eu  lírico  vaticina  o destino  da 
beleza  - retornar  à terra  na  hediondez  da  decomposição.  A beleza 
da  mulher,  interlocutora  do  poema,  e a relação  de  afeto  entre  o eu 
lírico  e ela  são  perceptíveis  pelos  vocativos  a ela  dirigidos:  “estrela 
de  meus  olhos”  (“ étoile  de  mes  yeux”),  “sol  de  minha  natureza” 
(“ soleil  de  ma  nature”),  “meu  anjo”  (“mon  ange”)  e “minha  paixão” 
(“ma  passion”).  Tratam-se  de  fórmulas  estereotipadas  do  discurso 
amoroso  que  contrastam  com  as  inúmeras  imagens  macabras  e 
hediondas  e associadas  à mesma  mulher  quando  o destino  de  sua 
beleza  encontra  correspondência  na  carniça.  Um  exemplo  da  alqui- 
mia que  transforma  o abjeto  em  galante  é perceptível  na  imagem  do 
verme  comendo  de  beijos  o futuro  cadáver  da  mulher  amada,  ver- 
me esse  que  será  tomado  como  o confessor  da  “mulher-carniça”.  O 
verme  revelará  ainda  que  o eu  lírico,  sensível  às  analogias,  já  adivi- 
nhara, na  putrefação  dos  corpos  e na  transitoriedade  da  beleza,  o 
destino  do  amor  - a decomposição. 

"Une  charogne”  é um  poema  que  opera  na  síntese  entre  atração 
e repulsa,  uma  reflexão  sobre  a finitude,  demonstrada  no  triunfo 
do  horror  da  morte  sobre  a beleza.  Explorando  matéria  tradicional 
da  lírica  - a fugacidade  da  beleza  e do  tempo  -,  Baudelaire  aponta 
esse  motivo  sob  novos  ângulos.  A decomposição  da  beleza  física  é 
alegoria  também  da  finitude  da  beleza  em  si,  do  amor  e,  por  exten- 
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são,  de  todas  as  coisas.  No  entanto,  “Une  charogne’’  revela-se  como 
um  discurso  de  transcendência  ao  evidenciar  nos  processos  de  putre- 
fação os  nexos  com  as  estruturas  que  regem  o movimento  de  suces- 
são entre  vida  e morte  na  ordem  cósmica.  “Une  charogne”  revela 
nas  formas  da  putrefação  - materialização  absoluta  da  transito - 
riedade  - os  contornos  imprecisos  do  eterno. 

De  poemas  como  “Une  charogne”  nossos  poetas  realistas  só  pa- 
recem ter  aproveitado  os  elementos  plásticos,  sobretudo  os  que  in- 
diciam uma  associação  entre  a matéria  erótica  e o horror.  A carniça 
não  será  para  eles  palco  da  colisão  entre  as  forças  antagônicas  do 
universo,  mas  a metáfora  chocante  que  torna  visível  o objeto  de 
desejo;  assim,  os  vermes  não  serão  agentes  da  morte,  manifestações 
da  elegância  ambígua  que  reúne  o asco  ao  requinte,  mas  manifes- 
tação dos  desejos  devoradores  do  eu  lírico.  Poetas  como  Carvalho 
Júnior,  Teófilo  Dias  e Fontoura  Xavier  compartilham  de  um  reper- 
tório imagético  de  origem  baudelairiana  sim,  mas  de  maneira  par- 
ticular, e até  limitada  se  comparada  às  dimensões  que  tais  imagens 
apresentam  em  seu  contexto  original. 

A lírica  de  inspiração  baudelairiana,  nesse  primeiro  momento, 
inspirou  metáforas  sexuais  agressivas,  pautadas  em  um  fagismo 
violento,  no  qual  o eu  lírico  se  coloca  como  força  indómita,  atiçada 
por  impulsos  ardentes,  em  vias  de  devorar  seu  objeto  de  atração, 
como  comprova  o seguinte  poema  de  Carvalho  Júnior: 

Antropofagia 

Mulher!  ao  ver-te  nua,  as  formas  opulentas 
Indecisas  luzindo  à noite,  sobre  o leito, 

Como  um  bando  voraz  de  lúbricas  jumentas, 

Instintos  canibais  refervem-me  no  peito. 

Como  a besta  feroz  a dilatar  as  ventas 
Mede  a presa  infeliz  por  dar-lhe  o bote  ajeito, 

Do  meu  fúlgido  olhar  às  chispas  odientas 
Envolvo-te,  e,  convulso,  ao  seio  meu  festreito: 


LIRA  DISSONANTE  441 


E ao  longo  do  teu  corpo  elástico  onduloso 
Corpo  de  cascavel,  elétrico,  escamoso, 

Em  toda  essa  extensa  pululam  meus  desejos, 

- os  átomos  sutis,  - os  vermes  sensuais 
Cevando  a seu  talante  as  fomes  bestiais 
Nessas  carnes  febris,  - esplêndidos  sobejos. 

(Carvalho  Júnior  apud  Ramos,  1965,  p.44) 

Aqui  também  se  encontram  os  vermes  devoradores  e lúbricos 
como  em  “Une  charogne”  e a correlação  entre  a mulher  e imagens 
grotescas.  Lá,  a carniça;  aqui,  referências  à anatomia  ofídica  con- 
ferem formas  bestiais  ao  corpo  da  mulher.  Bestialidade  essa,  por 
sua  vez,  generalizada  no  desenvolvimento  imagético  do  poema; 
também  o eu  lírico  e seus  desejos  são  animalizados  - ele  “dilata  as 
ventas”  e sente  ímpetos  de  voracidade  semelhante  a “lúbricas 
jumentas”.  Em  tal  relação  ele  é predador,  ela  presa. 

Esses  usos  metafóricos  da  lírica  de  Baudelaire  aprendidos  me- 
diante a união  de  polos  conceituais  antagônicos  se  tornariam  praxe 
entre  os  poetas  realistas  e,  embora  a natureza  inovadora  de  tais  as- 
sociações demande  trabalho  estético,  dificilmente  seus  resultados 
entre  os  realistas  deixaram  as  superficialidades  e convenções  de 
uma  poesia  sensualista  e rebelde. 

Foram  características  tais  que  levaram  Machado  de  Assis,  fa- 
lando sobre  a poesia  de  Carvalho  Júnior,  a elaborar  uma  definição 
que  parece  servir  também  a outros  poetas  que  configuram  esse 
primeiro  espectro  da  poesia  de  inspiração  baudelairiana  no  Brasil. 
Sobre  Carvalho  Júnior,  diz  Machado:  “Era  poeta,  de  uma  poesia 
sempre  violenta,  às  vezes  repulsiva,  priapesca,  sem  interesse;  mas, 
em  suma,  era  poeta”  (Machado  apud  Carollo,  1980,  p.  1 46). 

Machado,  logo  em  seguida,  pronuncia-se  sobre  Teófilo  Dias 
como  um  poeta  diferente  de  Carvalho  Júnior;  isso  porque,  lembra 
Glória  Carneiro  do  Amaral  (1996,  p.45),  na  época  em  que  fora  es- 
crito o ensaio  (1879),  Teófilo  Dias  não  tornara  pública  ainda  sua 
obra  mais  sensível  aos  influxos  de  As  flores  do  mal  - o volume  de 
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versos  Fanfarras  (1882).  Machado  de  Assis,  só  pudera  ler  Os  cantos 
tropicais  e Lira  dos  verdes  anos,  publicados  ambos  em  1878,  obras 
nas  quais  as  influências  de  Baudelaire  ainda  são  sutis. 

Em  Fanfarras,  por  exemplo,  se  encontraram  poemas  que  de- 
nunciam as  correspondências  feitas  por  Teófilo  Dias  entre  luxúria  e 
impulsos  lascivos  e imagens  animalescas  agressivas;  como  compro- 
va o célebre  poema  intitulado  "A  matilha”  (Dias,  1965,  p.74-5),  no 
qual  a imagem  de  cães  de  caça  no  rastro  de  uma  presa 

Pendente  a língua  rubra,  os  sentidos  atentos 
Inquieta  rastejando  os  vestígios  sangrentos 
A matilha  feroz  persegue  enfurecida, 

Alucinadamente  a presa  mal -ferida 

serve  de  alegoria  para  um  ardor  sexual  violento  que  culmina  no 
contato  com  a mulher  desejada,  em  cuja  boca,  encontram-se  o êxta- 
se erótico  e a consumação  da  caçada: 

Toda  a matilha  audaz  perlustra,  corre,  aspira, 

Sonda,  esquadrinha,  explora  e anelante  respira, 

Até  que  finalmente,  embriagada,  louca 
Vai  encontrar  a presa  - o gozo  - em  sua  boca. 

Poesia  priápica,  conforme  dissera  Machado  de  Assis,  erótica  e 
violenta,  composta  para  provocar  escândalo  em  um  ambiente  lite- 
rário ainda  sensível  às  formas  tradicionais  do  romantismo  e curiosa 
frente  às  novidades  artísticas  das  quais  a obra  de  Baudelaire  fazia 
parte  - essa  parece  ser  a definição  mais  apropriada  para  a chamada 
lírica  realista  brasileira. 

Carvalho  Júnior  e Teófilo  Dias,  de  fato,  leem  Baudelaire  com 
olhos  realistas;  principalmente  pensando-se  no  realismo  não  como 
um  movimento  ou  fenômeno  literário,  mas  como  inclinação  de  sen- 
sibilidade, cujo  surgimento  é devido  às  seguintes  condições,  con- 
forme se  lê  no  segundo  volume  da  obra  A literatura  no  Brasil,  de 
Afrânio  Coutinho: 
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O realismo  [surge]  sempre  que  se  dá  a união  do  espírito  à vida,  pela 
objetiva  pintura  da  realidade  [...].  Do  mesmo  modo,  o naturalismo 
existe  sempre  que  se  reage  contra  a espiritualização  excessiva,  como 
em  certas  expressões  do  erotismo  barroco  ou  na  ficção  naturalista  do 
século  XIX.  (Coutinho,  1955,  p.  1 4) 

A exemplo  do  soneto  “Profissão  de  fé”,  de  Carvalho  Júnior,  os 
poetas  realistas  demonstram  desgosto  pelas  espiritualizações  ro- 
mânticas, pelas  suas  sentimentalidades,  e buscam  através  da  rebel- 
dia criar  uma  poesia  mais  pautada  nas  impressões  ditadas  pelo 
mundo  material  do  que  pelo  universo  emocional.  O que  contradiz 
o projeto  dessa  geração  é precisamente  o fato  de  terem  aprendido  a 
nova  estética  com  um  poeta  como  Baudelaire;  por  mais  que  a fla- 
neurie  pelas  ruas  de  Paris,  os  retratos  distorcidos  das  mazelas  hu- 
manas e a violência  da  expressão  de  Baudelaire  tenham  soado  para 
Carvalho  Júnior  como  antídoto  para  o subjetivismo  romântico,  o 
olhar  d e As  flores  do  mal  está  muito  distante  da  objetividade  mate- 
rialista aspirada  no  soneto  programático  do  poeta  brasileiro.  O 
olhar  baudelairiano  sobre  o real  é impressionista,  um  olhar  bastan- 
te particular  que  enxerga  na  realidade  comum  nexos  com  outros 
mundos  que  vivem  além  da  experiência  sensível,  na  imaginação, 
faculdade  que,  por  sua  vez,  opera  o transporte  dos  sentidos  rumo 
ao  desconhecido. 

O Baudelaire  dos  realistas  é um  poeta  satânico,  rebelde  e escan- 
daloso, modelo  perfeito  para  uma  poesia  que  aspirava  revolução  e 
vanguarda  estética.  O que  mais  chama  a atenção  desses  poetas  em 
Baudelaire  é o erotismo  maldito.  Eles  extraem  de  Baudelaire  o ele- 
mento sexual  e agressivo  para  composição  de  uma  lírica  materialis- 
ta e violenta.  Esses  poetas,  buscando  uma  dicção  realista,  extirpam 
a matéria  erótica  do  universo  baudelairiano,  separando-a  do  leitmo- 
tiv  da  precipitação  no  pecado  e do  imaginário  místico-religioso  que 
permeia  As  flores  do  mal.  Todavia,  a imbricação  existente  entre  as 
construções  plásticas  e o projeto  estético  de  Baudelaire  constitui 
um  todo  inseparável,  de  modo  a ser  impossível  utilizar-se  dos  ele- 
mentos de  sua  lírica  sem  receber  uma  parcela  que  seja  dos  objetivos 
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centrais  de  sua  lírica.  Por  exemplo,  mesmo  que  estejam  a serviço  da 
descrição  de  energias  materiais,  as  lúbricas  jumentas  de  Carvalho 
Júnior  ou  os  cães  de  Teófilo  Dias  entram  para  a poesia  por  proces- 
sos de  exploração  de  correspondências  imaginativas  localizadas  em 
zonas  bem  próximas  das  fantasias  e quimeras  do  romantismo. 
Mesmo  que  de  maneira  canhestra,  esses  poetas  parecem  demons- 
trar sensibilidade  e certo  pendor  para  a alquimia  verbal,  converten- 
do instintos  invisíveis  em  bestas  ferozes,  cuja  agressividade  condiz 
com  a violência  de  tais  paixões.  Com  suas  feras,  Carvalho  Júnior  e 
Teófilo  Dias  também  dão  corpo  ao  invisível,  operando  sinestesias 
conceituais,  como  farão  depois  os  simbolistas,  renovando  os  usos 
estéticos  do  romantismo  ao  percorrer  um  caminho  onde  colheram 
muitas  das  flores  de  Baudelaire. 

Baudelaire,  portanto,  ao  servir  de  farol  para  nossos  realistas, 
contaminou -os  com  elementos  românticos,  elementos  esses  dos 
mais  vigorosos,  pois  sobreviveram  ao  frisson  a que  As  Jlores  do  mal 
submeteram  o romantismo,  movimento  que  em  Baudelaire  assu- 
miu feições  novas,  deixando  suas  marcas  na  poesia  ocidental  até 
bem  recentemente;  se  não  até  hoje. 

A contribuição  desses  poetas  ao  quadro  da  poesia  brasileira, 
como  se  sabe,  é muito  pequena;  contudo,  significativa  em  muitos 
aspectos;  sobretudo  como  atestado  da  transição  do  romantismo 
para  as  estéticas  que,  no  fim  do  século  XIX,  desenhariam  o cenário 
literário  brasileiro.  Surgida  em  um  quadro  de  indefinição,  essa  poe- 
sia apresenta  elementos  que  se  tornariam  comuns  tanto  na  prosa 
naturalista,  na  poesia  parnasiana  e mesmo  na  estética  simbolista 
brasileira.  Dentre  os  elementos  que  o simbolismo  irá  compartilhar 
com  essa  poesia,  e de  especial  interesse  para  o nosso  estudo,  é o de- 
senvolvimento de  metáforas  compostas  com  recursos  do  grotesco. 

Nos  breves  exemplos  apontados  em  Carvalho  Júnior  e Teófilo 
Dias,  as  oposições  representadas  pelas  tensões  atração  x asco,  vio- 
lência x erótico  e humano  x bestial  estão  postas  em  relevo  e,  com 
efeito,  constituem  basicamente  a substância  da  poesia  realista  de 
inspiração  baudelairiana.  Esse  sincretismo  de  polos  antagônicos 
deve-se  aos  mecanismos  do  grotesco,  sobretudo  à maneira  singular 
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com  que  Baudelaire,  buscando  as  analogias  mais  surpreendentes, 
forçou  os  limites  das  associações  metafóricas,  aproximando  as  opo- 
sições de  modo  ainda  não  feito  pelos  românticos,  concedendo  ao 
grotesco,  em  consequência,  novas  dimensões.  O grotesco,  a partir 
de  Baudelaire,  liberta-se  ainda  mais  das  associações  com  o riso, 
ainda  muito  presente  em  suas  manifestações  no  romantismo  tradi- 
cional; torna-se  cifra  de  operações  analógicas  complexas,  não  se 
apresenta  isolado  em  categoria  definível,  mas  se  confunde  com  ou- 
tras - mescla-se  ao  sublime  e contamina  o belo.  Nossos  primeiros 
baudelairianos  ainda  não  chegaram  ao  ponto  de  explorar  o grotesco 
nesse  nível  de  complexidade,  mas  parecem  já  intuir  a profundidade 
dessa  categoria,  quando,  motejando  os  temas  de  Baudelaire,  asso- 
ciam o grotesco  à atração  erótica,  unindo  o asco  ao  desejo.  Eis  sua 
contribuição  à história  do  grotesco  na  lírica  brasileira,  confirmada 
pelo  fato  de  as  convenções  grotescas  de  sua  poesia  erótica  prepara- 
rem terreno  para  as  imagens  anômalas  presentes  nos  simbolistas  e 
principalmente  em  Cruz  e Sousa,  esse  sim,  um  poeta  sensível  às 
nuanças  da  beleza  do  raro  e do  hediondo  que  Baudelaire  apresentou 
à lírica,  desenvolvendo  antigos  preceitos  românticos. 

Autópsia  romântica  no  anfiteatro  do  realismo 

Pode-se  ainda  dizer  sobre  os  poetas  realistas  que  a ambição  an- 
tirromântica  de  sua  estética  parece  não  ter  superado  de  todo  os  res- 
quícios de  romantismo  nela  presente;  em  alguns  momentos,  eles 
chegaram  mesmo  a,  indiretamente,  renovar  as  práticas  românticas. 
Em  parte,  isso  se  deve  à utilização  que  fizeram  de  Baudelaire  como 
modelo  de  insurreição  estética.  A isso  se  acrescenta  o fato  de  o am- 
biente em  que  se  formaram  esses  poetas  não  estar  completamente 
apartado  do  romantismo  local,  cujas  influências  ainda  deitam  som- 
bra sobre  suas  produções.  Ora,  o mesmo  Carvalho  Júnior  que  esbra- 
veja contra  as  virgens  cloróticas  dos  românticos  canta  as  impressões 
da  alcova,  como  fizeram  Castro  Alves  e Álvares  de  Azevedo  (Ama- 
ral, 1996,  p.82-5)  e os  vapores  exóticos  dos  vícios,  como  fariam  no 
futuro  os  simbolistas,  além  de  ter  escrito  uma  peça  de  nome  Parisi- 
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na,  homônima  a uma  obra  de  Byron.  Teófilo  Dias,  sobrinho  de 
Gonçalves  Dias,  não  bastasse  as  influências  recebidas  do  tio  e de  ou- 
tros românticos  (perceptíveis  nas  obras  Lira  dos  verdes  anos  e Can- 
tos tropicais),  ainda  aproveita  em  Fanfarras  (considerado  por  alguns 
críticos  como  uma  das  primeiras  manifestações  de  nosso  parnasia- 
nismo) muitos  elementos  românticos.  Dentre  eles,  vale  mencionar 
o já  citado  poema  “A  matilha”  que  conta  com  uma  estrutura  bas- 
tante semelhante  à das  velhas  baladas  românticas,  expressando  a 
atmosfera  de  perscrutação  obsessiva  dos  cães  pela  presa  através  de 
repetições  de  estruturas,  rimas  justapostas  e cumulação  nominal 
acentuada,  que  confere  ritmo  frenético  aos  alexandrinos  que  com- 
põem o poema.  Mas  talvez  o texto  que  mais  denuncie  as  influências 
românticas  sobre  nossos  realistas  baudelairianos  seja  justamente 
um  em  que  a matéria  científica,  ao  menos  plástica  e tematicamente, 
está  bastante  evidente  - trata-se  do  soneto  “Estudo  anatômico”,  de 
Fontoura  Xavier: 

Entrei  no  anfiteatro  da  ciência 
atraído  por  mera  fantasia, 
e aprouve -me  estudar  Anatomia 
por  dar  um  novo  pasto  à inteligência. 

Discorria  com  toda  a sapiência 
o lente,  numa  mesa,  onde  jazia 
uma  imóvel  matéria,  úmida  e fria, 
a que  outrora  animara  humana  essência. 

Fora  uma  meretriz;  o rosto  belo 
pude,  tímido,  olhá-lo  com  respeito 
por  entre  as  ondas  negras  de  cabelo. 

A convite  do  lente,  contrafeito, 
rasguei-a  com  a ponta  do  escalpelo 
e não  vi  coração  dentro  do  peito! 

(Xavier,  1984,  p.80) 
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Autor  de  Opalas  (1884), 7 Fontoura  Xavier  parece  compor  o re- 
trato típico  do  jovem  homem  de  letras  da  época;  leitor  de  Baudelai- 
re,  mas  também  de  Alvares  de  Azevedo  e Castro  Alves  - símbolos 
de  rebeldias  românticas  diferentes;  o primeiro,  mito  literário  asso- 
ciado ao  satanismo  e ao  egocentrismo  iconoclasta,  o segundo,  poeta 
retórico  e revolucionário  — , ciente  das  doutrinas  científicas  de  seu 
tempo,  não  se  furtou  a demonstrar  admiração  pelo  romantismo  de 
Hugo.  Quando  jovem  fora  boêmio,  republicano,  autor,  aos  17  anos, 
de  um  poema  antimonárquico  chamado  "O  régio  saltimbanco”. 
Na  maturidade,  a despeito  de  certa  propensão  ao  dandysme,  foi  di- 
plomata comportado  e de  pena  muda.  Os  poemas  de  Fontoura  Xa- 
vier, todos  compilados  em  Opalas , são  versos  de  um  jovem  irreve- 
rente, de  tendências  rebeldes  e entusiasta  de  Baudelaire,  escritos 
naquela  época  em  que  os  homens  de  bem  se  dão  ao  luxo  de  poetizar 
e sonhar  com  revoluções.  O soneto  "Estudo  anatômico”  comprova 
o sincretismo  entre  o apelo  que  as  doutrinas  filosóficas  científicas  e 
materialistas  tinham  entre  a literatura  da  época  e as  ressonâncias  do 
romantismo,  asseguradas  não  apenas  pelas  influências  de  Baude- 
laire como  pelo  ambiente  literário  local. 

Fontoura  Xavier,  assim  como  Carvalho  Júnior  e Teófilo  Dias, 
estudou  direito  na  faculdade  de  São  Paulo  e,  como  os  dois,  frequen- 
tou um  meio  estudantil  cercado  por  uma  atmosfera  de  admiração 
pelas  lendárias  estudantadas  da  Sociedade  Epicureia  e pelas  fanta- 
sias rebeldes  dos  ultrarromânticos  brasileiros,  para  o qual  Baude- 
laire oferecia  uma  possibilidade  de  retorno  à poesia  anárquica  e 
sinistra  do  mal  do  século.  Com  efeito,  Onédia  Barboza  lembra  a ale- 
gação de  Jamil  Almansur  Haddad,  em  suas  notas  à tradução  de  As 


7 Lançado  em  1884,  Opalas  comporta  toda  a poesia  de  Fontoura  Xavier,  sendo  com- 
posto por  poemas  de  épocas  variadas;  alguns  deles  de  juventude  muito  tenra,  como  o 
“Régio  saltimbanco”.  “Estudo  anatômico”  foi  escrito  em  1876,  época  em  que,  como 
indicam  outras  referências  cronológicas  presentes  em  alguns  poemas  de  Opalas,  o 
autor  estava  bastante  inebriado  pela  influência  baudelairiana,  como  comprova  a par- 
te do  livro  em  que  esses  poemas  surgem,  denominada  “Ruínas”.  De  1876,  também 
são  poemas  como  “Pomo  do  mal”  e “Nevrose”,  bastante  fiéis  ao  espírito  decadente 
exalado  por  As  flores  do  mal. 
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flores  do  mal , de  1958,  de  que  é possível  associar  a difusão  de  Bau- 
delaire  em  nosso  meio  literário  ao  byronismo  paulistano.  A autora 
apoia  tal  suposição,  acrescentando:  “acreditamos  nós  que  de  fato 
esse  byronismo  de  colorido  alvaresiano  preparou  muito  bem  o am- 
biente para  a aceitação  e repercussão  de  Baudelaire  no  Brasil”  (Bar- 
boza,  1975,  p.71).  De  fato,  Glória  Carneiro  do  Amaral,  em  suas 
análises  dos  poemas  dos  baudelarianos  da  década  de  1880,  faz  le- 
vantamento de  uma  série  de  características  estilísticas  - tanto  no 
que  tange  a imagens  quanto  a temas  - que  remetem  à escola  paulis- 
tana da  poesia  ultrarromântica;  principalmente  ao  poeta  de  Lira  dos 
vinte  anos. 

“Estudo  anatômico”  nutre-se,  desse  modo,  tanto  do  repertório 
das  imaginações  macabras  românticas  quanto  do  objetivismo  frio 
do  realismo;  porém,  o desenvolvimento  e desfecho  do  poema  pare- 
cem pendê-lo  mais  para  as  práticas  da  primeira  corrente.  Apesar  de 
apresentar  todos  os  estereótipos  do  cientificismo  - as  referências  à 
aula  de  anatomia,  a dicção  descritiva  e fria,  a evidência  do  materia- 
lismo — , esses  mesmos  elementos  compõem  uma  atmosfera  lúgubre 
e misteriosa,  muito  mais  semelhante  à que  paira  nos  gabinetes  góti- 
cos, palco  da  ciência  diabólica  que  gerou  o monstro  de  Frankenstein 
ou  os  autômatos  e mecanismos  funestos  de  Hoffmann.  A esses  ele- 
mentos românticos,  amalgamados  à descrição  naturalista,  acres- 
centa-se  uma  certa  volúpia  macabra  que  desponta  no  momento  em 
que  o eu  lírico  se  depara  com  o cadáver  na  mesa  de  autópsia:  “Uma 
matéria  imóvel,  úmida  e fria,/  A que  outrora  animara  humana  es- 
sência”; assim  descrito,  com  distanciamento  analítico,  o cadáver 
revela,  depois,  o corpo  de  uma  meretriz  morta. 

No  primeiro  terceto  em  que  são  apresentados  os  aspectos  físicos 
da  meretriz,  o leitor  depara-se  com  uma  série  de  ecos  do  roman- 
tismo: a contemplação  necrófila  da  mulher  morta,  de  “rosto  bonito” 
e cabelos  - em  consonância  com  a imagética  erótica  de  Baudelaire 
- caídos  em  "ondas  negras”.8  Romântico  também  é o pudor  que 


8 O poema  de  Baudelaire  “La  Chavelure”  comprova  o apelo  erótico  que  os  cabelos 
negros  possuem  em  sua  lírica. 
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vela  esse  voyeurismo  macabro  quando  o eu  lírico  declara  que  admi- 
rou a beleza  do  cadáver  "com  respeito”  - o respeito  que  se  rende 
habitualmente  aos  mortos,  mas  aqui  adequado  à sublimação  do 
desejo  que  se  insinua  nas  referências  ao  belo  rosto  e aos  cabelos 
negros. 

Esse  primeiro  terceto,  embora  repleto  de  signos  românticos,  não 
traz  uma  mudança  de  tom;  inicialmente  naturalista,  o poema  resva- 
la para  uma  atmosfera  romântica.  Aqui  parece  estar  patente  a mis- 
tura entre  romantismo  e realismo  - os  aspectos  do  romantismo  aqui 
estão  redimensionados;  por  exemplo,  a necrofilia  que  Álvares  de 
Azevedo  sublimava  ao  admirar  virgens  letárgicas  ou  doentes  com 
olhar  esquivo,  aqui  é explicitada  no  elogio,  mesmo  que  breve,  a um 
cadáver;  volúpia  macabra  e grotesca  que  em  Baudelaire  surge  po- 
tencializada em  poemas  como  "Les  Métamorphoses  du  vampire” 
ou  "La  Danse  macabre”.  Romântico  e com  acentos  baudelairianos 
também  é o fato  de  o cadáver  ter  pertencido  a uma  meretriz.  Ora,  as 
mulheres  perdidas  com  as  quais  a lírica  romântica  sempre  flertou  a 
uma  distância  segura,  Baudelaire  converteu  em  declarado  objeto  de 
aspiração  e mesmo  em  musa  ("La  Muse  vénale”)  em  seu  gosto  pe- 
los apaches  e refugos  da  sociedade. 

O último  terceto  assinala  o triunfo  da  atmosfera  romântica  so- 
bre o verniz  cientificista  do  poema;  convidado  pelo  professor  a sub- 
meter o cadáver  à autópsia,  o eu  lírico,  ao  rasgar-lhe  o peito,  depara- 
-se  com  a ausência  de  coração  no  interior  da  caixa  torácica  da 
meretriz.  Desfecho  surpreendente,  insólito  e grotesco  que  desperta 
mais  de  uma  suposição,  todas  elas,  contudo,  distantes  da  esfera  de 
influência  do  realismo. 

Em  primeiro  lugar,  poder-se-ia  considerar  o poema  como  um 
discurso  alegórico,  no  qual  a ausência  de  coração  em  uma  prostituta 
representaria  o pouco  caso  que,  na  lírica  romântica,  essas  femmes 
fatales  das  ruas  costumam  ter  pelo  amor.  Uma  alegoria  fidedigna  à 
poesia  de  Baudelaire  que,  não  raro,  retratou  a mulher  como  mons- 
tro erótico  deflagrador  da  fatalidade.  Nesse  sentido,  o poema  seria 
uma  materialização  grotesca  do  motivo  da  indiferença  amorosa  já 
possivelmente  inspirada  pelo  conteúdo  plástico  d e As  flores  do  mal. 
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Outra  interpretação  possível  seria  a de  tomar  o soneto  como  o re- 
gistro de  um  episódio  fantástico,  como  os  que  se  observam  nas  ba- 
ladas românticas.  Nesse  sentido,  a ausência  de  coração  seria  um 
dado  concreto,  manifestação  de  um  mistério  que  desafia  a ciência,  a 
lógica  racional  e provoca  o estranho  e o anômalo  no  mundo,  como 
nas  expressões  clássicas  do  grotesco  romântico. 

As  duas  interpretações  aqui  aventadas,  embora  pareçam  distin- 
tas, não  se  excluem;  pelo  contrário,  se  sustentam,  já  que  o ambiente 
da  lírica  propicia  a confluência  de  discursos  distintos  desenvolvi- 
dos em  favor  de  determinado  efeito  estético.  O efeito  que  “Estudo 
anatômico”  parece  buscar  é precisamente  o do  impacto  surpreen- 
dente; daí  ter  se  utilizado  da  hesitação  fantástica  e do  corpo  estra- 
nho que  o grotesco  representa  para  a razão. 

"Estudo  anatômico”  está  entre  os  poemas  dessa  geração  que 
mais  se  aproxima  do  universo  baudelairiano,  curiosamente,  por 
manter  dele  uma  distância  respeitosa.  No  soneto  não  se  encontram 
as  incursões,  muitas  vezes  malsucedidas,  que  os  realistas  faziam 
pelos  usos  vocabulares  de  Baudelaire,  gerando,  amiúde,  pastiches 
insossos  de  operações  verbais  que,  no  contexto  original,  possuíam 
expressividade  própria  e complexa.  Em  vez  disso,  o soneto  de  Fon- 
toura Xavier  opta  por  uma  descrição  impassível  que,  aplicada  a um 
evento  sinistro  e surpreendente,  gera  uma  expressão  de  forte  im- 
pacto. “Estudo  anatômico”  ainda  não  se  limita  a reproduzir  os  te- 
mas baudelairianos,  mas  os  tinge  com  elementos  do  romantismo 
mais  antigo  (como  a necrofilia  pudica  ou  o elemento  fantástico)  e 
do  realismo  materialista,  tendo  como  resultado  um  poema  autôno- 
mo que  se  enriquece  com  suas  influências  sem  a elas  se  submeter 
passivamente. 

“Estudo  anatômico”  também  parece  intuir  alguns  conteúdos  do 
plano  estético  por  trás  da  expressão  do  grotesco  erótico  em  Baude- 
laire, que  em  outros  poemas  não  parece  ter  aflorado.  O soneto  de 
Fontoura  Xavier  é sensível  à relação  estabelecida  em  As  flores  do 
mal  entre  erotismo  e morte,  essa  última  encarada  não  em  seus  as- 
pectos materiais  - enquanto  pasto  aos  vermes  do  desejo  (como  em 
“Antropofagia”,  de  Carvalho  Júnior)  ou  nesga  de  carne  na  qual  se 
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refestelam  os  cães  esfomeados  de  luxúria  (como  em  “A  matilha”, 
de  Teófilo  Dias)  — , mas  como  mistério,  abertura  ao  desconhecido. 
Difícil  afirmar  se  Fontoura  Xavier  realiza  isso  por  influência  de 
Baudelaire  ou  da  tradição  romântica  local;  todavia,  a imagem  do 
peito  desprovido  de  coração  nos  remete  a um  poema  de  Baudelaire 
que  deixa  claras  as  distinções  entre  a maneira  como  Baudelaire  faz 
uso  da  matéria  erótica  e como  em  geral  versam  sobre  o desejo  os 
baudelairianos  brasileiros.  O poema  a que  nos  referimos  é “Le 
Léthé”. 

Viens  sur  mon  cceur,  âme  cruelle  et  sourde, 

Tigre  adoré,  monstre  aux  airs  indolents; 

Je  veux  longtemps  plonger  mes  doigts  tremblants 
Dans  1’épaisseurs  de  ta  crinière  lourde; 

Dans  tes  jupons  remplis  de  ton  parfum 
Ensevelir  ma  tête  endolorie, 

Et  respirer,  comme  une  fleur  flétrie, 

Le  doux  relent  de  mon  amour  défunt. 

Je  veux  dormir!  dormir  plutôt  que  vivre! 

Dans  un  sommeil  aussi  doux  que  la  mort, 

J’étalerai  mes  baisers  sans  remord 
Sur  ton  beau  corps  poli  comme  le  cuivre. 

Pour  engloutir  mes  sanglots  apaisés, 

Rien  ne  me  vaut  1’abime  de  ta  couche; 

L’oubli  puissant  habite  sur  ta  bouche, 

Et  le  Léthé  coule  dans  tes  baisers. 

A mon  destin,  désormais  mon  délice, 

J’obérai  comme  un  prédestiné; 

Martyr  docile,  innocent  condamné, 

Dont  la  ferveur  attise  le  supplice, 

Je  sucerai,  pour  noyer  ma  rancceur, 

Le  nepenthès  et  la  bonne  ciguê 
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Aux  bouts  charmants  de  cette  gorge  aigué 

Qui  n’a  jamais  emprisonné  de  coeur.9 

(Baudelaire,  1961,  p.  1 39) 

“Le  Léthé”  concebe  a relação  erótica  como  uma  experiência  de 
diluição  do  eu;  já  expressa,  desde  o título  na  referência  ao  Letes, 
rio  do  inferno,  segundo  a mitologia  clássica,  cujas  águas  traziam  o 
esquecimento  a quem  as  bebia.  Em  uma  atmosfera  de  toxinas  entor- 
pecentes, o amor  surge  como  signo  de  letargia  e inércia,  encontran- 
do correspondência  na  morte.  A mulher  amada  é bestializada  na 
imagem  do  monstro,  do  tigre  atraente  que  traga  com  seu  magne- 
tismo o eu  lírico  para  o abismo  da  sedução.  Os  perfumes  sentidos 
na  intimidade  das  anáguas  dessa  “mulher-esquecimento”,  “mulher  - 
-morte”,  “mulher- vazio”,  são  as  fragrâncias  de  matérias  mortas. 
Sono  e morte  envolvem  o contato  com  esse  monstro  sedutor,  em 
cujos  beijos  corre  o Letes  - a manifestação  máxima  da  ausência,  a 
alegoria  do  esquecimento. 

A entrega  à experiência  erótica  em  “Le  Léthé”  surge  como  uma 
autoimolação,  um  sacrifício  voluntário,  do  eu  lírico  que  busca  no 
vazio  o fim  de  suas  dores,  mesmo  que  o preço  pago  por  essa  entrega 
seja  a perdição  absoluta.  A mulher,  então,  surge  como  o vetor  das 
substâncias  amargas,  misto  de  prazer  e morte  (“ nepenthès ” - ne- 
pentes  e “ cigue ” - cicuta),  em  troca  dos  quais  o eu  lírico  mercadeja 
sua  consciência  e autonomia.  A voz  lírica  de  “Le  Léthé”  quer 


9 Venha  sobre  meu  coração,  alma  cruel  e surda/  Tigre  adorável,  monstro  de  ares  indo- 
lentes/ Quero  por  muito  tempo  mergulhar  meus  dedos  trementes/  Na  espessura  de 
tua  crina  pesada;/  Nas  anáguas  repletas  de  teu  perfume/  Enterrar  minha  cabeça  do- 
lorida,/ E respirar  como  uma  flor  que  fenece/  O doce  mofo  do  meu  amor  defunto./ 
Quero  dormir!  Dormir  mais  que  viver!/  Num  sono  tão  doce  quanto  a morte,/  Es- 
tenderei meus  beijos  sem  remorso/  Sobre  seu  belo  corpo  polido  como  o cobre/  Para 
engolir  meus  soluços  brandos/  Nada  me  vale  o abismo  do  teu  leito./  O esquecimen- 
to poderoso  mora  em  tua  boca/  E o Letes  corre  nos  teus  beijos./  Ao  meu  destino,  a 
partir  de  agora  meu  deleite,/  Submeto-me  como  um  predestinado;/  Dócil  mártir, 
inocente  condenado/  Cujo  fervor  atiça  o suplício./  Eu  sugarei,  para  afogar  meu  ran- 
cor,/ O nepente  e a boa  cicuta/  Nas  extremidades  encantadoras  deste  colo  vivo/ 
Que  jamais  aprisionou  um  coração.  (Tradução  livre  de  nossa  autoria) 
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precipitar -se  no  amor  e aguça  ainda  mais  o seu  desejo  por  saber  que 
se  entrega  a uma  jornada  vã,  rumo  ao  Nada,  já  que  o monstro  indo- 
lente cujos  narcóticos  venenosos  lhe  seduziram  a alma  não  possui 
sequer  um  coração  para  lhe  retribuir  o amor. 

Pode-se  notar  que  “Le  Léthé”  trata  o amor  como  uma  expe- 
riência de  falência,  de  perda  de  si  próprio,  de  autoaniquilamento. 
Daí  buscar  a expressão  em  uma  atmosfera  de  letargia,  de  confusão 
sensorial  oriunda  da  ação  de  tóxicos,  de  expressão  de  ausências,  de 
morte  - o poema  versa  sobre  uma  volúpia  do  vazio,  metaforizada  no 
amor  por  uma  femme  fatale  monstruosa.  Esse  soneto  é exemplar 
no  que  concerne  ao  erotismo  baudelairiano  por  manifestar  clara- 
mente muitos  de  seus  motivos  reincidentes:  a letargia,  o tema  da 
falência,  a inércia  do  eu  lírico  face  ao  objeto  amado  e os  signos  de 
morte,  expressos  por  vezes  no  macabro,  no  mórbido  e no  grotesco. 
Tudo  isso,  enfeixado  por  uma  retórica  galante  que  exala  hediondez 
e graça  em  igual  medida. 

Muito  diferente  é a média  dos  poemas  de  Carvalho  Júnior,  Teó- 
filo  Dias  e Fontoura  Xavier;  por  mais  que  neles  as  metáforas  gro- 
tescas aplicadas  ao  erotismo  surjam  com  força,  elas  expressam  uma 
energia  vitalista  diversa  da  que  se  encontra  na  luxúria  inebriante  e 
passiva  de  Baudelaire.  O eu  lírico  dos  poemas  dos  realistas  baude- 
lairianos  é agressivo,  coloca-se  como  o predador  da  relação  erótica, 
deseja  consumir  e não  se  aproxima  da  experiência  arriscada  da  auto- 
aniquilação.  Já  nos  poemas  de  Baudelaire,  normalmente,  o eu  lírico 
é que  se  submete,  no  mundo  hostil  do  erotismo,  ao  ataque  de  mons- 
tros e vampiros.  Mesmo  quando  os  realistas  utilizam  signos  de 
morte  - como  no  caso  dos  “vermes  luxuriosos”  de  "Antropofagia”, 
de  Carvalho  Júnior  -,  estes  não  surgem  com  conotações  macabras, 
como  em  Baudelaire,  e sim  como  indícios  da  força  vital  consumido- 
ra que  se  ceva  na  matéria  carnal  para  saciar  os  desejos  do  eu  lírico. 
Os  “vermes  que  devoram”,  "os  cães  que  caçam”  e “as  jumentas 
que  partem  de  coices”  o objeto  de  desejo  entre  os  realistas  são,  por- 
tanto, expressões  deletérias  de  uma  homologia  entre  a consumação 
do  desejo  e a consumação  literal  das  carnes;  a pulsão  que  move  sua 
imagética  é muito  associada  à violência  vitalista,  e não  a uma  lassi- 
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dez  mórbida,  como  em  Baudelaire.  Grosso  modo,  Baudelaire  fala  de 
ausências  no  erotismo,  como  maneira  de  transcender  rumo  ao  igno- 
to; a força  de  atração  sexual  é para  ele  semelhante  ao  magnetismo 
que  o não  visto  exerce  sobre  a imaginação;  por  isso,  seu  eu  lírico  se 
entrega  aos  caminhos  perigosos  da  sedução  pelo  fatídico.  Já  os  bau- 
delairianos  brasileiros,  de  modo  geral,  buscaram  afirmar  o triunfo 
da  matéria  sobre  os  sentimentos,  retratando  a violência  do  desejo 
em  imagens  horrendas. 

Esse  primeiro  contato  da  lírica  brasileira  com  a obra  de  Baude- 
laire, como  dito  anteriormente,  tem  importância  para  nosso  estudo 
por  atestarem  a convenção  de  usos  do  grotesco  que  posteriormente 
encontraria  eco  na  poesia  de  Cruz  e Sousa,  principalmente  no  que 
se  refere  à matéria  erótica,  dominante  em  seu  livro  de  estreia,  Bro- 
quéis (1893).  Os  poetas  citados  nessas  considerações  não  foram  os 
únicos  imitadores  expressivos  de  Baudelaire  antes  do  surgimento 
do  simbolismo;  também  foram  baudelarianos  expressivos  Medei- 
ros e Albuquerque  e Wenceslau  de  Queirós.  Não  os  tratamos  neste 
capítulo  por  dois  motivos:  primeiramente,  sua  poesia  hesitante  en- 
tre o parnasianismo  e o simbolismo  não  acrescenta  nada  de  novo 
aos  usos  do  grotesco  que  não  se  encontre  em  Cruz  e Sousa.  Na  ver- 
dade, o grotesco  em  Medeiros  e Albuquerque  e Wenceslau  de 
Queirós  conta  com  poucas  aparições;  de  Baudelaire,  parecem  ter 
mais  herdado  a volúpia  pelo  raro  e o satanismo  estético  que  o gosto 
pelas  extravagâncias  e monstruosidades  verbais.  Também  excluí- 
mos Medeiros  e Albuquerque  e Wenceslau  de  Queirós  dessas  con- 
siderações por  eles  se  localizarem  em  um  momento  de  nossa  litera- 
tura coetâneo  ao  de  Cruz  e Sousa,  diferentemente  dos  poetas  citados 
neste  capítulo,  que  representam  uma  época  de  reação  ao  romantis- 
mo que  preparará  terreno  para  o surgimento  de  estéticas  como  o 
naturalismo,  o parnasianismo  e,  indiretamente,  o simbolismo,  mo- 
vimentos que  compõem  o cenário  no  qual  a obra  de  Cruz  e Sousa  se 
inserirá. 

Carvalho  Júnior,  Teófilo  Dias  e Fontoura  Xavier  interessam  a 
nosso  estudo  na  medida  em  que  suas  obras  atestam  usos  do  grotes- 
co diferentes  daqueles  já  celebrizados  pelos  românticos  tradicionais. 


LIRA  DISSONANTE  455 


Se  insistimos  nas  referências  a Baudelaire  nas  rápidas  considerações 
aqui  feitas,  é porque,  ao  menos  no  que  concerne  ao  grotesco,  sem  o 
norte  oferecido  pela  obra  de  Baudelaire,  a poesia  dessa  geração  não 
parece  se  sustentar  autonomamente.  Ademais,  a finalidade  destas 
páginas  é demonstrar  que  as  formas  que  o grotesco  assume  em 
Cruz  e Sousa  não  eram  de  todo  estranhas  ao  ambiente  literário  bra- 
sileiro - elas  já  haviam  sido  apresentadas  mediante  as  leituras  de 
Baudelaire  - e que  o poeta  catarinense  distingue-se  de  seus  con- 
temporâneos ou  predecessores  por  ter  explorado  as  potencialidades 
associativas  das  palavras  com  mais  sofisticação  que  eles,  preocu- 
pando-se menos  em  atender  a um  modismo  estético  e mais  em  con- 
figurar um  estilo  pessoal  a partir  dessas  influências. 

Baudelaire  - assim  como  no  passado  Byron  -foi  uma  moda  no 
Brasil;  a intenção  de  se  parecer  com  o poeta  d e As  flores  do  mal  tal- 
vez explique  a ausência  em  nosso  país  de  uma  poesia  de  inspiração 
baudelairiana  absolutamente  autônoma  até  o estabelecimento  do 
parnasianismo  - que  lhe  rendeu  tributos,  mas  dentro  dos  limites  da 
estética  - ou  do  simbolismo.  Cruz  e Sousa  penetrou  nas  florestas 
de  signos  simbolistas  guiado  por  Baudelaire,  mas  lá  encontrou  sua 
dicção  própria,  estabelecendo-se  como  poeta  independente.  Assim, 
autônomos,  mesmo  que  denunciem  suas  fontes,  também  são  os 
usos  do  grotesco  em  Cruz  e Sousa.  O grotesco  é parte  integrante  do 
projeto  estético  do  poeta  catarinense  de  operar  transcendências  e 
manifestar  o conflito  angustiante  entre  a realidade  material  e o 
mundo  das  formas  inefáveis.  O grotesco,  dentro  desse  plano  poéti- 
co, surge  como  categoria  que  comporta  formas  de  beleza  ambíguas, 
disformes  e insólitas,  cuja  estranheza  é explorada  não  apenas  no 
que  possuem  de  bizarro  e impactante,  como  naquilo  que  possuem 
de  transcendentes.  Grotesco  e sublime  em  Cruz  e Sousa  são  catego- 
rias que  se  confundem  nas  aspirais  que  sua  poesia  trilha  em  busca 
do  ideal.  Cruz  e Sousa  constrói  seus  universos  sempre  em  uma  tra- 
jetória vertical,  que  busca  transubstanciar  a matéria  para  diluí-la 
em  ideia  etérea.  Para  fazer  isso,  Cruz  e Sousa  não  apenas  contempla 
os  céus  infinitos  como  submerge  no  universo  dos  pesadelos  inter- 
nos, dos  tormentos  secretos  da  subjetividade,  encontrando  na 
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plasmação  desses  terrores  caminhos  diversos  para  o mesmo  fim 
transcendente.  Nessas  instâncias,  ele  colhe  as  “flores  dos  esgotos”  e 
enxerga  as  correspondências  entre  os  infernos  de  suas  angústias 
particulares  e o cosmo  silencioso  que  o contempla  através  das  estre- 
las e guarda  em  seus  mistérios,  talvez,  a paz  das  diluições. 

O grotesco  em  Cruz  e Sousa  assume  variados  aspectos;  de  modo 
geral,  ele  surge  como  tentativa  de  conferir  forma  a tormentos  inex- 
primíveis, dentro  do  esforço  de  materializar  pulsões  anímicas  invi- 
síveis e dar  face  às  angústias  do  poeta.  Na  primeira  obra  em  versos 
do  poeta  de  Broquéis , esses  tormentos,  mormente,  são  de  natureza 
mais  particular;  os  impulsos  da  carne  que  demandam  sublimação, 
o mal-estar  do  poeta,  exilado  do  ideal  em  um  mundo  que  o despre- 
za. Já  a partir  da  obra  seguinte,  Faróis  (1900),  até  os  Últimos  sonetos 
(1905),  o grotesco  parece  dar  forma  a angústias  cósmicas,  às  forças 
caóticas  que  espreitam  a existência  nas  formas  incertas  que  se  insi- 
nuam na  noite,  nos  mistérios  da  morte  e às  paixões  dolorosas  do 
mundo  que  surgem  como  nota  amarga  na  música  das  estrelas  que  o 
poeta  pretende  captar  para  diluir-se  na  “Noite  búdica”  final.  São 
precisamente  essas  formas  do  grotesco  que  por  vezes  se  encontram 
com  o sublime  que  o capítulo  seguinte  pretende  explorar  na  obra  de 
Cruz  e Sousa. 
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Cruz  e Sousa: 

GROTESCO  E SUBLIME 
QUE  TANGEM  A LIRA  DA  ANGÚSTIA 


Evidentemente,  nem  tudo  é indizível 
em  palavras,  apenas  a verdade  viva. 

Ionesco,  Diário 

Céu  estéril,  absurdo,  céu  imoto, 

Faz  dormir  no  teu  seio  o Sonho  ignoto 
Esta  serpente  que  alucina  e morde. 
Cruz  e Sousa,  “Sentimento  esquisito” 


Um  corpo  estranho  no  Parnaso 

As  expressões  do  grotesco  em  nossa  poesia  tendem  a se  escon- 
der no  emaranhado  obscuro  da  obra  de  poetas  de  alguma  forma 
estigmatizados  pela  excentricidade  ou  nas  produções  à margem  da 
vertente  oficial  de  suas  obras.  No  caso  de  Bernardo  Guimarães,  por 
mais  que  o romantismo  flertasse  com  o grotesco,  as  condições 
específicas  de  nosso  meio  letrado  exilaram  os  poemas  grotescos  do 
poeta  mineiro  para  a periferia  de  sua  obra.  Quanto  à geração  de  Car- 
valho Júnior,  Teófilo  Dias  e Fontoura  Xavier,  a própria  falta  de 
repercussão  de  suas  obras  encarregou-se  de  relegar  toda  sua  poesia 
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ao  esquecimento  e,  com  ela,  permaneceu  obscuro  para  a crítica  o 
grotesco  aprendido  com  Baudelaire,  grotesco  esse  que  posterior- 
mente haveria  de  ter  ecos  na  poesia  de  nosso  simbolismo. 

Com  a poesia  de  João  da  Cruz  e Sousa  (1861-98),  mais  uma  vez 
grotesco  e marginalização  se  encontram.  Recuperado  pela  poste- 
ridade e considerado  uma  das  expressões  mais  ímpares  e vigorosas 
da  lírica  do  século  XIX,  Cruz  e Sousa  não  se  enquadrou  conforta- 
velmente na  vida  literária  brasileira  na  ocasião  de  lançamento  de 
suas  duas  obras  iniciais  - únicas  que  o autor  viu  publicadas  - Mis- 
sal e Broquéis  (ambas  de  1 893).  Os  únicos  leitores  eruditos  que  che- 
garam a se  pronunciar  sobre  sua  obra  fizeram-no  com  reservas  e 
estranhamento.  E isso  no  melhor  dos  casos,  já  que  o silêncio  que 
caracterizou  sua  recepção  parece  ter  sido  o juízo  mais  duro  sofrido 
pela  poesia  de  Cruz  e Sousa. 

Embora  os  versos  do  poeta  catarinense  tenham  contado  com  al- 
guns poucos  entusiastas,  que  em  pouco  tempo  já  copiavam  seu  es- 
tilo e formavam  um  grupo  simbolista,  o impacto  de  sua  obra  sobre 
os  meios  literários  brasileiros  não  passou  de  um  suave  rumor.  Não 
obstante,  os  poemas  de  Broquéis,  com  suas  transfigurações,  sineste- 
sias  requintadas  e anseios  materializados,  possuíam  potencial  para 
provocar  escândalo  literário.  Na  verdade,  essa  possibilidade  parece 
ser  o que  convenceu  os  editores  a publicar  em  um  mesmo  ano  os 
dois  livros  do  poeta.  Sabe-se  pelos  apontamentos  biográficos  feitos 
por  Nestor  Vítor  acerca  da  vida  de  Cruz  e Sousa,  que  Domingos  de 
Magalhães,  responsável  pelo  lançamento  de  Missal  e Broquéis,  bus- 
cava assegurar  seu  lugar  no  mercado  editorial  mediante  a publica- 
ção de  autores  novos  e escandalosos  (Muricy,  1961,  p.  1 7),  dentre 
eles  Adolfo  Caminha,  talvez  o mais  controverso  dos  ficcionistas  do 
naturalismo  brasileiro. 

Mas  o que  havia  de  tão  singular  na  obra  desse  poeta  sem  passa- 
do literário  e obscuro  que,  nas  poucas  vezes  em  que  atraiu  a atenção 
de  leitores,  contou  com  a hostilidade  da  crítica  e,  curiosamente, 
com  a adesão  entusiasmada  de  alguns  a seu  estilo?  Em  primeiro  lu- 
gar, devemos  lembrar  que  Cruz  e Sousa  concatena  em  sua  obra  de 
modo  muito  particular  e bem  enfeixados  os  elementos  estéticos  do 
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decadentismo.  Enquanto  os  poetas  contemporâneos  se  aventura- 
vam pelos  exotismos  decadentistas  sem  se  desprenderem  dos  elos 
seguros  da  escola  do  Parnaso,  Cruz  e Sousa  desvencilhou -se  o má- 
ximo que  pôde  das  delimitações  parnasianas  e abraçou  a nova  cor- 
rente, de  vanguarda  e ainda  incerta,  que  desde  o recente  ano  de 
1 8861  se  chamava  na  França  de  simbolismo.  E o fez  de  maneira  vio- 
lenta não  apenas  por  meio  das  inovações  vocabulares  presentes  em 
seus  versos,  mas  fazendo  barulho  junto  aos  poucos  órgãos  da  im- 
prensa a que  tinha  acesso,  atacando  as  convenções  poéticas  de  seu 
tempo,  às  quais  sua  obra  pretendia  oferecer  um  antídoto. 

Esses  esforços  de  ordem  não  apenas  estilística  possivelmente 
ajudaram  a determinar  a aceitação  de  Cruz  e Sousa  como  o introdu- 
tor do  simbolismo  brasileiro,  movimento  que  foi  consolidado  no 
Brasil,  de  certo  modo,  à sombra  de  sua  produção  - por  meio  da  obra 
dos  poetas  de  seu  círculo  de  amizade  e da  propaganda  realizada  por 
Nestor  Vítor,  amigo  e grande  divulgador  do  poeta  catarinense,  e 
responsável  pela  fama  post  mortem  de  Cruz  e Sousa.  No  mais,  Bro- 
quéis e Missal  são  obras  de  um  escritor  anormal  para  os  padrões  da 
época:  poeta  pobre,  negro,  sem  amparo  literário,  pronto  para  ser 
devorado  pelas  oligarquias  brasileiras,  que  não  apenas  determina- 
vam as  relações  políticas  de  nosso  país  como  todas  as  demais,  inclu- 
sive as  do  meio  cultural. 

Mas  Cruz  e Sousa  sobreviveu  ao  esquecimento  e sua  obra  chega 
aos  leitores  pósteros  apresentando  uma  miríade  de  possibilidades 
de  interpretação  não  aventadas  em  seu  tempo.  Dentre  elas,  há  um 
elemento  que,  se  não  foi  utilizado  pela  crítica  da  época  para  achin- 
calhar os  maneirismos  do  poeta  catarinense,  é porque  não  havia  um 
termo  de  ampla  difusão  que  então  o definisse:  o grotesco.  Esse  re- 
curso é expressivo  em  Cruz  e Sousa  - mais  que  em  qualquer  outro 
simbolista  brasileiro  - e contribui  em  medida  considerável  para  o 
caráter  ímpar  de  sua  obra. 

1 Embora  desde  o início  da  década  de  1 880  as  sofisticadas  construções  simbólicas  de 
um  Baudelaire  ou  de  um  Verlaine  já  evidenciem  os  contornos  do  simbolismo,  é em 
18  de  setembro  de  1886  que  Jean  Morréas  publica  no  Figaro  o manifesto  que  batiza 
o movimento  (Muricy,  1987,  p. 38). 
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Cruz  e Sousa  insere-se  na  poesia  do  século  XIX  como  um  poeta 
singular.  E isso  tanto  por  iniciar  uma  estética  nova  no  panorama  da 
literatura  nacional, como  por  possuir  uma  expressão  única  em  rela- 
ção ao  que  se  produzia  na  época,  sendo  sua  lírica  reconhecida  como 
um  dos  expoentes  da  literatura  brasileira  devido  à originalidade. 
Mesmo  antes  da  publicação  de  Missal  e Broquéis,  muitos  dos  pre- 
ceitos do  simbolismo  não  eram  de  todo  estranhos  aos  artistas  brasi- 
leiros, tendo  encontrado  adeptos  no  país,  o que  fica  evidente  quan- 
do se  considera  o interesse  por  Baudelaire  de  alguns  poetas 
brasileiros.  No  entanto,  é Cruz  e Sousa  o primeiro  a lançar  uma 
obra  inteiramente  comprometida  com  a nova  estética.  Segundo 
Massaud  Moisés,  os  livros  Missal  e Broquéis 

manifestam  um  poeta  integrado  de  corpo  e alma  à estética  simbolista 
[...]  posto  que  ainda  presentes  as  aderências  do  parnasianismo,  o poeta 
utiliza-se  das  novidades  formais  trazidas  pelo  movimento  que  instala- 
ra em  nosso  meio.  Utiliza  [...]  tudo  quanto  fundamentalmente  "abar- 
ca” a poesia  decadente  e simbolista  [...]  todo  o típico  arsenal  dessa  poe- 
sia se  encontra  ali  [...].  Um  verdadeiro  espetáculo  de  força  e de 
virtuosidade  de  que  ressume  a tendência  básica  que  lhe  enforma  a cos- 
movisão:  o esteticismo.  (Moisés,  1996,  p.lll) 

O esteticismo  é apontado  por  Massaud  Moisés  como  um  fator 
distintivo  da  poesia  de  Cruz  e Sousa,  prova  da  filiação  do  poeta  ao 
simbolismo.  O termo  “esteticismo”  é aplicado  a uma  tendência  co- 
mum a movimentos  literários  do  final  do  século  XIX,  sendo  obser- 
vado na  poesia  parnasiana  e decadente/ simbolista.  A premissa  bá- 
sica do  esteticismo  é a primazia  do  fazer  artístico  sobre  a vida,  o que 
implica  uma  crença  na  autossuficiência  da  arte,  que  deve  ser  maté- 
ria de  si  mesma,  não  se  comprometendo  com  o retrato  do  cotidiano 
ou  de  qualquer  realidade  extraliterária.  O apego  ao  raro  e precioso 
no  esteticismo  reflete  a crença  na  superioridade  do  artificial  frente 
ao  natural.  Considere-se  esta  reflexão  de  Baudelaire: 
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Tudo  quanto  é belo  e nobre  é o resultado  da  razão  e do  cálculo.  O 
crime  cujo  gosto  humano  hauriu  no  ventre  da  mãe,  é originalmente 
natural.  A virtude,  ao  contrário,  é artificial,  sobrenatural,  já  que  foram 
necessários,  em  todas  as  épocas  e em  todas  as  nações,  deuses  e profetas 
para  ensiná-la  à humanidade  animalizada,  e que  o homem,  por  si  só, 
teria  sido  incapaz  de  descobri-la.  O mal  é praticado  sem  esforço,  natu- 
ralmente, por  fatalidade;  o bem  é sempre  o produto  de  uma  arte.  Tudo 
quanto  digo  da  natureza  como  má  conselheira  em  matéria  de  moral,  e 
da  razão  como  verdadeira  redentora  e reformadora,  se  pode  transpor 
para  a ordem  do  belo.  Assim,  sou  levado  a considerar  os  adereços  como 
um  dos  sinais  da  nobreza  primitiva  da  alma  humana.  (Baudelaire, 
1996,  p. 57). 

Como  atesta  o pensamento  de  Baudelaire,  é por  meio  da  estru- 
turação intelectual  do  fazer  artístico  que  se  alcança  de  forma  efi- 
ciente o belo , visto  que,  por  esse  processo,  afastamo-nos  da  nature- 
za, onde  residiria  toda  a limitação  humana  não  apenas  no  plano  da 
realização  estética,  como  no  moral.  Essa  postura  é nova  no  ideário 
estético  moderno,  diferente  da  concepção  preponderante  na  pri- 
meira metade  do  século  XIX,  segundo  a qual  a inspiração  natural  e 
o sentimento  são  as  fontes  do  gênio  poético.  O esteticismo  se  opõe 
ao  cientificismo  determinista  do  naturalismo,  que  vê  o homem 
como  impotente  perante  os  ditames  da  natureza.  Nota-se  que  há 
um  afã  de  oposição  crítica  por  parte  da  postura  esteticista,  permi- 
tindo-se que  se  veja  o artificialismo  como  reação  a convenções  de 
movimentos  anteriores  disseminadas  pelo  mundo.  Baseando-se  na 
formulação  intelectual  da  obra  de  arte,  o esteticismo  inaugura  uma 
tendência  ao  formalismo  estrutural  que  viria  a se  tornar  uma  das 
características  principais  das  vanguardas  poéticas.  Essa  mesma 
corrente  abriu  um  campo  de  possibilidades  inovadoras  que  ajuda- 
ram Cruz  e Sousa  a desenvolver  as  particularidades  de  sua  lírica. 

O impacto  causado  pela  obra  de  Cruz  e Sousa  foi  grande,  des- 
pertando, por  um  lado,  a hostilidade  da  crítica  literária  da  época, 
com  destaque  para  Arthur  Azevedo,  Araripe  Júnior  e José  Veríssi- 
mo (Moisés,  1966,  p.62),  e,  por  outro,  a adesão  apaixonada  à nova 
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estética  de  jovens  poetas  ansiosos  por  novos  rumos  da  lírica.  Carlos 
D.  Fernandes,  Tibúrcio  de  Freitas,  Nestor  Vítor,  Arthur  Miranda  e 
Maurício  Jubim  viram  em  Broquéis  um  impulso  de  renovação.  A 
leitura  desse  livro  lhes  valeu  a adoção  do  simbolismo  como  estética 
orientadora  de  suas  produções  artísticas  e críticas,  de  modo  a for- 
marem o primeiro  círculo  de  poetas  e críticos  simbolistas  brasilei- 
ros. A participação  desse  grupo  no  panorama  intelectual  nacional 
foi  combativa.  Apesar  do  acesso  exíguo  à imprensa  e da  pouca  popu  - 
laridade  no  meio  literário,  eles  se  opuseram  com  entusiasmo  às  ten- 
dências literárias  que  gozavam  de  prestígio  na  época  - o parnasia- 
nismo e o naturalismo  (Moisés,  1966,  p.62). 

Podemos  dizer  que  a polêmica  promovida  pelos  poemas  de 
Cruz  e Sousa  deve-se  em  muito  ao  fato  de  sua  obra  introduzir  uma 
poesia  centrada  na  exploração  dos  estados  enigmáticos  da  subjeti- 
vidade. As  manifestações  artísticas  de  cunho  realista  possuíam 
prestígio  em  meio  aos  intelectuais  brasileiros  de  então,  ao  passo  que 
o simbolismo  soava  como  extravagância,  localizada  na  contracor- 
rente  do  espírito  da  época.  E,  embora  o esteticismo  fosse  uma  pos- 
tura comum  também  ao  parnasianismo,  o esteticismo  parnasiano 
difere  em  alguns  aspectos  do  simbolista:  enquanto  os  parnasianos 
buscavam  a estruturação  da  obra  em  formas  poéticas  fixas,  reme- 
tendo a construções  canônicas,  datadas  do  neoclassicismo,  os  sim- 
bolistas, por  seu  turno,  usavam  o esteticismo  de  forma  experimen- 
tal, flexibilizando  até  mesmo  as  rígidas  construções  clássicas  e 
buscando  novos  mecanismos  de  expressão.  Isto  resulta  numa  poe- 
sia de  léxico  e associação  metafórica  estranhos,  pouco  convencio- 
nais, se  não  rebeldes.  Alfredo  Bosi  trata  da  diferença  entre  a postu- 
ra esteticista  dos  simbolistas  e a dos  parnasianos  nos  seguintes 
termos: 

O Parnaso  legou  aos  simbolistas  a paixão  do  efeito  estético.  Mas  os 
novos  poetas  buscavam  algo  mais:  transcender  os  seus  mestres  para 
reconquistar  o sentimento  de  totalidade  que  parecia  perdido  desde  a 
crise  do  romantismo.  A arte  pela  arte  de  Gautier  e de  Flaubert  é assu- 
mida por  eles,  mas  retificada  pela  aspiração  de  integrar  a poesia  na  vida 
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cósmica  e conferir-lhe  um  estatuto  de  privilégio  que  tradicionalmente 

caberia  à religião  e à filosofia.  (Bosi,  1994,  p.295) 

O esteticismo  dos  simbolistas  reflete,  assim,  uma  tentativa  de 
experimentar  as  possibilidades  de  criação  da  poesia  e está  ligado  a 
uma  crença  no  poder  atribuído  à linguagem  poética  de  estabelecer 
a correspondência  entre  todos  os  conceitos.  É fruto,  portanto  da 
analogia  romântica  que  levou  Novalis  a dizer  que  “a  lírica  consegue 
a mistura  do  heterogêneo,  a fosforescência  das  transições”  (apud 
Friedrich,  1978,  p.28),  que  promove  as  correspondances,  de  Bau- 
delaire  (1961,  p.19),  que  tinge  de  matizes  revolucionários  as 
“Voyelles”,  de  Rimbaud  (1972,  p.53),  e na  “Antífona”,  de  Cruz  e 
Sousa  (1961,  p. 69-70),  geram  vapores  onde  a matéria  se  confunde 
ao  etéreo. 

Não  obstante,  ao  menos  no  plano  da  estruturação  formal,  essa 
diferença  de  postura  ante  o conceito  de  arte  pela  arte  mostra-se  su- 
til em  Cruz  e Sousa,  visto  que  seus  poemas  diferem  pouco  dos  tex- 
tos parnasianos,  o que  parece  ser  reflexo  da  coexistência  entre  esses 
dois  movimentos  no  Brasil.  Afinal,  o simbolismo  não  surge  entre 
nós  como  um  sucessor  do  parnasianismo,  e sim  como  contemporâ- 
neo dele.2  Além  do  mais,  a eclosão  do  simbolismo  não  supera  as 
práticas  do  parnaso ; pelo  contrário,  nutre-se  de  muitas  de  suas  ca- 
racterísticas, pois  "a  coexistência  [de  parnasianismo  e simbolismo] 
cria  fortes  e estreitos  liames,  sobretudo  nas  zonas  de  mútua  vulne- 
rabilidade, isto  é,  a sedução  da  palavra,  a volúpia  do  raro,  ainda  que 
em  sentido  inverso  ou  adverso”  (Moisés  apud  Coutinho,  1979, 
p.260).  Mas  é justamente  nesse  “sentido  inverso  ou  adverso”  que 
podemos  observar  uma  distinção  importante  entre  os  dois  movi- 
mentos, o que  pode  explicar  o fato  de  a poesia  de  Cruz  e Sousa  pa- 
recer alienígena  no  quadro  literário  de  seu  tempo.  Ivan  Teixeira,  no 
prefácio  à edição  fac-similar  de  Faróis  (1998),  aponta  o rigor  formal 


2 Em  geral,  o ano  de  1883  (produções  de  Raimundo  Correia  e Alberto  de  Oliveira)  é 
visto  como  marco  inicial  do  parnasianismo  nacional,  enquanto  o simbolismo  seria 
introduzido  em  1893  (obras  de  Cruz  e Sousa). 
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de  Cruz  e Sousa  como  uma  influência  de  Mallarmé,  a quem  Ed- 
mund  Wilson,  emo  Castelo  deAxèl  (1959),  atribuíra  a inauguração 
de  uma  tendência  constru  ti  vista  no  simbolismo.  Ivan  Teixeira  as- 
sim defende  a filiação  de  Cruz  e Sousa  à tradição  mallarmaica: 

Broquéis,  considerado  o primeiro  livro  simbolista  brasileiro,  parti- 
lha da  tendência  construti vista  [...],  apresenta  uma  extrema  preocupa- 
ção formal,  da  qual  resulta  a criação  do  verso  harmônico,  correlato  da 
concepção  de  que  o significado  do  poema  é inseparável  de  sua  estrutu- 
ra verbal  e de  que  suas  unidades  significantes  devem  antes  se  unir  por 
justaposição  sensorial  do  que  pelo  nexo  lógico-sintático.  Essa  concep- 
ção musical  da  construção  do  texto  (palavras  são  notas)  pode  ser  enten- 
dida como  inequívoca  filiação  ao  construtivismo  de  Mallarmé,  cuja 
divulgação  se  consagrou  no  Brasil  a partir  de  1890,  com  Oscar  Rosas, 
no  jornal  carioca  O Novidades,  de  cujo  grupo  Cruz  e Sousa  fazia  parte. 
(Teixeira  apud  Cruz  e Sousa,  1998,  p.XIX). 

Uma  aproximação  com  o formalismo  de  Mallarmé  pode  ser  vis- 
ta no  poema  “Flor  do  diabo”  (Faróis),  em  que  o fazer  poético  é ma- 
nifestado na  alegoria  da  flor  - tal  como  na  poesia  do  autor  francês, 
que  recorre  com  frequência  à imagem  da  flor  como  metáfora  para 
poesia,  simbolizando  a palavra  poética  (Friedrich,  1978,  p.  1 07). 
Em  “Flor  do  diabo”,  o esteticismo  manifesta-se  na  concepção  do 
belo  como  fruto  de  uma  construção  laboriosa,  o que  nos  remete  à 
tendência  construtivista  mallarmaica.  Todavia,  o Mallarmé  divul- 
gado a essa  época  no  Brasil  certamente  não  é aquele  rebelde  da  for- 
ma que  engendrará  “Un  coup  de  dês”  (lançado  só  em  1897),  mas 
um  renovador  mais  sutil  do  verso.  Daí  seu  construtivismo  ter  pon- 
tos em  comum  com  a ourivesaria  verbal  dos  parnasianos,  essa  sim 
reconhecidamente  influente  sobre  Cruz  e Sousa.  Distintivas  na  poé- 
tica de  Cruz  e Sousa  são  as  experiências  arriscadas  que  realizou, 
extraindo  do  tecnicismo  verbal  formas  novas,  algumas  vezes  consi- 
deradas de  mau  gosto  pelos  defensores  da  dicção  reta  e do  verso 
precioso.  Se  formalmente  Cruz  e Sousa  permanece  preso  ao  parna- 
sianismo, cultivando  formas  fixas,  preciosismos  vocabulares  e de- 
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mais  recursos  típicos  desse  movimento,  no  plano  de  outras  cons- 
truções estilísticas  saltam  aos  olhos  as  diferenças,  dentre  as  quais  se 
destaca  a elaboração  metafórica. 

Em  Cruz  e Sousa  são  comuns  as  associações  herméticas  de  con- 
ceitos opostos  em  metáforas  que  parecerão  algumas  vezes  esdrúxu- 
las, expressando  sentidos  muito  diferentes  do  usual.  As  constru- 
ções metafóricas  em  Cruz  e Sousa  quase  sempre  parecem  buscar 
abrir  as  portas  da  significação  ao  raro , mas  uma  raridade  que  difere 
da  parnasiana,  pois  resulta  muitas  vezes  não  na  sofisticação  discur- 
siva, mas  no  estranho. 

Cruz  e Sousa  faz  uso  de  metáforas  que  enfatizam,  não  a seme- 
lhança entre  os  termos  que  relacionam,  mas  sim  a diferença,  esta- 
belecendo novos  nexos,  existentes  apenas  no  universo  de  sua  poe- 
sia, de  modo  a criar  uma  relação  entre  termos  que  contrasta  com  a 
usualmente  concebida  pela  linguagem  cotidiana.  Essa  forma  de 
construção  metafórica,  que  se  acentua  na  poesia  da  modernidade, 
é consequência  da  busca  por  novas  formas  de  significação  experi- 
mentando os  limites  expressivos  da  língua.  Embora  a construção 
pouco  usual  do  discurso  seja  típica  do  gênero  poético,  não  se  limi- 
tando a determinados  movimentos  literários  ou  períodos  históri- 
cos, o radicalismo  da  estruturação  de  uma  linguagem  poética  - es- 
tranha a ponto  de  desafiar  os  limites  da  língua  comum  e as  formas 
de  cognição  usuais,  manifestando  uma  contraposição  rebelde  ao 
convencional  e ao  verossímil  — , pode  ser  visto  como  marca  da  busca 
pelo  novo.  Tal  aspecto  caracterizaria  a poesia  da  modernidade, 
como  atesta  Hugo  Friedrich  em  Estrutura  da  lírica  moderna: 

Quando  a poesia  moderna  se  refere  a conteúdos  - das  coisas  dos 
homens  — não  os  trata  descritivamente,  nem  com  um  ver  e sentir  ínti- 
mos. Ela  nos  conduz  ao  âmbito  do  não  familiar,  torna-os  estranhos, 
deforma-os.  [...]  das  três  maneiras  possíveis  de  comportamento  da 
composição  lírica  - sentir,  observar,  transformar  - é esta  a última  que 
domina  a poesia  moderna  e,  em  verdade,  tanto  no  que  diz  respeito  ao 
mundo  como  à língua.  (1978,  p.  1 6-7) 
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Por  conta  disso,  a metáfora  presente  na  lírica  moderna  “evita  o 
termo  de  comparação  natural  e força  uma  união  irreal  daquilo  que 
real  e logicamente  é inconciliável”  (Friedrich,  1978,  p.18),  o que  ex- 
plica, em  Cruz  e Sousa,  as  relações  metafóricas  pouco  convencio- 
nais. Ao  lado  da  tendência  esteticista,  chamam  a atenção  na  poesia 
de  Cruz  e Sousa  suas  escolhas  vocabulares,  destacadamente  as  que 
se  pautam  em  imagens  extravagantes  que  tendem  ao  macabro  e ao 
satânico.  Trata-se  de  um  léxico  rebelde  e violento  que,  apesar  de 
singular,  não  é novo  na  poesia  brasileira  da  época.  O público  brasi- 
leiro, ante  a popularidade  de  Baudelaire,  já  conhecia  uma  produção 
de  inspiração  decadentista  que  contestava  o sentimentalismo  ro- 
mântico, expressando -se  por  um  léxico  agressivo  composto  por 
imagens  orgânicas  e animalescas,  em  que  é flagrante  uma  síntese 
do  gosto  naturalista  e do  satanismo  baudelairiano. 

O que  poderia  ser  assinalado  como  distintivo  em  Cruz  e Sousa, 
no  que  se  refere  a esses  usos,  seria  o fato  de  ele  não  se  limitar  às  con- 
venções dessa  poesia  de  contestação  dos  “clichês”  românticos,  pro- 
duzida por  poetas  (anteriores)  como  Carvalho  Júnior,  Teófilo  Dias  e 
Fontoura  Xavier.  Na  lírica  de  Cruz  e Sousa,  a presença  do  léxico 
agressivo  e rebelde  tem  outros  objetivos.  Por  exemplo,  as  imagens 
repulsivas,  por  vezes  "ressignificam-se”,  servindo  à expressão  da 
angústia  em  graus  superlativos.  No  poema  “Tédio”,  de  Faróis 
(1900),  surge  a metáfora  “vala  comum  de  corpos  que  apodrecem” 
referindo-se  ao  tédio,  construção  em  que  um  conceito  abstrato  se 
materializa  em  imagens  hediondas,  numa  tentativa  de  se  definir 
concretamente.  Tal  recurso  é muito  recorrente  nos  poemas  de  Cruz 
e Sousa,  considerando-se  que  a materialização  do  comumente  inex- 
primível parece  ser  uma  busca  constante  de  sua  poesia  manifestada 
num  desejo  de  dar  corpo  às  sensações  e forma  a conceitos,  rompen- 
do o isolamento  das  categorias  do  sensível  e do  inteligível. 

Há  em  Cruz  e Sousa  a exploração  de  significados  únicos  nos  ter- 
mos que  emprega,  o que  se  dá,  muitas  vezes,  na  síntese  de  conceitos 
aparentemente  inconciliáveis.  Observa-se  em  sua  poesia  uma  ten- 
são entre  opostos,  que  por  vezes  se  harmonizam  no  sublime  e,  por 
outras,  emergem  na  incongruência  e no  grotesco,  não  raro  confun- 
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dindo  as  duas  categorias  nas  construções  plásticas  de  sua  lírica.  O 
grotesco,  recurso  recorrente  na  poesia  de  Cruz  e Sousa,  é um  ele- 
mento que,  dentre  outras  funções,  serve  a uma  renovação  estética, 
problematizando  o belo  e promovendo  novas  formas  de  significa- 
ção de  conceitos. 

Na  obra  do  poeta  catarinense,  o grotesco  com  frequência  torna 
alheio  aquilo  que  é comum,  contamina  o sublime,  ascende  o baixo, 
utilizando-se  de  recursos  estilísticos  aparentemente  simples,  como 
o estabelecimento  de  relações  de  identidade  entre  termos  que  en- 
cerram conceitos  opostos.  Isso  se  dá  por  meio  de  metáforas  inespe- 
radas, da  união  de  substantivos  a adjetivos  de  campos  semânticos 
diferentes  e da  sublimação  de  imagens  repulsivas.  Fenômeno  mul- 
tiforme na  obra  do  poeta,  o grotesco  associa-se  a alguns  temas  típi- 
cos de  sua  lírica,  principalmente  nas  antíteses,  bastante  recorrentes, 
que  refletem  a tensão  entre  opostos  expressos  pela  angústia  - tema 
central  de  grande  parte  dos  poemas  de  Cruz  e Sousa.  A busca  do 
mistério  transcendente  no  pesadelo,  as  fantasmagorias  da  subjeti- 
vidade do  indivíduo  que  se  reconhece  maldito,  o erotismo  susten- 
tado pela  atração  e pela  repulsa  e a espiritualidade  que  encontra 
materialização  nos  anseios  resultam  numa  lírica  de  acentos  quase 
sempre  extravagantes  e,  não  raras  vezes,  grotescos. 

Recebidos  com  hostilidade  pela  crítica  oficial  do  fim  do  século 
XIX,  os  livros  Missal  e Broquéis  despertaram  polêmicas  que  prati- 
camente definem  toda  a querela  que  envolveu  o simbolismo  brasi- 
leiro em  seus  primeiros  anos.  Parte  da  crítica  considerou  Cruz  e 
Sousa  um  poeta  extravagante,  vazio  de  conteúdo  e afeito  a formas 
de  expressão  esdrúxulas.  Enquanto  isso,  o movimento  que  inaugu- 
rava nas  letras  brasileiras  foi  visto  como  "postiço”,  “produto  de  im- 
portação” dissonante  da  literatura  nacional.  Araripe  Júnior,  por 
exemplo,  define  o simbolismo  como  um  acidente  literário  (Carollo, 
1980,  p.  190),  e José  Veríssimo  (apud  Carollo,  1980,  p.375),  como 
uma  anomalia  no  quadro  das  letras  mundiais,  “uma  arte  esotérica” 
e “um  monstro  no  domínio  da  estética  como  um  vitelo  de  duas  ca- 
beças no  domínio  da  zoologia”.  José  Veríssimo  declara  ainda  que  o 
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simbolismo  estaria  extinto,  em  vista  do  fato  de  Jean  Moréas,  poeta 
responsável  por  nomear  o movimento,  ter  voltado  à poesia  de  me- 
tros clássicos  e abandonado  a poesia  decadentista.  Ora,  a continui- 
dade do  simbolismo  no  Brasil  era  para  Veríssimo  (em  artigo  de 
1904)  reflexo  do  atraso  da  literatura  nacional  em  relação  à estran- 
geira, não  tardando,  no  entanto,  sua  derrocada  também  no  país. 

Araripe  Júnior,  após  comparar  a prosa  de  Missal  e as  Canções 
sem  metro , de  Raul  Pompeia,  ressalta  a superioridade  da  segunda 
obra  e define  Cruz  e Sousa  como  “um  negro  deslumbrado  ante  a 
civilização”  ocidental,  que  registra  em  sua  poesia  o impacto  que  os 
produtos  desta  cultura  exercem  sobre  sua  sensibilidade  de  africano 
(Carollo,  1980,  p. 199-200).  O crítico  reconhece  no  poeta  influên- 
cias não  apenas  de  autores  simbolistas,  mas  também  de  românticos, 
como  Heine  e Poe,  alegando  que  a apropriação  por  parte  de  Cruz  e 
Sousa  desse  repertório  é apenas  exterior,  definindo-o,  assim,  como 
um  artista  superficial: 

Que  importa  se  E.  Poe  e H.  Heine  lhe  passem  por  diante  dos  olhos, 
um  comaironia  doce  e sangrenta  do  “Reisebilder”  edo  “AttaTroll”,  o 
outro  com  os  assombros  e as  vertigens  do  “Eureka”  e das  Histórias  ex- 
traordinárias? [...]  Cruz  e Sousa  não  lê  nos  livros  de  tais  autores  senão  o 
que  é formal,  o que  verbalmente  parece  exquis,  o paradoxo  aparente,  a 
antítese,  a oposição  de  frases.  O abstrato  perde-se  todo  para  os  poetas 
dessa  natureza;  e para  ele  não  há  entre  linhas  nem  movimentos  enco- 
bertos. (Araripe  Júnior  apud  Carollo,  1980,  p.201) 

Não  apenas  a crítica  oficial  como  também  as  rodas  literárias  do 
Rio  de  Janeiro  da  época  receberam  Missal  e Broquéis  de  forma  des- 
denhosa. O prestígio  do  parnasianismo  naquele  tempo  fazia  com 
que  os  livros  de  Cruz  e Sousa  fossem  considerados  uma  compilação 
de  poemas  curiosos,  mas  sem  grande  relevância  artística.  Foram 
publicadas  em  jornais  paródias  ofensivas,  nas  quais  eram  ridicula- 
rizados os  maneirismos  poéticos  de  Cruz  e Sousa  (como  as  alitera- 
ções, a adjetivação  excessiva  e o vocabulário  extravagante)  e sua 
etnia  foi  motivo  de  chacota.  Como  exemplo  desses  ataques,  veja- 
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mos  um  soneto  de  autoria  anônima,  publicado  no  jornal  O Pais  no 
mesmo  ano  da  publicação  dos  livros  de  Cruz  e Sousa: 

Broquel 

Espiritualmente  manipanço 
Gerado  nos  confins  de  Moçambique, 

Acaba  de  passar  n’ Arte  um  debique, 

Sonoramente,  em  mórbido  balanço. 

O Cristo  de  oiro  e de  marfim,  não  canso 
De  convulso  gritar  que  foi  a pique 
A velha  escola  romba!  Ei-lo  cacique; 

Nunca  se  viu  assim  tão  grande  avanço! 

As  explosões  de  prônubas  alvuras 
Do  flórido  noivado  das  alturas 
Adora  imerso  em  fúlgidos  luares... 

Todos  os  pretos -minas  da  cidade 
Um  batuque  de  estranha  alacridade 
Preparam  com  foguetes  pelos  ares! 

(Magalhães  Júnior,  1975,  p.243) 

A impostação  e as  imagens  utilizadas  por  Cruz  e Sousa  em  poe- 
mas como  “Cristo  de  bronze”,  “Antífona”,  “Dança  do  ventre”, 
aqui  surgem  como  cacoetes  ridículos  que  dão  forma  à chalaça  racis- 
ta. Em  muito  do  que  foi  dito  pela  crítica  influiu  o preconceito  ra- 
cial, do  qual  o poeta  foi  vítima  toda  sua  vida.  No  entanto,  essa  pos- 
tura agressiva  também  se  deve  à percepção  dos  elementos  inusitados 
presentes  na  obra  de  Cruz  e Sousa  - estranhos  à poesia  parnasiana 
hegemônica  na  época.  Olavo  Bilac,  por  exemplo,  era  considerado 
“o  poeta  nacional”,  e as  influências  estrangeiras  vinham  de  Gau- 
tier,  Leconte  de  LTsle  e Heredia,  sendo  Mallarmé  e Verlaine,  em 
contrapartida,  considerados  poetas  excêntricos,  eclipsados  pelos 
três  primeiros,  baluartes  da  escola  do  Parnaso. 

Foi  atribuída  aos  versos  do  poeta  uma  falta  de  sentido,  muitas 
vezes  interpretada  como  a submissão  da  palavra  apenas  à sonorida- 
de e não  à semântica.  Todavia,  tal  característica  refletia  a busca  de 
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novas  significações  e o estabelecimento  de  relações  herméticas  en- 
tre os  termos.  Mesmo  que  formalmente  Cruz  e Sousa  seja  um  metri- 
ficador  rigoroso,  estritamente  parnasiano,  a exploração  de  imagens 
e a construção  discursiva  dos  poemas  - em  que  é rara  a argumenta- 
ção, a descrição  ou  a narração,  mas  recorrente  a apresentação  plás- 
tica - podem  ser  vistas  como  usos  estranhos  à lírica  parnasiana,  re- 
sidindo aí  boa  parte  de  sua  singularidade. 

Tais  novidades  não  passaram  despercebidas  aos  olhos  dos  leito- 
res de  seu  tempo,  valendo  a Cruz  e Sousa  certa  atenção,  mesmo  que 
isto  não  significasse  aprovação.  Como  observa  Sílvio  de  Castro, 

Cruz  e Sousa  violenta  a estrutura  do  poema  convencional,  vigente 
desde  os  árcades.  Sua  contribuição  é radical.  Repele  o conceito  e a logi- 
cidade,  mutilando  o encadeamento  sintático  e abandonando  as  solu- 
ções clássicas,  que  antes  serviam  à prosa  que  à poesia.  O poema  recebe 
um  novo  vigor  nascido  da  consciência  revolucionária  em  poesia  que  a 
compreende  como  fenômeno  sem  ordem  lógica,  e a toma  a partir  do 
absurdo  contido  na  palavra  isolada.  Do  encontro  das  palavras  sem  se- 
mântica aprioristicamente  considerada,  surge  o verso.  (Castro  apud 
Coutinho,  1979,  p.3 1 0) 

Sílvio  de  Castro  observa  em  Cruz  e Sousa  uma  série  de  recursos 
novos  que  contribuíram  para  o abalo  da  tradição  literária  brasileira, 
destacando,  dentre  eles,  a quebra  da  estrutura  sintática  e a supres- 
são da  lógica  na  apresentação  do  estrato  semântico  do  texto,  o qual 
aparece  desvinculado  do  convencional  e dotado  de  uma  significa- 
ção própria.  Ao  lado  de  ocorrências  radicais,  dentre  as  quais  o gro- 
tesco, a própria  filiação  de  Cruz  e Sousa  ao  simbolismo  pode  ser 
vista  como  motivo  suficiente  para  a recepção  negativa  que  teve  sua 
obra  na  literatura  nacional,  tanto  no  que  concerne  aos  ataques 
quanto  ao  desprezo. 

Cruz  e Sousa  recebeu,  certamente,  o influxo  das  doutrinas  filo- 
sóficas em  voga  no  seu  tempo.  Quando  jovem  foi  abolicionista, 
declarara- se  socialista  e,  na  literatura,  cultivava  gostos  naturalistas 
e parnasianos  - como  era  usual  entre  os  jovens  cultos  da  época. 
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Quando  adulto,  a prosa  dolorosa  de  "Emparedado”,  texto  inte- 
grante de  Evocações , emana  muito  do  mal-estar  oriundo  do  choque 
das  doutrinas  científicas  que  alegavam  a inferioridade  dos  negros, 
levando  o poeta  a questionar  a inadequação  do  seu  gênio  artístico  a 
suas  supostas  limitações  étnicas: 

Artista!  Pode  lá  isso  ser  se  tu  és  d’ África,  tórrida  e bárbara,  devora- 
da insaciavelmente  pelo  deserto,  tumultuando  de  matas  bravias,  arras- 
tada sangrando  no  lodo  das  Civilizações  despóticas,  torvamente  ama- 
mentada com  o leite  amargo  e venenoso  da  angústia.  (Cruz  e Sousa, 
1961,  p.663) 

Com  o fim  da  escravidão  e a proclamação  da  República,  a elite 
intelectual  brasileira  havia  buscado  novos  padrões  estético - 
-ideológicos.  A sociologia  (derivada  da  filosofia  positivista  de 
Comte),  o cientificismo  (fundado  em  Darwin,  Haeckel  e Spencer), 
o naturalismo  de  Zola  e os  postulados  da  estética  parnasiana  repre- 
sentados por  Théophile  Gautier  e Leconte  de  L’Isle  tornaram-se 
porta-vozes  do  espírito  novo  que  se  formava  na  recente  república. 
Como  é possível  imaginar,  o simbolismo  surgiu  nesse  contexto 
como  um  corpo  estranho.  Afinal,  em  plena  época  de  ideologia  cien- 
tífica e progressista,  uma  estética  como  a simbolista  - que  propõe  o 
retorno  à subjetividade,  valoriza  uma  concepção  mágica  de  arte,  re- 
cupera a fantasia  do  romantismo  e ostenta  uma  postura  antibur- 
guesa  de  afastamento  da  sociedade  e negação  da  vida  cotidiana  - re- 
presenta a antítese  dos  valores  cultivados  e aspirados.  A própria 
ideia  de  progresso  não  tem  lugar  entre  os  simbolistas,  que  não  aspi- 
ravam encontrar  o bem  neste  mundo,  mas  projetavam-no  no  mundo 
ideal  dos  sonhos  e da  arte. 

O simbolismo  no  Brasil,  dando  destaque  ao  subjetivo  e à imagi- 
nação em  detrimento  do  objetivo  e materialista,  mostra-se  como 
uma  estética  oposta  à ideologia  do  progresso  tão  em  voga.  No  pro- 
gresso estava  condensada  a confiança  em  um  futuro  melhor  (isto  é, 
na  modernização  do  país)  e a solução  para  o problema  da  legiti- 
midade de  uma  identidade  nacional. 
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A linguagem  encantatória  do  simbolismo  e suas  inovações  esté- 
ticas corriam  em  direção  oposta  à das  aspirações  da  intelectualidade 
brasileira  do  fim  do  século  XIX.  Retomando  as  opiniões  da  crítica 
da  época,  voltemos  às  considerações  de  José  Veríssimo.  Os  critérios 
de  valoração  da  obra  literária  apresentados  pelo  crítico  condenam  o 
simbolismo  e toda  produção  artística  que  flexibilize  os  postulados 
da  verossimilhança.  Desnecessário  dizer  que  as  expressões  do  gro- 
tesco estão  fora  do  espectro  abarcado  por  seus  juízos  valorativos. 
Araripe  Júnior  demonstra  compartilhar  dos  critérios  de  José  Verís- 
simo. A postura  da  crítica  da  época  frente  ao  simbolismo  e à obra 
de  Cruz  e Sousa  reflete,  portanto,  um  espírito  de  negação  da  inova- 
ção e de  aceitação  passiva  das  formas  de  reprodução  canônicas  em 
detrimento  das  criações  singulares. 

Ora,  no  grotesco  - mesmo  que  os  escritos  de  Araripe  Júnior  e 
Veríssimo  não  reconheçam  sua  presença  - estão  patentes  as  marcas 
do  obscuro  e do  estranho,  características  de  peso  negativo  no  julga- 
mento estético  da  época.  E a poesia  de  Cruz  e Sousa,  mesmo  antes 
de  alcançar  sua  forma  madura,  parece  sempre  ter  feito  parte  de  um 
programa  de  renovação  estética: 

‘‘poeta  realista”,  como  ele  próprio  se  definiu  em  1883,  a expressão  só 
pode  ser  entendida  no  sentido  que  a essa  altura  possuía,  isto  é,  poeta 
parnasiano.  E,  também,  poeta  de  vanguarda,  que  aceitando,  mais  tar- 
de, a classificação  de  simbolista,  ele  revelará  o desejo  de  continuar  sen- 
do. [...]  Simbolista  e parnasiano,  mas  também,  nem  simbolista  nem 
parnasiano.  Essas  etiquetas  servem  como  pontos  de  referência,  mas 
não  devem  ser  usadas  como  símbolos  de  exclusão,  nem,  é evidente, 
como  signos  de  qualidade.  Eis  o ponto  de  partida  para  a exata  aprecia- 
ção crítica  do  poeta  Cruz  e Sousa.  (Martins  apud  Coutinho,  1979, 
p. 320-1) 

A poesia  de  Cruz  e Sousa  alinha- se  com  o programa  de  renova- 
ção estética  que  permeia  todas  as  produções  da  modernidade,  valo- 
rizando a originalidade  e a manifestação  por  meio  do  único  e do 
singular.  Considerando-se  Cruz  e Sousa  como  um  poeta  afeito  a 
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inovações  estéticas,  é possível  entender  a provocação  ao  meio  letra- 
do que  sua  obra  estimulou,  assim  como  a importância  do  grotesco 
como  recurso  criador  a serviço  de  sua  expressão  poética. 

Conjuração  do  grotesco  na  alquimia  verbal 

Cruz  e Sousa  é um  poeta  no  qual  o grotesco  encontra  uma  forma 
de  expressão  singular,  constituindo  um  dos  aspectos  de  importân- 
cia evidente  para  a elaboração  de  sua  poesia.  A alta  profusão  de  no- 
mes (substantivos  e adjetivos)  em  sua  poesia,  bem  mais  abundantes 
do  que  as  ocorrências  verbais,  mostra  uma  tendência  do  poeta  à 
apresentação  plástica  de  sua  expressão,  já  que  nomes  costumam 
evocar  imagens,  enquanto  verbos  expressam,  grosso  modo,  dinâ- 
mica e dramaticidade.  Cruz  e Sousa  é pintor  de  imagens  líricas,  e é 
justamente  como  nas  artes  plásticas  que  o disforme  e o incongruente 
se  integram  a sua  poesia.  Em  outras  palavras,  o grotesco  se  dá  em 
grande  parte  pela  apresentação  de  imagens  que  recorrem  a campos 
semânticos  contrastantes  entre  si  e se  unem  num  mesmo  elenco  de 
figuras  heterogêneas,  provocando  a estranheza.  Também  no  plano 
da  construção  discursiva  o grotesco  se  salienta  em  Cruz  e Sousa.  As 
metáforas  unem  opostos  numa  relação  de  significação  diferente  da 
que  se  observa  na  linguagem  comum. 

Quanto  à temática,  o grotesco  em  Cruz  e Sousa  manifesta- se 
nos  motivos  que  expressam  conflitos  e tensões,  sendo  por  vezes 
forma  de  expressão  de  contradições  e da  angústia  - tema  em  torno 
do  qual  gravitam  vários  poemas.  O grotesco  costuma  surgir  de  for- 
ma acentuada  quando  associado  a alguns  motivos  e temas  específi- 
cos, como  nos  poemas  de  atmosfera  erótica  (“Dança  do  ventre”), 
nos  que  têm  a morte  como  matéria  ("Único  remédio”),  nos  retratos 
oníricos  da  subjetividade  perturbada  (“Pandemonium”  e "Tédio”), 
nos  que  apresentam  os  conflitos  entre  a visão  do  artista  e o meio 
que  o cerca,  expressão  do  desacordo  entre  a subjetividade  e o mun- 
do exterior  (“Acrobata  da  dor”),  entre  outros.  O grotesco  liga-se  de 
tal  forma  ao  conflito  e às  tensões  em  Cruz  e Sousa,  que  em  poemas 
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seus  nos  quais  são  sobressalentes  a placidez  e o equilíbrio,  temos 
uma  exiguidade  do  grotesco. 

Cruz  e Sousa  não  se  limita  à reprodução  dos  temas  baudelairia- 
nos,  mesmo  que  em  sua  obra  se  encontrem  muitos  ecos  do  poeta 
francês,  devidos  às  influências  que  o grotesco  de  As  flores  do  mal 
legou  a Cruz  e Sousa  e ao  simbolismo  em  geral.  Apesar  de  recorren- 
te no  simbolismo,  o grotesco  não  é uma  categoria  tão  recorrente 
nessa  estética  quanto  fora  no  romantismo.  O fato  de  o simbolismo 
ser  um  movimento  que  dá  relevo  à poesia,  restringindo -se  quase 
exclusivamente  a esse  gênero,  pode  ter  influído  nessa  diferença  - 
são  relativamente  raras  as  obras  líricas  impregnadas  pelo  grotesco. 

Grande  parte  dos  poetas  simbolistas  não  apresenta  obras  movi- 
das pelo  grotesco:  Jean  Moréas  ou  René  Ghil  são  exemplos  disso. 
Entretanto,  o impulso  poético  simbolista  de  renovação  da  poesia, 
expressão  de  uma  arte  que  aspira  à totalidade  e ao  absoluto,  tam- 
bém abre  as  portas  ao  estranho  e incongruente,  conforme  vemos  no 
poema  “Alchimie  du  verbe”,  de  Rimbaud,  no  qual  o poeta  se  van- 
gloria “dhnventer  un  verbe  poétique  accessible,  un  jour  ou  1’autre, 
à tous  les  sens”  (Rimbaud,  1972,  p.106),  ou  seja,  uma  poesia  que 
visa  apreender  o todo,  que  busca  anotar  o inexprimível.  O grotesco 
em  Rimbaud  advém  da  livre  associação  de  conceitos  e da  junção 
de  elementos  díspares,  assim  como  se  observa  em  alguns  poemas  de 
Baudelaire.  O grotesco  de  Rimbaud  nutre- se  em  Baudelaire,  com  a 
diferença  de  que  caminha  para  o irracional,  extrapolando  caminhos 
semelhantes  aos  que  levam  a beleza  ao  estranho  que  o grotesco  ma- 
nifesta em  Baudelaire.  A tradição  do  grotesco  que  ecoa  no  simbo- 
lismo francês  tem  como  expoente  principal  Lautréamont.3  Nele  se 
encontra  o satanismo  baudelairiano  e também  o desejo  de  imersão 


3 Em  Os  cantos  de  Maldoror,  do  conde  de  Lautréamont  (Isidore  Ducasse),  temos 
acentuados  matizes  grotescos.  Muitos  dos  cantos  constituem  narrativas  em  que  o 
grotesco  não  se  dá  apenas  pela  linguagem,  mas  também  pela  ocorrência  de  eventos 
estranhos,  podendo-se  citar  a passagem  em  que  o personagem  Maldoror,  após  um 
naufrágio  e uma  luta  sangrenta  com  tubarões,  entrega-se  a uma  relação  amorosa  com 
um  tubarão  fêmea.  Nessa  relação  há  uma  fusão  grotesca  do  humano  ao  animal  pelo 
erotismo  (Lautréamont,  1986,  p.  11 5-23). 
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na  vertigem  do  inconsciente  de  Rimbaud,  além  da  tentativa  de  fa- 
zer uma  lírica  de  agressão  ao  gosto  e aos  fundamentos  da  realidade. 
Lautréamont  mostra  a função  de  rebeldia  que  o grotesco  exerce  na 
formulação  estética  da  poesia  moderna. 

Os  precursores  do  simbolismo,  Verlaine  e Mallarmé,  legaram  ao 
movimento  a busca  pela  magia  do  verbo  e pela  musicalidade,  as- 
pecto que  tem  como  objetivo  a criação  de  uma  poesia  absoluta.  As- 
sim como  Wagner  atribuíra  à música  a faculdade  de  apreender  o 
todo  — não  só  a expressão  de  todos  os  conceitos,  como  a manifes- 
tação de  todos  os  gêneros  artísticos  — , Mallarmé  viu  essa  possi- 
bilidade de  comportar  o absoluto  na  palavra  poética,  herança  do 
pensamento  analógico  presente  nas  correspondências  de  Baude- 
laire.  Os  legados  de  Verlaine  e Mallarmé  não  parecem  associar-se  a 
uma  exploração  das  práticas  grotescas,  de  modo  que  poetas  por  eles 
mais  diretamente  influenciados  buscaram  principalmente  a sono- 
ridade do  verso  e a expressão  do  inefável  e do  vago.  A musicalidade 
apregoada  por  Verlaine  levada  às  últimas  consequências,  por  exem- 
plo, resultou  na  teoria  do  instrumentalismo  dos  poemas  de  René 
Ghil,  em  que  cada  fonema  pretende  ter  correspondente  em  um  ins- 
trumento musical,  de  modo  que  a construção  do  verso  seria  análoga 
à elaboração  de  uma  obra  orquestral. 

Comparando-se  essa  tendência  à poesia  de  Rimbaud  e Lautréa- 
mont, verificamos  algo  diferente.  Nesses  poetas  parece  ter  havido  a 
primazia  de  delírios  visuais:  as  imagens  extravagantes  têm  desta- 
que na  obra  de  ambos.  Lautréamont,  por  exemplo,  em  Os  Cantos 
de  Maldoror  (primeira  edição  de  1868),  preocupa-se  pouco  com  o 
estrato  sonoro;  seu  poema  em  prosa,  apesar  dos  momentos  narrati- 
vos, em  grande  parte  se  dá  por  recorrência  e apresentação  tumul- 
tuada de  imagens.  O mesmo  vale  para  Rimbaud,  que  constrói  sua 
poesia  mais  por  fusão  de  impressões  visuais  que  por  sinestesias.  No 
soneto  “Voyelles”,  Rimbaud  busca  dotar  os  fonemas  (sonoros)  de 
cores  (visuais),  processo  que  implica  uma  profusão  de  imagens  as- 
sociativas díspares  (Rimbaud,  1972,  p.53).  Ecoam  nesses  dois  poe- 
tas muitos  dos  poemas  de  Baudelaire  pautados  pela  primazia  das 
imagens  visuais,  conforme  exemplifica  “Le  Masque”  (1961,  p.22), 
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em  que  uma  série  de  percepções  visuais,  de  maneira  grotesca,  dota 
de  vida  uma  figura  inanimada  (a  máscara),  criando  um  conjunto 
que  faz  a apologia  do  artificialismo. 

As  manifestações  do  grotesco  no  simbolismo  dependem  de  re- 
cursos consideravelmente  novos  dentro  da  lírica;  dentre  eles  um 
desenvolvimento  cada  vez  mais  sofisticado  do  elemento  plástico  da 
poesia.  Por  conta  disso,  nas  plasmações  do  grotesco  na  poesia  sim- 
bolista  já  se  encontram  muitos  dos  germens  do  que  viria  a ser  a poe- 
sia do  século  XX,  com  suas  associações  insólitas  e efeitos  de  impac- 
to. Não  é gratuito  o fato  de  os  artistas  de  vanguarda  tomarem  poetas 
como  Lautréamont  e Rimbaud  como  precursores  — o grotesco 
encontra-se  entre  os  elementos  que  ambos  legaram  à vanguarda. 

Por  conta  disso,  Cruz  e Sousa  apresenta  uma  poesia  em  que  a 
musicalidade  tem  papel  importante  para  a significação.  Nela  são 
célebres  as  aliterações  exageradas  e a evocação  de  sons  por  meio  da 
organização  de  fonemas  a fim  de  dar  ao  texto  determinada  atmos- 
fera. No  artigo  “À  margem  do  estilo  de  Cruz  e Sousa”,  Antônio 
Pádua  apresenta  um  levantamento  dos  recursos  sonoros  comu- 
mente  explorados  por  Cruz  e Sousa.  Pádua  identifica  dois  tipos  de 
efeitos  sonoros  buscados  por  Cruz  e Sousa  - os  imitativos  e os  sim- 
bólicos. Os  primeiros  reproduzem  sons  da  natureza  e os  segundos 
buscam  convencionar  determinado  tipo  de  expressão.  O crítico 
também  destaca  em  Cruz  e Sousa  o uso  lúdico  dos  fonemas,  nos 
quais  se  observa  recorrências  sonoras  (como  aliterações)  sem  uma 
função  significativa,  exceto  a de  configurar  um  efeito  de  harmonia 
sonora  (Pádua  apud  Coutinho,  1979,  p. 194-206).  A primeira  es- 
trofe de  "Velho  vento”  pode  servir  de  exemplo: 

Velho  vento  vagabundo! 

No  teu  rosnar  sonolento 
Leva  longe  este  lamento 
Além  do  escárnio  do  mundo. 


(Cruz  e Sousa,  1981,  p.291) 
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Nessa  estrofe,  a repetição  fonética  parece  buscar  um  efeito  de 
significação.  O fonema  /v/,  assim  como  o /l/,  associados  às  conso- 
antes nasais  “n”  e “m”,  remetem  à sonoridade  eólica,  evocando 
acusticamente  o vento.  A musicalidade  em  Cruz  e Sousa  atesta  uma 
filiação  à “Art  poétique”  de  Verlaine,  seguindo  o verso  emblemáti- 
co do  simbolismo  que  diz:  "la  musique  avant  toutes  choses”,  e tam- 
bém a busca  por  expressar  o significado,  não  pela  simples  remissão 
à palavra,  mas  pela  concatenação  de  sons,  harmonizando,  assim, 
todos  os  estratos  significantes  na  elaboração  da  referência.  Aqui  é 
possível  entrever  a proposta  poética  de  Mallarmé  de  buscar  a con- 
sonância perfeita  entre  forma  e conteúdo,  componentes  que  devem 
se  definir  mutuamente  na  linguagem  poética.  Apesar  de  Cruz  e 
Sousa  ser  famoso  pela  musicalidade  de  seus  versos,  a construção  vi- 
sual também  tem  destaque  na  sua  obra:  mesmo  os  conceitos  abs- 
tratos ou  elementos  imateriais  encontram  nele  uma  representação 
visual  por  meio  de  metáforas,  recurso  explorado  com  frequência. 
Em  “Velho  vento”,  por  exemplo,  a voz  poética  materializa  o vento 
em  imagens: 

Es  como  um  louco  das  praças 
Nos  seus  gritos  delirantes 
Clamando  a pulmões  possantes 
Todo  o Inferno  das  desgraças 

Que  lembras  dragões  convulsos 
Bufantes,  áreos,  soltos, 

Noctambulamente  revoltos, 

Mordendo  as  caudas  e os  pulsos. 

(Cruz  e Sousa,  1981,  p.293) 

Evocações  visuais  nessas  duas  estrofes  surgem  para  tornar  o 
vento  mais  perceptível  aos  sentidos,  constituindo  metáforas  que 
dão  corpo  a um  elemento  que  se  constata  apenas  táctil  ou  sonora- 
mente - o vento,  que  normalmente  se  sente  ou  se  ouve,  agora  pode 
ser  visto.  A voz  poética  parece  construir  a metáfora  em  analogias 
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baseadas  nos  sons  provocados  pelo  vento:  ao  defini-lo  como  "louco 
de  praça”,  o verbo  de  ação  que  o caracteriza  é o “grito”,  único  atri- 
buto em  comum  entre  vento  e a figura  humana,  residindo  aí  o nexo 
metafórico. 

A figura  escolhida  para  caracterizar  o vento  nesse  poema  mere- 
ce algumas  considerações.  Trata-se  de  um  louco  que  grita  coisas 
horríveis:  todo  um  “inferno  das  desgraças”  - o vento  retratado 
como  praguejador  insano,  contamina  a atmosfera  do  poema  com 
violência,  evocando  a força  cataclísmica  do  vento.  A imagem  do 
louco  e da  loucura  expressa  estranhamento,  já  que  a insânia  é uma 
manifestação  palpável  da  anormalidade.  Por  conta  disso,  trata-se 
de  um  conceito  que  se  liga  ao  grotesco.  A transformação  que  o uivo 
do  vento  sofre,  ao  se  converter  em  pragas  de  louco,  e a consequente 
mutação  do  vento  em  uma  figura  demente  revestem  o fenômeno 
neutro  da  natureza  de  uma  anormalidade  desorientadora  e huma- 
nizada - o vento  é um  louco  de  praça. 

O grotesco  advindo  dessa  metáfora  se  intensifica  ainda  mais 
com  a relação  apresentada  na  estrofe  seguinte.  Agora  o vento,  ou 
melhor,  o louco  no  qual  o vento  se  converteu,  toma  aspectos  de 
“dragão  convulso”  e rebelde  que  se  dilacera:  “mordendo  as  caudas 
e os  pulsos”.  Há  então  uma  gradação  do  aspecto  grotesco  na  evoca- 
ção dessa  figura  visual.  Existe  um  processo  de  evolução  do  grotesco 
entre  essas  passagens  do  poema:  o vento,  força  natural  despersona- 
lizada, é metaforicamente  definido  como  um  louco  praguejador, 
portanto,  humanizado  pela  relação  de  semelhança  estabelecida  pela 
voz  do  poema  entre  seu  sopro  e as  pragas  de  um  demente.  Na  outra 
estrofe,  a intensificação  da  loucura  que  o vento  evoca  se  dá  pela 
bestialização  fantástica  da  figura  humana  que  o vento  assumiu. 
Não  se  trata  apenas  de  um  animal  comum,  mas  de  um  monstro  que 
tem  seu  horror  acrescido  por  uma  convulsão,  manifestação  física  de 
movimentos  de  natureza  patológica,  o que  remete,  assim  como  a 
loucura,  à anormalidade.  Não  se  trata  de  um  monstro  apenas,  mas 
de  um  monstro  demente. 

A transformação  sofrida  pelo  vento  nas  metáforas  usadas  nessa 
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passagem  do  poema  está  ligada  por  uma  ideia  central,  o tema  da 
loucura.  O som  do  vento  evoca  os  vitupérios  de  um  louco,  que  evo- 
cam, por  sua  vez,  a imagem  de  um  dragão  a morder-se  em  convul- 
sões. O grotesco  nesse  fragmento  se  desenvolve  por  meio  de  analo- 
gias visuais  e não  pela  apresentação  de  eventos  ou  descrição  de 
características,  podendo -se  defini-lo  como  construção  imagética  e 
plástica. 

As  metáforas  constituem  um  recurso  estilístico  importante  na 
poesia  de  Cruz  e Sousa.  Por  meio  das  relações  que  estabelece  entre 
os  conceitos,  como  se  pôde  observar  em  "Velho  vento”,  ela  por  ve- 
zes configura  uma  realidade  estranha,  filtrada  por  uma  perspectiva 
particular  que  se  expressa  pelo  grotesco.  A definição  de  conceitos  e 
sensações  em  Cruz  e Sousa  amiúde  se  dá  em  recorrências  metafóri- 
cas visuais  unidas  por  semelhanças  que  muitas  vezes  não  parecem 
imediatamente  claras.  Na  verdade,  as  relações  traçadas  pela  lingua- 
gem não  buscam  o nexo  imediato,  mas  o secreto,  que,  segundo  a 
concepção  analógica  simbolista,  une  intimamente  todos  os  concei- 
tos. A teoria  das  correspondências,  nesses  usos,  é posta  em  prática 
gerando  algumas  similitudes  que  se  revelam  grotescas. 

No  entanto,  nem  toda  união  metafórica  entre  o heterogêneo 
pode  ser  definida  pelo  grotesco.  Afinal,  é típico  da  poesia  explorar 
uma  linguagem  de  uso  metafórico  e uma  união  de  conceitos  que 
desafia  a prática  da  linguagem  cotidiana.  Mesmo  que  a poesia  de 
algumas  épocas  tenha  privilegiado  a descrição  ou  a narração  - algo 
rejeitado  pelo  simbolismo,  que  procurou  recuperar  "a  magia  do 
verbo”  -,  a associação  livre  de  ideias  e o uso  particular  da  palavra  é 
faculdade  inerente  ao  gênero  poético  (Paz,  1956).  O grotesco  não  se 
apresenta  em  metáforas  cujas  analogias  sejam  claras,  consagradas, 
ou  tenham  um  valor  "positivo”  quanto  ao  gosto  estético  vigente. 
Como  exemplo,  podemos  tomar  os  usos  metafóricos  presentes  no 
soneto  “Na  luz”.  Neste  poema,  Cruz  e Sousa  busca  definir  a alma 
em  seu  caminho  de  transcendência: 
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Sereia  celestial  entre  as  sereias 
Ela  só  quer  despedaçar  cadeias, 

De  soluço  em  soluço  a alma  nervosa. 

(Cruz  e Sousa,  1981,  p.143) 

Não  apenas  o tema  elevado  desse  poema  (a  busca  da  alma  pelo 
ideal)  contribui  para  o caráter  “positivo”  dessa  metáfora,  a própria 
relação  estabelecida  permite  essa  interpretação.  Entre  “alma”  e 
“sereia”  se  observa  um  ponto  de  intersecção  que  sustenta  a metá- 
fora e se  manifesta  pelo  elevado  - a semelhança  entre  os  termos  pa- 
rece remeter  à beleza,  assim  como  o adjetivo  que  se  associa  à sereia 
(celestial)  e a própria  figura  escolhida  (sereia  evoca  beleza,  canto, 
mistério  sublime)  fazem  com  que  essa  metáfora,  por  mais  incomum 
que  seja,  não  traga  qualquer  traço  grotesco. 

Por  meio  desse  exemplo  pode-se  constatar  que  o grotesco  se 
deve  também  a uma  estrutura  que  o contextualize  como  força  de 
oposição  e subversão.  O contraste  acentuado  entre  os  conceitos  rela- 
cionados em  uma  construção  metafórica  pode  contribuir  para  isso. 
Mas  também  existem  algumas  figuras  mais  propícias  ao  grotesco 
por  implicarem,  por  si  próprias,  sensações  desconfortantes  ou  con- 
traditórias - trata-se  daquelas  evocações  de  figuras  já  consagradas 
pela  tradição  imagética  do  grotesco.  Como  exemplo  servem  as  re- 
ferências a animais  asquerosos  - “Porco  lúgubre,  trevoso”  (“Tédio” 
- Cruz  e Sousa,  1981 , p.  52);  a doenças  e outros  aspectos  mórbidos  - 
“As  unhas  perigosas  da  bronquite”  (“Doente”  - 1981,  p.189);  a 
partes  do  corpo  ligadas  ao  baixo  corporal  ou  ao  obsceno,  figuras 
que  na  teoria  de  Bakhtin  expressam  o tópos  do  grotesco  - “A  língua 
vil,  ignívoma,  purpúrea.”  (“Demônios”  - 1981,  p.143);  ou  ainda  a 
figuras  fantásticas  do  imaginário  popular  - “Lobisomens  e feiticei- 
ras/ gargalham  no  luar  das  eiras”  (“Pressago”  - 1981,  p.74).  Os 
exemplos  apresentados  constituem  termos  que,  de  certa  maneira, 
já  trazem  em  si  algum  aspecto  perturbador,  visto  representarem 
conceitos  que  no  imaginário  se  associam  à aversão,  seja  por  represen- 
tarem a morte  e o desconhecido,  seja  por  remeterem  aos  aspectos 
baixos  da  vida.  São  formas  de  subversão  da  ordem  e da  normali- 
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dade,  ou  mesmo  dos  ideais  de  elevação,  que  por  essas  características 
estabelecem -se  a priori  como  grotescas,  dependendo  muito  pouco 
de  uma  estrutura  associativa  para  serem  percebidos  como  tal. 

O exemplo  do  soneto  “Na  luz”  evidenciou  um  uso  metafórico 
que  em  todos  os  sentidos  se  mostra  elevado  e positivo  - algo  sus- 
tentado já  pelo  tema  do  poema  e pela  natureza  dos  conceitos  uni- 
dos na  metáfora  (alma  e sereia).  As  duas  imagens  destacadas  no 
fragmento  têm  sua  beleza,  já  latente,  potencializada  pela  relação 
estabelecida  entre  elas  no  contexto  do  poema.  No  entanto,  a obra 
de  Cruz  e Sousa  evidencia  a ocorrência  de  imagens  associadas  aos 
campos  semânticos  do  eufórico,  do  aprazível  e do  belo  que  assumem 
uma  conotação  grotesca  ao  ganharem  novo  significado  por  meio  de 
associações.  Lembremos  da  imagem  da  sereia,  que  surge  em  uma 
das  definições  dadas  ao  tédio:  “Pesadelo  sinistro  de  algum  rio/  de 
sinistras  sereias”  (“Tédio”  - Cruz  e Sousa,  1981,  p. 51 ).  O sentido 
aqui  presente  se  mostra  bem  distinto  daquele  em  “Na  luz”.  No 
caso  ora  apresentado,  o vocábulo  “sereia”  serve  à construção  plás- 
tica do  tédio , constituindo  uma  imagem  lúgubre,  o que  se  deve  não 
apenas  à ideia  que  evoca  (tédio  é um  conceito  disfórico),  mas  prin- 
cipalmente ao  adjetivo  ("sinistras”,  atribuído  às  sereias).  Basta  a 
intervenção  desse  adjetivo  para  que  o campo  semântico  de  “se- 
reia”, que  comporta,  entre  outros,  conceitos  como  o canto , o misté- 
rio e a beleza , sejam  maculados  pelo  horror  - as  sereias,  aqui,  evo- 
cam o magnetismo  deletério  do  mistério,  constituem,  portanto, 
manifestações  de  uma  beleza  com  laivos  de  medo. 

A adjetivação  em  Cruz  e Sousa  é excessiva,  contando  dentre 
seus  efeitos  comuns  a promoção  do  grotesco.  Muitas  vezes,  encon- 
tram-se  formas  em  que  o adjetivo  atua  como  nódoa  de  estranha- 
mento impressa  sobre  determinados  substantivos:  em  “Pressago”, 
por  exemplo,  surge  a extravagante  imagem  de  “vesgas  concupis- 
cências”, na  qual  o adjetivo  que  define  formas  turvas  e convulsas, 
aplicável,  portanto,  ao  material,  é associado  a um  substantivo  abs- 
trato, criando  uma  relação  qualificativa  fora  do  comum,  que  pode 
sugerir  um  retrato  febril  da  luxúria,  ao  mesmo  tempo  em  que  evo- 
ca o horror  de  corpos  tortos . Novalis  ( 1 9 8 8 , p . 1 4 1 ) , afirma  no  frag - 
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mento  n-  98  de  Pólen  que  os  “adjetivos  são  substantivos  poéticos”. 
Possivelmente  ele  se  refere  à faculdade  que  essa  classe  de  palavras 
possui  de  conceder  nuanças  novas  aos  nomes,  especificando-os, 
tornando-os  únicos  ou  mesmo  desafiando  sua  conceitualização 
regular.  Adjetivos,  amiúde,  concedem  aos  substantivos  relevo  e 
abrem-nos  a um  novo  leque  de  possibilidades  de  significação.  De 
fato,  em  Cruz  e Sousa,  essa  classe  de  palavras  serve  como  uma 
expressiva  fonte  de  efeitos  grotescos,  ressignificando  nomes  co- 
muns ou  dotando-os  de  cores  estranhas  por  meio  de  qualificativos 
que  em  geral  não  se  aplicam  a eles. 

Na  poesia  de  Cruz  e Sousa,  tanto  as  metáforas  como  os  adjeti- 
vos possuem  essa  função  singular  de  promover  relações  de  significa- 
ção novas,  aproximando  conceitos  heterogêneos  ou  acrescentando 
a termos  usuais  tonalidades  incomuns,  constituindo,  dessa  forma, 
dois  processos  composicionais  do  grotesco.  Trata-se  de  recursos 
empregados  no  âmbito  do  discurso,  mas  cujas  implicações  se  dão 
no  plano  semântico.  Esses  usos  de  linguagem  constituem  imagens 
grotescas  que  remetem,  mais  uma  vez,  à plasticidade  dos  poemas. 

Como  a poética  de  Cruz  e Sousa  opera  conjugações  entre  polos 
radicalmente  opostos,  mesmo  sua  configuração  do  grotesco  não  se 
dá  dentro  de  uma  categoria  confortavelmente  isolada.  Seu  uso  ino- 
vador, fruto  de  um  virtuosismo  verbal,  por  vezes  busca  efeitos  de 
arrebatamento  suscitados  por  uma  forma  de  beleza  anômala.  Mes- 
mo o transcendente  encontra  espaço  em  suas  manifestações  do  gro- 
tesco, o que  revela  a influência  de  outra  categoria  - o sublime.  Den- 
tro do  plano  de  conjuração  de  novas  correspondências  presente  na 
poesia  de  Cruz  e Sousa,  o sublime  aproxima-se  tão  intimamente  do 
grotesco  que,  em  muitos  casos,  é quase  impossível  distinguir  as 
duas  categorias. 

Como  o grotesco  em  Cruz  e Sousa  assume  faces  variadas,  dare- 
mos atenção,  a seguir,  aos  poemas  em  que  o grotesco  se  relaciona  de 
perto  com  o sublime.  Trata-se  de  um  aspecto  que  lança  nuanças 
novas  ao  quadro  oferecido  pelos  usos  do  grotesco,  já  que  as  tensões 
e amálgamas  entre  grotesco  e sublime  continuam  a tradição  român- 
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tica  da  busca  do  absoluto  na  arte,  adentrando  mais  profundamente 
a trilha  apenas  iniciada  pelos  primeiros  românticos. 

Os  românticos  conferem  ao  sublime  contornos  distintos  e mais 
intensos  do  que  aqueles  que  envolviam  o conceito  em  outros  con- 
textos, como  nas  poéticas  da  Antiguidade,  nas  quais,  a exemplo  das 
elucubrações  de  Longino,  o sublime  era  concebido  como  recurso 
retórico  de  arrebatamento  do  leitor,  seja  emocional,  por  meio  de 
uma  forma  de  fruição  catártica,  ou  intelectual,  na  remissão  a pensa- 
mentos elevados  (Longino,  1992,  p.77).  Para  Longino,  o objetivo 
do  sublime  era  expressar  a excelência  discursiva,  elevando  o poeta 
acima  dos  leitores.  O discurso  do  sublime  seria,  desse  modo,  dota- 
do de  uma  beleza  que  intimida: 

Não  é à persuasão,  mas  ao  arrebatamento,  que  os  lances  geniais 
conduzem  os  ouvintes;  invariavelmente,  o admirável,  com  seu  impac- 
to, supera  sempre  o que  visa  persuadir  e agradar;  o persuasivo,  ordina- 
riamente, depende  de  nós,  ao  passo  que  aqueles  lances  carreiam  um 
poder,  uma  força  irresistível  e subjugam  inteiramente  o ouvinte.  (Lon- 
gino, 1992,  p.73) 

No  tratado  de  Longino,  pode-se  notar,  há  uma  relação  hierár- 
quica no  âmbito  da  contemplação  quando  se  retrata  o confronto 
entre  a sensibilidade  e o sublime. 

Os  românticos,  tanto  no  pensamento  quanto  na  produção  artís- 
tica, hiperbolizam  as  possibilidades  do  sublime  já  aventadas  pelas 
obras  clássicas.  Para  os  antigos,  os  limites  do  sublime  - uma  cate- 
goria, segundo  Longino,  não  subordinada  apenas  ao  talento  pes- 
soal, mas  condicionada  a técnicas  - eram  bem  delimitados,  para 
que  a tentativa  de  desencadear  o arrebatamento  pelo  elevado  não 
caísse  no  ridículo  do  exagero.  Os  exemplos  de  Longino  demons- 
tram que,  ao  gosto  equilibrado  clássico,  as  barreiras  do  sublime 
eram  muito  frequentemente  transpostas,  gerando  obras  de  mau 
gosto. 

Já  os  românticos,  movidos  por  um  espírito  de  liberdade  e trans- 
posições, alargaram  as  fronteiras  do  sublime.  Todas  as  formas  de 
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fruição  do  elevado,  absoluto  e infinito  são  enfeixadas  pela  catego- 
ria do  sublime,  mesmo  quando  se  dedicam  a veículos  de  terror, 
medo  ou  formas  de  beleza  ambígua.  Isso  é certo,  sobretudo,  quan- 
do se  observam  as  obras  românticas  entre  os  ingleses  e alemães. 
Neles,  tempestades  marítimas,  abismos,  florestas  frondosas  e er- 
mas, cataclismas,  figuram  entre  o sublime  mais  que  as  formas  de 
beleza  plácidas. 

Com  efeito,  em  sua  sistematização  da  faculdade  do  juízo,  Kant 
define  o sublime  de  maneira  muito  semelhante  à observada  na 
obras  estéticas  românticas.  O sublime,  na  definição  kantiana,  nas- 
ceria da  constatação  de  que  a razão  humana,  em  face  de  fenômenos 
sensoriais  de  grandiosidade  imensurável,  possui  limites,  não  po- 
dendo compreender  todos  os  aspectos  da  realidade.  O sublime 
constituiria  um  desafio  também  à imaginação,  a qual,  ante  a pers- 
pectiva da  infinitude  do  sublime,  falharia  em  representá-lo  concre- 
tamente; tal  impossibilidade  transportaria  o homem  diretamente  à 
instância  das  “ideias”,  na  qual  o sublime  então  poderia  ser  repre- 
sentado. Desse  modo,  suscitaria  o sublime  a contemplação  dos  as- 
pectos mais  violentos  e magníficos  da  natureza,  tais  como  o mar 
agitado  pela  tempestade,  as  gargantas  dos  abismos  e os  céus  infini- 
tos; nas  palavras  de  Kant: 

la  naturaleza  suscita  las  más  veces  las  ideas  de  lo  sublime  cuando  es 
contemplada  en  su  caos  y en  el  desorden  e ímpitu  destructor  más  sal- 
vages  e irregulares  com  tal  de  que  se  puede  ver  grandiosidad  e potên- 
cia. (Kant,  1961,  p.87) 

Grosso  modo,  poder-se-ia  colocar  sob  a égide  do  sublime  todos 
os  fenômenos  nos  quais  se  vislumbre  a infinitude.  O sublime  seria, 
portanto:  "lo  absolutamente  grande  [...]  lo  grande  por  encima  de 
toda  comparacíon  [...]  aquello  comparado  con  lo  cual  resulta  pe- 
queno todo  lo  demás”  (Kant,  1961,  p. 89-91).  Por  atestar  a peque- 
nez do  homem  e tirar-lhe  o amparo  da  razão,  o sublime  afetaria  o 
espectador  de  forma  opressiva,  misteriosa  e,  ao  mesmo,  tempo  ex- 
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tática.  Portanto,  trata-se  de  uma  forma  de  beleza  ambígua,  não 
acessível  à razão,  apenas  à imaginação. 

Com  efeito,  algo  de  ameaçador  paira  entre  o homem  e o objeto 
de  contemplação  sublime;  consciente  disso,  Thomas  Weiskel  defi- 
ne o sublime  kantiano  (o  qual  compartilha  muitos  pontos  em  co- 
mum com  o sublime  plasmado  nas  obras  de  arte  românticas)  como 
uma  força  de  transcendência  do  estado  humano,  para  o absoluto, 
mesmo  que  esse  transporte  ofereça  riscos  à integridade  do  sujeito 
(Weiskel,  1994,  p.  143).  Como  exemplos  de  produtos  estéticos  sen- 
síveis ao  sublime,  temos  as  pinturas  de  Kaspar  David  Friedrich, 
pintor  romântico  alemão  que  costumava  retratar  cenas  nas  quais 
figuras  humanas  diminutas  são  apresentadas,  em  geral  de  costas,  a 
contemplar  cenas  nas  quais  as  forças  absolutas  da  natureza  se  ma- 
nifestam. O fato  de  os  rostos  humanos  não  aparecerem  na  média 
dos  quadros  de  Friedrich  comprova  a teleologia  de  sua  obra  - ele 
não  busca  retratar  o humano,  ou  mesmo  o natural,  mas  o momento 
sublime,  no  qual  as  impressões  humanas  se  perdem  na  contempla- 
ção. A posição  das  figuras  humanas  nos  quadros  de  K.  D.  Fried- 
rich parecem  atender  a uma  estratégia  de  fruição;  já  que,  de  costas 
para  o observador  dos  quadros,  elas  estabelecem  a sintonia  de  seus 
olhares  com  os  dele,  obrigando-o  a contemplar  o espetáculo  subli- 
me pelo  mesmo  ângulo.  O sublime  seria,  precisamente,  conforme 
afirmação  de  Weiskel,  determinado  pela  alegação  inicial 

de  que  o homem  pode,  no  sentimento  e no  discurso,  transcender  o hu- 
mano - Deus  ou  os  deuses,  o demônio  ou  a Natureza  - é matéria  para 
grandes  divergências.  O que  quer  que  defina  o alcance  ao  humano  não 
é,  de  sua  parte,  mais  certo.  Para  Longino,  o humano  era  o domínio  da 
arte  ou  techné ; o sublime,  justamente  aquilo  que  fugia  à arte  em  nossa 
experiência  da  arte,  a alma  do  corpo  retórico.  (Weiske,  1994,  p.  1 7) 

Como  o sublime  é maior  que  o homem,  seus  objetos  oferecem 
sempre  um  desafio  para  a expressão  estética,  já  que  a arte,  como 
atividade  humana,  é subordinada  a nossas  limitações.  O sublime, 
dessa  maneira,  seria  mais  uma  tentativa  de  vislumbre  que  uma 
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plasmação  concreta  do  infinito.  Provavelmente  por  suas  dimensões 
além  do  que  suporta  os  meios  de  expressão  da  arte,  Kant,  na  Crítica 
à faculdade  de  julgar , tenha  buscado  na  natureza,  e não  na  arte,  os 
objetos  sublimes  que  servissem  de  parâmetro  para  suas  reflexões 
sobre  o juízo  estético. 

O fato  de  o sublime  representar  uma  abertura  na  arte  a algo 
maior  que  ela  própria  leva  os  românticos  a adotá-lo  como  uma  das 
formas  de  fruição  mais  apropriadas  ao  gênio.  Como  foi  visto  no 
Capítulo  3,  o gênio  romântico  é determinado,  entre  outros  fatores, 
pelo  desamparo  metafísico  que  acomete  o homem  na  modernidade 
em  decorrência  da  crise  desencadeada  pelo  triunfo  da  razão  sobre  o 
encantamento  do  mundo,  sobretudo  no  que  se  refere  a Deus.  Com 
a morte  de  Deus,  a sensibilidade  moderna  busca  uma  série  de  for- 
mas para  preencher  a lacuna  deixada  no  imaginário  sobre  o que 
havia  além  da  natureza.  Nesse  contexto  que  pede  substituições,  a 
arte  é fórmula  de  operações  mágicas  e o artista,  demiurgo.  O ho- 
mem empresta  de  Deus  sua  potencialidade  performática  para 
construir  novos  alicerces  no  lugar  daqueles  derrubados  pela  razão. 
Se  a arte  faz  às  vezes  da  Criação,  a ligação  com  os  outros  mundos 
além  do  material  e do  sensorial  também  precisa  ser  estabelecida;  é 
nesse  sentido  que  a transcendência  se  estabelece  como  faculdade 
estética  semelhante  à que  se  encontrava  na  religião;  como  afirma 
Weiskel:  “na  história  da  consciência  literária,  o sublime  ressurge  à 
medida  que  Deus  exime-se  de  uma  participação  imediata  na  expe- 
riência dos  homens”  (Weiskel,  1994,  p.17). 

Outra  ligação  estreita  entre  o sublime  e o ideário  romântico  é 
assegurada  pelo  golpe  que  essa  categoria  estética  desfere  contra  a 
razão.  Como  a razão  é faculdade  intelectiva  que  categoriza  e men- 
sura os  dados  do  mundo,  suas  disposições  estão  aquém  dos  parâme- 
tros demandados  por  algo  desmedido  como  o sublime.  O sistema 
de  Kant,  por  supor  a existência  de  elementos  ininteligíveis  no  uni- 
verso, viu  uma  prova  de  suas  suposições  no  sublime.  Já  os  român- 
ticos, opositores  que  foram  da  razão  ilustrada,  viram  no  sublime 
uma  forma  de  beleza  mais  que  apropriada  à legitimação  de  sua  bata- 
lha contra  a visão  de  mundo  clássica.  Pensando-se  ainda  nas  consi- 
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derações  de  Kant  sobre  o juízo,  o belo  diferenciar-se-ia  do  sublime 
por  ser  inteligível  racionalmente,  por  delimitar-se  nas  impressões 
associadas  ao  aprazível.  Já  o sublime  contaria  com  a desorientação 
frente  ao  infinito  para  sua  fruição,  gerando  uma  forma  de  beleza 
desconfortável.  De  tal  óptica,  o belo  estaria  para  a razão  como  o 
sublime  para  a imaginação  - faculdade  valorizada  pelos  român- 
ticos; além  do  mais,  o belo  teria  uma  limitação  e atenderia  a regras,4 
enquanto  o sublime  as  desafiaria  por  referir-se  ao  ilimitado  e ab- 
soluto. 

Como  foge  à delimitação  estanque  de  suas  características,  refere - 
-se  a uma  forma  de  beleza  independente  do  aprazível,  evocadora  de 
emoções  divergentes  entre  si  e para  a qual  a harmonia  não  contri- 
bui, o sublime  se  aproxima  muito  do  grotesco,  constituindo  a seu 
lado  uma  categoria  determinante  para  a sensibilidade  estética  ro- 
mântica. 

Diferentemente  do  grotesco,  contudo,  o sublime  parece  ser  uma 
categoria  menos  maleável;  tendo  sofrido  poucas  vicissitudes  desde 
o romantismo.  Como  é muito  difícil  alcançar  o sublime,  também 
parece  ser  fácil  perdê-lo  de  vista  na  criação  estética.  O sublime  de- 
pende da  crença  na  possibilidade  de  transcendência  mediante  a 
arte,  sem  a qual  suas  formas  são  epidérmicas,  postiças  e,  portanto, 
ilegítimas.  Daí,  em  épocas  em  que  o encantamento  do  discurso  não 
está  dentre  seus  postulados,  o sublime  perder  sua  força  e se  diluir. 
Já  o grotesco  é uma  categoria  que  se  nutre  de  vicissitudes;  como 
dentre  seus  dispositivos  fundamentais  está  a hibridação,  ele  tende 
assimilar  as  novas  influências,  subordinando -as  a sua  dinâmica  de 
distorção.  Por  conta  disso,  é possível  rastrear  os  elementos  subsidiá- 
rios do  imaginário  do  grotesco,  mesmo  nas  obras  mais  distantes  do 
contexto  original.  Assim,  o grotesco  parece  ter  sobrevivido  ao  ro- 
mantismo; já  o sublime  apenas  legou  alguns  de  seus  aspectos  a ou- 
tros contextos  culturais.  Curiosamente,  o grotesco,  duplo  gaúche 

4 No  prefácio  ao  Cromwell,  Victor  Hugo  prova  que,  para  os  românticos,  o belo  possuía 

mensurabilidade  e limitação,  afirmando  as  poucas  possibilidades  do  belo  frente  ao 

grotesco  ao  dizer  que  o belo  é um,  ao  passo  que  o grotesco  seria  mil  (Hugo,  1988, 

P-25). 
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do  sublime,  pode  contribuir  para  a preservação  da  segunda  catego- 
ria além  das  fronteiras  do  romantismo  strictu  sensu  - como  reco- 
nhece Thomas  Weiskel  -.permitindo  que  o sublime  chegue  mesmo 
ao  século  XX: 

E cada  vez  mais  lugar-comum  dizer  que  a consciência  literária  do 
século  XX  é uma  variante  tardia  do  romantismo,  embora  pouco  reste 
da  doutrina  romântica.  Certamente,  enquanto  ideologia  - ou  como 
uma  constelação  de  temas  - o sublime  romântico,  que  a certa  altura 
atingiu  tanto  prestígio  na  Inglaterra,  e depois  na  Alemanha,  está  agora 
totalmente  extinto.  Seria  difícil  superestimar  a presença  do  sublime 
romântico  no  século  XIX  [...]  os  temas  do  sublime  poderiam  facil- 
mente nos  afastar  do  mundo  do  discurso,  ou  mesmo  da  arte  [...]  de  há 
muito  temos  sido  demasiado  irônicos  em  relação  aos  largos  gestos  do 
sublime  romântico  [...]. 

Para  agradar-nos,  o sublime  deve  ser  agora  abreviado,  reduzido  e 
parodiado  como  o grotesco,  de  algum  modo  contido  pela  ironia  para 
assegurar-nos  de  que  não  somos  adolescentes  fantasmas.  Os  espaços 
infinitos  não  mais  são  assombrosos;  ainda  menos  nos  atemorizam.  Ex- 
citam a nossa  curiosidade;  no  entanto,  perdemos  a obsessão,  tão  fun- 
damental ao  sublime  romântico,  da  infinitude  natural.  Vivemos  outra 
vez  num  mundo  finito  natural,  cujos  limites  estão  começando  a nos 
pressionar  e podem  esmagar  nossos  filhos.  (Weiskel,  1994,  p.20-1, 
grifo  nosso.) 

Weiskel  mostra  que  não  é necessário  que  se  contemple  o século 
XX  para  se  constatar  a agonia  do  sublime.  De  fato,  como  exemplo 
de  ataques  contra  o sublime  no  século  XIX,  basta  que  vejamos  a 
febre  realista  que  tomou  conta  da  sensibilidade  ocidental  na  segun- 
da metade  daquele  século,  para  a qual  as  buscas  dos  românticos 
pelo  inefável  e suas  epifanias  tornaram-se  indícios  de  um  escapis- 
mo mórbido  e ridículo.  Mas,  como  também  parece  reconhecer 
Weiskel,  o sublime  sofreu  mudanças  em  decorrências  de  elementos 
da  poesia  moderna.  Por  exemplo,  podem-se  observar  semelhanças 
entre  a fruição  do  absoluto  presente  na  contemplação  de  aspectos 
da  natureza  do  sublime  romântico  no  fascínio  pelo  ideal  inatingível 
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e a fruição  da  beleza  que  habita  a constatação  do  nada,  presente  na 
plasmação  do  silêncio  e das  ausências  na  poesia  de  Mallarmé.  Ora, 
o nada  está  para  a poesia  do  final  do  século  XIX  e início  do  XX  - de 
acordo  com  os  postulados  dissonantes  da  lírica  moderna  - como  o 
absoluto  para  a poesia  romântica  tradicional. 

Até  chegar  ao  extremo  representado  pela  constatação  do  vazio, 
a ironia  e o grotesco  operam  vicissitudes  no  sublime  garantindo  a 
sobrevivência  de  algumas  de  suas  pulsões  básicas  na  lírica  moder- 
na. Nesse  ponto,  basta  lembrar  a configuração  do  belo  na  obra  de 
Baudelaire;  em  sua  poesia,  a beleza  hiperbólica  aspirada  pelos  ro- 
mânticos, por  intervenções  pungentes  da  ironia,  nutre-se  do  disfor- 
me e do  anômalo,  revigorando -se  para  se  estabelecer  na  lírica  das 
épocas  posteriores.  Comparando-se  os  céus  infinitos  e a natureza 
exuberante  dos  românticos  com  o olhar  encantado  que  Baudelaire 
pousa  sobre  os  marginais  e sobre  a vertigem  das  ruas  da  metrópole, 
esse  último  tem  maior  apelo  para  a sensibilidade  moderna  - mesmo 
na  de  nossos  tempos  — ; todavia,  conta  com  o mesmo  efeito  de  arre- 
batamento do  sublime  romântico  usual.  Pode-se  dizer  que  a lírica 
de  Baudelaire  é um  exemplo  expressivo  do  triunfo  do  sublime  so- 
bre a morte  da  crença  na  transcendência  para  a qual  contribui  efi- 
cientemente o grotesco. 

A convivência  entre  o sublime  e o grotesco  já  era  almejada  pelos 
românticos  originais;  em  seu  gosto  por  contrastes,  eles  buscaram 
unir  trágico  e cômico,  e tal  postulado  levou  Hugo,  no  prefácio  ao 
Cromwell,  a ver  o grotesco  como  um  elemento  que  intensifica  a be- 
leza do  sublime,  oferecendo-lhe  um  contraponto.  Diferentemente 
do  que  ocorre  nessas  primeiras  teorias  românticas,  na  lírica  de  Cruz 
e Sousa,  já  surgida  em  campo  lavrado  por  Baudelaire,  grotesco  e 
sublime  não  se  justapõem,  mas  se  amalgamam  por  operações  ana- 
lógicas. Como  dito  anteriormente,  isso  também  ocorre  em  Baude- 
laire - na  esteira  de  sua  busca  pela  beleza  no  raro,  no  impacto  das 
impressões  e nas  correspondências.  Cruz  e Sousa,  como  discípulo 
de  Baudelaire  e dono  de  uma  sensibilidade  harmonizada  com  as 
disposições  da  lírica  moderna,  também  encontrou  no  grotesco 
meios  de  preservação  do  apelo  transcendente  da  poesia,  antes  um 
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privilégio  do  sublime.  Por  conta  disso,  grotesco  e sublime  são  cate- 
gorias aliadas  dentro  do  fazer  poético  de  Cruz  e Sousa,  sendo,  por- 
tanto, as  zonas  de  confluência  entre  essas  duas  categorias  o foco 
sobre  o qual  incidirão  nossas  considerações  sobre  sua  obra.  Difere 
talvez  de  Baudelaire,  em  Cruz  e Sousa,  o pathos  que  envolve  essas 
experiências  estéticas.  Seu  sujeito  lírico  é doloroso  (como  aponta 
Roger  Bastide),  de  maneira  que  seus  experimentos  estéticos  pare- 
cem dever-se  não  apenas  a uma  tentativa  esteticista  de  inventar  no- 
vos rumos  para  a beleza,  mas  também  a de  retratar  o universo  das 
angústias  do  eu  lírico,  de  maneira  a torná-lo  inteligível  dentro  de 
uma  ordem  particular. 

O momo  diabólico  e a maldição  poética 

Em  um  primeiro  nível  de  análise  da  composição  do  grotesco  em 
Cruz  e Sousa,  deparamo-nos  com  questões  que  assombram  toda  a 
poesia  moderna.  Dentre  elas,  está  o lugar  do  poeta  na  sociedade 
moderna,  reconhecida  como  terreno  árido  para  o belo,  exílio  hostil 
que  separa  o artista  do  ideal,  transformando  a vidência  e a geniali- 
dade - faculdades  reclamadas  pelos  românticos  aos  artistas  - no 
estigma  de  uma  maldição.  Cruz  e Sousa  registrou  em  sua  lírica  a 
inadequação  do  poeta  a um  mundo  pragmático  e utilitário,  onde 
suas  quimeras  estão  fadadas  a fenecer.  É provavelmente  essa  cons- 
ciência que  leva  o poeta  a reconhecer-se  como  o "assinalado”,  o vi- 
dente solitário  das  altas  esferas,  cuja  verve  poética  é tomada  pela 
turba  comum  como  loucura.  E o que  move  as  reflexões  no  soneto 
“Assinalado”  (em  Últimos  sonetos ): 

Tu  és  o poeta,  o grande  Assinalado 
Que  povoas  o mundo  despovoado, 

De  belezas  eternas,  pouco  a pouco. 

Na  natureza  prodigiosa  e rica 
Toda  audácia  dos  nervos  justifica 
Os  teus  espasmos  imortais  de  louco! 

(Cruz  e Sousa,  1961,  p.  1 96) 
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Como  se  pode  ver  nesse  famoso  soneto,  as  potencialidades  su- 
blimes do  artista,  chamadas  pelos  poetas  mais  antigos  de  inspiração 
e genialidade,  na  lírica  de  Cruz  e Sousa  transformam-se  em  insânia. 
Ora,  conforme  se  estabelecem  os  arrimos  da  modernidade  - capi- 
talismo, indústria  e pragmática  — , mais  agudamente  o poeta  sente 
sua  inadequação,  demonstrando  seu  mal-estar  na  visão  de  si  pró- 
prio e no  ambiente  a que  está  atrelado,  exaurido  de  seus  encantos  e 
decadente. 

Se  os  românticos  se  viam  como  eleitos,  conferindo  a sua  arte  os 
contornos  de  ofício  sagrado  - referindo-se  a si  próprios  como  anaco- 
retas, vates  e audiência  divina  -,  conforme  o sentimento  de  deca- 
dência se  acentua  com  a proximidade  do  fim  do  século  XIX, 
metamorfoseia-  se  o eleito  em  anátema,  o anacoreta  em  dandy  misan- 
tropo, o vate  em  louco  e os  ouvidos  que  decifravam  a música  divina 
tornam-se  os  olhos  que  contemplam  as  gargantas  do  inferno.  Se 
entre  os  românticos  de  inclinação  cristã,  como  Chateaubriand,  o 
gênio  era  alentado  pelo  sopro  divino,  para  os  decadentes  do  fim  do 
século  eram  os  vapores  diabólicos  que  atiçavam  suas  fantasias.  É 
precisamente  essa  concepção  de  arte  que  gera  as  imagens  sinistras 
de  "Visão”,  poema  de  Cruz  e Sousa  presente  em  Faróis : 

Noiva  de  Satanás,  Arte  maldita, 

Mago  fruto  letal  e proibido, 

Das  profundas  paixões.  Dor  infinita. 

(Cruz  e Sousa,  1961,  p.135) 

Esse  poema  expõe  alucinações  que  emergem  da  inspiração  gera- 
da pela  dor.  Tais  imagens  são  produto  de  um  engenho  poético  que 
já  não  conta  mais  com  as  musas  neoclássicas  e com  a luz  da  razão, 
mas  que  também  não  é impulsionado  totalmente  pela  força  motriz 
do  romantismo  mais  primitivo.  Para  os  românticos  mais  tradicio- 
nais, a imaginação,  quando  não  era  tributada  à inspiração  divina, 
diviniza  o homem,  em  uma  atitude  rebelde  na  qual  o gênio  se  tor- 
nava uma  espécie  de  novo  Prometeu.  Entre  os  decadentes,  a arte 
muitas  vezes  é feitura  proibida  que  demoniza  o artista.  Daí  a iden- 
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tificação  estreita  entre  o diabo  e o poeta  em  toda  a poesia  moderna 
- tema  que  em  Cruz  e Sousa  conta  com  as  formas  de  expressão  do 
grotesco. 

O satanismo  em  Cruz  e Sousa  é filho  legítimo  do  culto  ao  mal 
perpetrado  pela  lírica  de  Baudelaire.  Como  tal,  os  motivos  diabóli- 
cos estarão  mais  acentuados  na  obra  em  que  o poeta  se  mostra  mais 
sensível  à influência  de  Baudelaire:  Broquéis.  Nota-se  nesse  volume 
de  versos  uma  tonificação  das  características  simbolistas,  postura 
que  trai  a intenção  de  se  estabelecer  um  paradigma  da  nova  esté- 
tica, apresentando  seus  postulados  de  forma  evidente.  Nesse  senti- 
do, uma  peculiaridade  de  Broquéis  é o relevo  dado  ao  esteticismo, 
manifestado  na  virtuosidade  das  construções,  dotadas  de  plástica 
delirante  e de  sonoridade  evocativa,  que  por  seus  excessos  algumas 
vezes  beiram  a verborragia.  Na  lírica  de  Cruz  e Sousa  estabelece-se 
uma  espécie  de  “estética  do  mal”,  pela  qual  os  elementos  horripi- 
lantes, macabros  e malditos  servem  à elaboração  de  imagens  de  rara 
beleza,  o que  fica  evidente  no  refinamento  estético  que  caracteriza 
os  poemas  dotados  de  imagens  demoníacas.  O erotismo,  outro  ele- 
mento que  caracteriza  a obra,  mostra-se  tensionado  por  oposições 
acentuadas,  utilizando-se  de  aspectos  malditos  como  forma  de  ex- 
pressar a atração  erótica. 

Todavia,  em  outras  obras  de  Cruz  e Sousa,  como  Faróis , o cará- 
ter esteticista  do  demoníaco  parece  atenuar-se  um  pouco,  sem, 
contudo,  perder-se  a ligação  da  arte  com  o mal.  Em  Faróis,  o esteti- 
cismo satânico  cede  terreno  às  figurações  de  pesadelos  e de  horro- 
res. Nesse  livro,  a beleza  do  mal  surge  não  mais  no  requinte  das 
sensações  proibidas,  como  em  Broquéis,  mas  na  configuração  de  re- 
tratos de  uma  realidade  distorcida  e cataclísmica,  oriunda  do  misté- 
rio das  fantasias. 

Em  Broquéis  encontramos  um  poema  imbuído  de  satanismo  - 
no  qual  satã  ocupa  o lugar  de  ancestral  mítico,  ou  representante  ar- 
quetípico  e divinizado  do  artista  moderno  e,  consequentemente,  do 
próprio  Cruz  e Sousa.  Trata-se  de  “Majestade  caída”,  poema  con- 
duzido pelas  câmaras  do  grotesco  que,  embora  descreva  a miséria  e 
a derrota  como  atributos  satânicos,  converte  tais  elementos  em  in- 
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sígnias  da  nobreza  diabólica,  evocando  com  a referência  ao  baixo  a 
lembrança  do  elevado,  e encontrando  no  grotesco  matizes  suaves 
do  sublime: 

1 . Esse  cornoide  deus  funambulesco 
Em  torno  ao  qual  as  Potestades  rugem 
Lembra  os  trovões  que  tétricos  estrugem, 

No  riso  alvar  de  truão  carnavalesco. 

2 . De  ironias  o momo  picaresco 
Abre-lhe  a boca  e uns  dentes  de  ferrugem, 

Verdes  gengivas  de  ácida  salsugem 
Mostra  e parece  um  Sátiro  dantesco 

3.  Mas  ninguém  nota  as  cóleras  horríveis, 

Os  chascos,  os  sarcasmos  impassíveis 
Dessa  estranha  e tremenda  Majestade. 

4.  Do  torvo  deus  hediondo,  atroz,  nefando, 

Senil,  que  embora  rindo  está  chorando 
Os  Noivados  em  flor  da  Mocidade! 

(Cruz  e Sousa,  1961,  p.96) 

Para  a construção  da  imagem  desse  monarca  do  submundo  e 
deus  às  avessas,  Cruz  e Sousa  retoma  muitos  dos  aspectos  inferiores 
e ridículos  associados  ao  diabo,  que  remetem  às  representações  me- 
dievais do  elemento  demoníaco  - em  vez  do  nobre  satã  que  os  ro- 
mânticos buscavam  no  Paradise  Lost,  de  Milton.  Esse  diabo  não  é 
excelso,  mas  baixo,  mais  inclinado  ao  grotesco  que  ao  sublime,  um 
diabo  pertencente  ao  polo  inferior  que  comporta  em  si  uma  associa- 
ção entre  a ideia  da  queda  (já  presente  no  título  do  soneto),  e a preci- 
pitação topográfica  das  imagens  que  descrevem  o diabo  decadente. 
A humilhação  da  derrota  reduz  esse  diabo  ao  húmus,  e o grotesco 
toma  a frente  do  poema  por  ser  expressivo  na  manifestação  da  con- 
dição de  vencido  e da  miséria.  Afinal,  a inferioridade  é fornecedora 
de  muitos  motivos  grotescos. 
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"Majestade  caída”  é um  poema  dedicado  à elaboração  de  um 
retrato  em  que  todas  as  imagens  convergem  para  apresentação  de 
uma  única  figura  - o diabo.  O primeiro  verso  de  “Majestade  caída” 
já  dá  relevo  ao  caráter  descritivo  do  poema.  Nele,  a figura  do  diabo 
surge  de  forma  imediata:  “Esse  cornoide  deus  funambuleco”.  Ao 
ser  qualificado  como  um  deus,  satã  sofre  um  processo  de  deificação 
que  denuncia  sua  importância  para  o imaginário  do  poema.  Satã 
não  é meramente  a entidade  personificadora  do  mal,  mas  um  deus 
de  um  panteão  maldito,  um  deus  às  avessas.  Os  adjetivos  que  o 
qualificam  colocam  a bizarrice  maligna  desse  deus  por  meio  do 
grotesco,  que  na  estrutura  de  configuração  semântica  da  “majesta- 
de caída”  surge  como  contraponto  da  carga  enunciativa  do  vocábu- 
lo “deus”.  Enquanto  “deus”  pressupõe  elevação,  "cornoide”  evoca 
animalidade,  remetendo  mais  uma  vez  à imagem  clássica  do  diabo, 
representado  como  ente  zoomórfico  portador  de  características  ca- 
prinas. O outro  adjetivo  é “funambulesco”,  ligado  ao  campo  do  cô- 
mico popular. 

Tais  adjetivos  ligados  ao  tópos  do  baixo,  referentes  ao  riso  vul- 
gar e à bestialidade,  ao  se  associarem  a um  termo  caracterizado  pela 
elevação  promovem  um  contraste  agudo:  polos  opostos  juntam-se 
na  imagem  de  um  deus  animalizado  e reduzido  ao  ridículo,  sem 
deixar,  todavia,  de  ser  deus.  Nesses  casos,  os  adjetivos  grotescos 
aludem  ao  sublime  em  relação  especular  e antípoda  - a intensifica- 
ção do  grotesco,  de  certo  modo,  adorna  com  contrastes  o conteúdo 
sublime  comportado  pelo  vocábulo  “deus”,  individualizando-o, 
afirmando  sua  presença  nos  contrários.  Trata-se,  assim,  de  um  deus 
que  tem  em  seu  caráter  os  polos  superior  e inferior,  um  deus  for- 
mado por  contradições  e marcado  por  uma  forma  de  grotesco  que 
evoca  indiretamente  o sublime. 

O segundo  verso  amplia  um  pouco  mais  a imagem  apresentada, 
posto  que  o diabo  se  apresenta  em  um  quadro  dramático.  O trono 
desse  deus  decadente  é cercado  por  “potestades”  que  “rugem” . Du- 
pla interpretação  permite  essa  imagem  que  serve  de  adorno  violen- 
to à figura  do  diabo.  Por  um  lado,  poderiam  ser  os  anjos  furiosos, 
que,  de  acordo  com  a iconografia  religiosa  medieval,  eram  apre- 
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sentados  como  forças  que  repeliam  o diabólico  para  o inferno.  To- 
davia, “potestades”  também  se  refere  aos  anjos  caídos,  o que  cons- 
trói a imagem  da  grotesca  corte  infernal,  rugindo  em  torno  de  seu 
monarca.  De  qualquer  maneira,  essa  imagem  coloca  em  xeque  o 
isolamento  das  categorias  do  grotesco  e do  sublime  na  composição 
do  poema.  Afinal,  se,  por  um  lado,  tal  imagem  evoca  as  multidões 
bizarras  dos  arabescos  e cortejos  diabólicos  medievais  na  figura  dos 
demônios,  por  outro,  remete  à dramaticidade  do  embate  entre  o 
bem  e o mal  ou,  ainda,  à representação  da  magnitude  diabólica. 
Nesses  últimos  casos,  os  elementos  sublimes  concorrem  para  for- 
mar a imagem  das  potestades. 

Devido  ao  matiz  cômico  do  adjetivo  “funambulesco”  (primeiro 
verso)  surge  nos  terceiro  e quarto  versos  da  estrofe  uma  analogia 
entre  a figura  diabólica  e uma  forma  maldita  de  riso.  Curiosamen- 
te, o amálgama  entre  riso  e mal  — asseguradamente  grotesco  - é aqui 
composto  com  a utilização  de  uma  partícula  com  laivos  sublimes. 
Ora,  nessa  passagem,  o diabo  “Lembra  os  trovões  que  tétricos  es- 
trugem,/  No  riso  alvar  de  truão  carnavalesco”.  Os  trovões  reme- 
tem ao  elevado  e manifestam  a potência  do  riso  diabólico, 
aproximando-se  assim  do  sublime,  embora  o lugar  onde  tais  tro- 
vões estrugem  seja  o riso  de  um  palhaço,  expressando  a agres- 
sividade de  uma  gargalhada  grotesca.  O caráter  maldito  do  riso 
nessa  imagem  reside  justamente  na  ideia  de  que  o diabo,  maldito 
por  excelência,  lembra  o riso  de  um  palhaço,  que  se  materializa  em 
trovões  ameaçadores.  Essa  série  de  associações  se  mostra  grotesca, 
pois  representa  o diabo,  divinizado  pela  decadência,  como  uma 
figura  cômica,  oriunda  da  comunhão  entre  mal,  tristeza  e riso, 
materializada  na  gargalhada  de  um  bobo  de  carnaval  violenta  como 
as  catástrofes  climáticas.  A violência  do  riso  maldito  ganha  ainda  o 
campo  acústico  do  poema:  a sinestesia  compostas  com  os  fonemas 
\t\,  \r\  e \R\  conferem  a esses  decassílabos  uma  sonoridade  gutu- 
ral que  evoca  sons  semelhantes  a rosnados  ou  a trovões. 

No  verso  que  inicia  a segunda  estrofe  opera-se  de  forma  mais 
nítida  a homologia  entre  o diabo  e o riso;  a majestade  caída  não 
lembra  simplesmente  um  riso  atormentador,  ele  próprio  tem  como 
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epíteto  uma  figura  histriónica:  o diabo  é um  “momo  picaresco”. 
Mais  uma  vez,  somos  remetidos  às  representações  medievais  do 
diabo,  com  sua  síntese  grotesca  de  riso  e mal.  O riso  irônico  do  dia- 
bo, nos  versos  seguintes,  ganha  uma  representação  ainda  mais 
grotesca,  já  que  ele  se  materializa  em  imagens  asquerosas,  em  que  a 
degeneração  física  torna  visível  o aspecto  corrosivo  do  riso: 

Abre-lhe  a boca  e uns  dentes  de  ferrugem, 

Verdes  gengivas  de  ácida  salsugem 

Mostra  e parece  um  Sátiro  dantesco 

O grotesco  não  se  limita  aqui  ao  efeito  repulsivo.  A boca  aberta 
em  gargalhada  de  dentes  podres  traz  reminiscências  de  uma  série 
de  fantasmagorias  grotescas:  a garganta  do  inferno,  o riso  dos  fu- 
nâmbulos  de  rua,  as  presas  de  animais  e a própria  imagética  do  rea- 
lismo grotesco  definido  por  Bakhtin.  Essa  boca  horrenda  ainda 
confere  maior  profundidade  ao  grotesco  que  já  convertera  o diabo 
em  palhaço  - agora  ele  é um  funâmbulo  disforme. 

O horror  de  tal  imagem  é tamanho  que  encontra  correspondên- 
cia com  imagens  do  inferno  oriundas  da  Divina  comédia,  de  Dante, 
como  atesta  a comparação  do  momo  demoníaco  com  o “sátiro  dan- 
tesco”. Além  de  a figura  do  sátiro  apresentar  semelhanças  com  a 
representação  clássica  do  diabo,  sua  ligação  com  os  cultos  de  ferti- 
lidade da  Antiguidade  e seu  caráter  festivo  permitem  relacioná-lo 
com  a comicidade  e também  com  as  divindades  pagãs.  O sátiro  re- 
presenta o excesso  de  todos  os  apetites  do  corpo,  podendo,  por  um 
lado,  remeter  aos  vícios  (em  contexto  cristão)  ou  aos  prazeres  vita- 
listas  (em  um  contexto  pagão).  Monstruoso,  mas  ainda  assim  festi- 
vo, e de  certo  modo  divino,  o sátiro  oferece  às  diretrizes  do  grotesco 
rumos  diferentes  do  satânico  e maldito;  o diabo  personificado  no 
sátiro  é dotado  de  uma  estranha  e incômoda  galhofaria.  Isso  talvez 
explique  o fato  de  o sátiro,  apesar  de  ter  uma  forma  que  lembra  a 
do  diabo,  precisar  de  um  intermediário  para  efetivamente  tornar-se 
diabólico  - o adjetivo  “dantesco”  exerce  essa  função.  E o adjetivo 
que  reúne,  mediante  o grotesco,  uma  figura  relacionada  à alegria  (o 
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sátiro  é alegre,  assim  como  o palhaço)  a um  caráter  lúgubre  e maldi- 
to, compondo  o retrato  de  um  diabo  que  representa  tanto  a subver- 
são da  majestade  como  do  riso. 

O riso,  que  até  as  duas  primeiras  estrofes  já  se  mostrava  contra- 
ditório, a partir  do  primeiro  terceto  revela  ainda  mais  seu  caráter 
ambíguo.  Secretamente  repousa  nele  um  mal  ainda  maior,  mati- 
zado pelos  tormentos  do  ódio: 

Mas  ninguém  nota  as  cóleras  horríveis 

Os  chascos  os  sarcasmos  impassíveis 

Dessa  estranha  e tremenda  Majestade 

Nessa  estrofe,  fica  claro  tratar-se  do  riso  do  rebelado.  Toda  a 
jocosidade  é,  na  verdade,  expressão  de  revolta,  de  um  ódio  desme- 
dido ("cóleras  horríveis”),  provavelmente  oriundo  do  reconheci- 
mento da  decadência.  E importante  atentarmos  para  o fato  de  que 
todo  o ódio  contido  na  ironia  do  riso  diabólico  não  é percebido 
("Mas  ninguém  nota  as  cóleras  horríveis”).  A cólera  secreta  sugere 
a frustração  do  diabo,  uma  majestade  decadente  (como  o último 
verso  da  estrofe  define),  reduzida  a monstro  ridículo,  cujo  único 
meio  de  exteriorizar  sua  agressividade  é mediante  um  sarcasmo 
maldito  e corrosivo. 

Ao  serem  elencados,  lado  a lado,  a realeza  e o ridículo  (último 
verso  da  estrofe),  temos,  de  forma  grotesca,  uma  nobreza  afirmada 
na  inferioridade  - trata-se  de  uma  divindade  majestosa,  reduzida  a 
um  monstro  burlesco  que  é a própria  manifestação  da  majestade, 
segundo  a lógica  às  avessas  do  poema.  O riso  na  estrofe  final  é ex- 
pressão de  uma  categoria  ainda  mais  estranha  ao  cômico,  visto  esse 
conceito  normalmente  basear-se  na  alegria.  O riso  diabólico  tam- 
bém guarda  uma  dor  intensa:  a origem  desse  sofrimento  é explici- 
tada na  última  estrofe: 

Do  torvo  deus  hediondo,  atroz,  nefando, 

Senil,  que  embora  rindo,  está  chorando 

Os  noivados  em  flor  da  mocidade! 
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É curioso  nesse  trecho  o emprego  de  adjetivos  da  ordem  do  gro- 
tesco, mais  uma  vez  aplicados  ao  substantivo  “deus”,  afirmação 
por  excelência  da  altivez  e,  portanto,  sublime.  Ao  serem  associados 
adjetivos  como  “torvo”,  “hediondo”,  “atroz”  e “nefando”  a “deus”, 
tem-se  um  contraste  entre  os  atributos  previstos  pelo  campo  semân- 
tico da  divindade  e todo  o horror  que  há  no  demoníaco,  seja  no  que 
concerne  à feiura,  como  em  “torvo”  e “hediondo”,  seja  no  que  se 
refere  à natureza  maldita,  depreendida  dos  termos  "atroz”  e “ne- 
fando”. No  verso  seguinte,  o adjetivo  senil  acrescenta  novos  con- 
tornos ao  quadro  grotesco.  Ora,  o diabo  é um  deus  velho,  exaurido 
de  toda  sua  glória,  cuja  decadência  se  materializa  na  decrepitude 
física.  A imagem  do  riso  ambíguo  fica  completa  nesse  verso,  reve- 
lando o motivo  que  o torna  maldito:  o riso  do  diabo  é um  pranto  de 
falência,  o demônio  velho  chora  "os  noivados  em  flor  da  Mocida- 
de”, ou  seja,  o passado  augusto,  anterior  à queda.  A majestade  caí- 
da, reduzida  a palhaço  grotesco,  tem  dolorosamente  cravada  em  si  a 
lembrança  de  uma  juventude  gloriosa.  Isolado  no  inferno  que  se 
desdobra  em  todas  as  formas  do  riso  grotesco,  ele  relembra  o paraí- 
so perdido.  O diabo  é um  momo  cansado,  uma  figura  tragicômica 
cujo  riso  é expressão  de  ódio  e dor. 

O velho  diabo  de  "Majestade  caída”,  no  contexto  da  tradição 
romântica  de  representação  do  elemento  demoníaco  na  arte,  cor- 
responderia ao  diabo  visto  como  a grande  vítima,  o patrono  da  mi- 
séria, identificado  aos  vencidos  - o exilado  do  paraíso  que  Baude- 
laire  também  cantara.  Dois  polos  opostos,  um  representado  pela 
divindade  e pela  majestade,  outro  pela  hediondez  e pelo  ridículo, 
amalgamam-se  para  afirmar  a realeza  na  miséria.  Além  disso, 
conceitos  disfóricos  como  dor,  pranto  e velhice,  contrapõem-se  à 
imagem  do  riso,  provocando  forte  efeito  de  contraste.  O riso  que 
guarda  dor  aproxima  o diabo  senil  da  figura  do  palhaço  trágico,  ví- 
tima do  desprezo  do  mundo  - o artista  do  ridículo  e da  dor.  O pa- 
lhaço, como  artista  cujo  trabalho  é provocar  o ridículo,  apresenta 
uma  estreita  relação  com  a imagem  do  gênio  incompreendido  e an- 
gustiado. As  lágrimas  que  provocam  o riso  podem  ser  vistas  como 
uma  das  expressões  mais  patéticas  do  marginalizado. 
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Ao  diabo  presente  em  "Majestade  caída”  corresponde  o próprio 
artista:  sonhador  prenhe  de  faculdades  criadoras,  mas  ridiculari- 
zado, derrotado,  inferior  e irônico,  ou  seja,  o palhaço  grotesco,  o ar- 
tista cujas  dores  são  ignoradas,  cuja  única  arma  é uma  ironia  estéril 
e a única  salvação  é o isolamento  no  sonho.5  O poema  “Acrobata  da 
dor”  (Cruz  e Sousa,  1961,  p.92)  demonstra  claramente  essa  visão 
atormentada  e angustiante  do  artista: 

1 . Gargalha,  ri,  num  riso  de  tormenta 
Como  um  palhaço,  que  desengonçado, 

Nervoso,  ri,  num  riso  absurdo,  inflado 
De  uma  ironia  e de  uma  dor  violenta. 

2.  De  gargalhada  atroz,  sanguinolenta 
Agita  os  guizos,  e convulsionado 
Salta  gavroche,  salta  clown,  varado 
Pelo  estertor  dessa  agonia  lenta. . . 

3.  Pedem-te  bis  e um  bis  não  se  despreza! 

Vamos!  reteza  os  músculos,  reteza 
Nessas  macabras  piruetas  d’aço... 

4.  E embora  caias  sobre  o chão,  fremente 
Afogado  em  teu  sangue  estuoso  e quente, 

Ri!  coração  tristíssimo  palhaço. 

Como  se  pode  observar,  uma  exposição  da  angústia  é feita  nesse 
soneto  por  meio  da  exploração  de  imagens  ligadas  ao  universo  do 
cômico.  Mais  especificamente,  vê-se  a recorrência  à figura  do  ar- 
tista burlesco.  A metáfora  do  palhaço  serve  à humanização  do  “co- 
ração”, o qual  poderia  ser  tomado  como  materialização  da  angústia 
individual,  que  parece  ser  o motivo  central  do  poema,  cuja  angús- 


5 Essas  características  legam  ao  artista  um  status  positivo,  visto  que  a miséria  nesse 
contexto  está  ligada  a um  valor  heroico.  Retomando  Benjamin  (1989,  p.78),  a lírica 
de  Baudelaire  inspirou  poetas  que  “encontraram  o lixo  da  sociedade  nas  ruas  e no 
próprio  lixo  o seu  assunto  heroico”. 
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tia  se  manifesta  no  riso  - um  riso  desesperado,  que  evolui  em  con- 
vulsões dolorosas. 

A figura  do  palhaço  explorada  pelo  poema,  tradicionalmente, 
encarna  um  caráter  ambíguo  do  riso,  visto  que  sua  extravagância 
quase  monstruosa,  além  de  alegria,  provoca  também  estranha- 
mento. A ligação  que  o cômico  tem  com  o diabólico,  atestada  pela 
identidade  entre  figuras  burlescas  e demoníacas  no  imaginário 
popular  medieval,  pode  servir  à explicitação  da  dualidade  caracte- 
rística do  riso.  Essa  união,  que  na  cultura  vulgar  tem  origem  na 
extrapolação  dos  aspectos  inferiores  e profanos,  e,  portanto,  alegres 
do  grotesco,  parecem  sinistras  ao  imaginário  moderno.  Como  o poe- 
ma atesta,  o grotesco  que  expressa  esse  palhaço  está  despido  de  joco- 
sidade, mas  imerso  em  algo  horrendo,  visto  que  representa  um 
amálgama  de  riso  e dor  - trata-se  de  uma  máscara  cômica  usada 
para  a expressão  do  sofrimento.  Na  fusão  grotesca  entre  riso  e dor  é 
que  “Acrobata  da  dor”  dará  voz  ao  sentimento  que  o move  - a an- 
gústia do  indivíduo  que  se  reconhece  maldito  na  ridicularização  de 
seu  sofrimento. 

Logo  nos  primeiros  versos  do  soneto,  o riso  se  mostra  complexo, 
não  expressando  alegria,  mas  desespero:  "Gargalha,  ri,  num  riso  de 
tormenta”.  Ao  se  observar  os  termos  de  função  qualificativa  que  se 
aplicam  ao  riso  e ao  palhaço  (imagem  metafórica  que  começa  a ser 
construída  e se  evidencia  já  no  segundo  verso),  percebe-se  que  to- 
dos eles  pertencem  ao  mesmo  campo  semântico:  representam  o 
caos,  a desarmonia  e o desespero.  São  eles  "tormenta”,  “desengon- 
çado”, "nervoso”,  "absurdo”,  "inflado”  e "violenta”  -o  riso  de  tor- 
menta sugere  dor  e desordem,  aspecto  que  corresponde  à figura  de 
um  palhaço  desengonçado , sendo  ambas  as  imagens  fora  da  ordem 
comum,  e expressam  desespero  e estranhamento.  O adjetivo  “ner- 
voso” revela  um  estado  anormal  e intenso  da  atividade  psicológica  e 
também  sugere  dor.  “Riso  absurdo”  revela  algo  totalmente  estra- 
nho à ordem  do  mundo,  visto  que  o riso  em  si  já  promove  rupturas 
na  ordem  esperada,  enquanto  o adjetivo  “absurdo”  expressa  a total 
alienação  do  mundo  tal  qual  se  o conhece.  O adjetivo  “inflado”  su- 
gere formas  cheias  e um  crescimento  excessivo  - a enormidade  é 
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característica  inerente  às  monstruosidades,  visto  que  representa 
proporções  físicas  anormais.  Por  fim,  a “dor  violenta’’  que  infla  o 
riso  ao  lado  da  ironia  é intensificada  por  seu  adjetivo  (“violenta”) 
que  expressa  tensão  e desordem.  Como  se  vê,  o riso,  assim  qualifi- 
cado, inevitavelmente  se  mostra  ligado  ao  grotesco,  pois  manifesta 
muitas  das  características  típicas  desse  fenômeno,  tais  como  violên- 
cia, absurdo,  caos  e tensão.  Trata-se  de  um  riso  que  subverte  a or- 
dem do  mundo  revelando-o  como  sinistro  e fonte  de  insegurança. 

Os  qualificativos  da  primeira  estrofe  evoluem  numa  gradação 
de  terribilidade  e estranheza  a ponto  de,  no  primeiro  verso  da  se- 
gunda estrofe  (e  ao  longo  dela),  assumirem  um  caráter  sinistro  e 
mórbido,  encontrado  nos  adjetivos  “atroz”  e “sanguinolenta”  apli- 
cados a "gargalhada”.  Os  verbos  da  segunda  estrofe  fazem  alusão  a 
movimentos  bruscos  - “agita”  e "salta”  -,  assim  como  o adjetivo 
“convulsionado”,  oriundo  do  particípio  (portanto  uma  forma  ver- 
bal), que  também  expressa  movimento.  Esses  movimentos  violen- 
tos revelam  um  espetáculo  dinâmico:  o palhaço  que  agita  os  guizos 
e salta.  Eis  um  quadro  de  mobilidade  febril,  que  se  contrapõe  às 
imagens  presentes  no  último  verso:  estertor  e agonia  lenta.  Assim, 
é possível  dizer  que  os  saltos  do  palhaço  assumem  um  matiz  mór- 
bido, pois  se  revelam  próximos  a espasmos  de  morte. 

A composição  da  primeira  estrofe  mostrava  uma  associação  do 
riso  à desordem,  uma  espécie  de  febre  furiosa.  Já  na  segunda,  o riso 
é caracterizado  de  forma  ainda  mais  lúgubre,  sendo  o contraponto 
entre  movimentos  violentos  e dor  intensa,  pressuposto  em  agonia 
lenta,  que  mostra  o riso  como  convulsão  mórbida,  espasmos  de  dor 
e morte.  A dor  também  fica  evidente  no  particípio  “varado”,  que 
liga  o terceiro  ao  quarto  verso  da  estrofe  num  enjambement : “Salta 
gavroche,  salta  clown,  varado/  Pelo  estertor  dessa  agonia  lenta”.  O 
estertor  “vara”  o palhaço,  verbo  este  que  está  ligado  ao  campo  se- 
mântico de  objetos  agudos  que  trespassam  corpos,  o que  serve  a 
uma  metáfora  eficiente  da  dor  súbita  lancinante. 

É curioso  que  esse  particípio  una  os  dois  versos  em  enjambement: 
se  em  um  deles  há  movimentos  furiosos,  no  outro  temos  uma  lenta 
agonia  de  morte.  Estamos  diante  de  uma  ponte  entre  polos  opostos, 
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o das  convulsões  (atividades  agitadas)  e o da  morte  (inércia),  liga- 
ção entre  euforia  e disforia,  um  efeito  de  claro/ escuro  que  revela  a 
tensão  ambígua  que  mantém  o poema  - a vida  que  reside  no  espe- 
táculo e a morte  que  espreita  no  sofrimento  que  o move.  O termo 
“estertor”  também  tem  uma  aplicação  curiosa.  Um  salto  é ativi- 
dade física  intensa  que  provoca  a respiração  ofegante.  No  poema, 
porém,  “estertor”  mostra  que  essa  respiração  evolui  para  a agonia 
de  um  moribundo,  revelando  o fato  de  se  tratar  de  um  espetáculo  de 
morte,  dotado  de  uma  disforia  que  poderia  encontrar  comprovação 
nas  reticências  no  fim  do  último  verso,  marcação  essa  que  implica 
um  mergulho  no  vazio.  Uma  sensação  de  cortinas  se  fechando  pode 
ser  apreendida,  visto  tratar-se  de  um  espetáculo.  Assim,  observa-se 
uma  gradação  de  violência  e uma  atenuação  dessa  violência  quando 
se  dá  a associação  dos  movimentos  a espasmos  de  morte. 

O espetáculo,  que  parecia  findo,  recomeça  no  primeiro  terceto. 
Aqui  fica  evidente  o caráter  espetacular  da  atividade  do  palhaço: 
“Pedem-te  bis  e um  bis  não  se  despreza”.  Com  esse  verso  materia- 
liza-se  um  público  de  espectadores.  Aqui,  o espetáculo  das  pri- 
meiras estrofes  é reconvocado  pela  voz  lírica,  que  dialoga  com  essa 
personagem  ao  longo  do  poema,  dotando-o  de  movimentos  por 
verbos  imperativos.  Essas  supostas  ordens  têm  função  performá- 
tica,  visto  que  os  comandos  verbais  já  trazem  implícitas  as  ações  do 
clown. 

Também  na  atuação  dessa  voz  imperativa  pode-se  ler  o indício 
de  automatização  da  figura  do  palhaço.  Ela  o torna  uma  espécie  de 
brinquedo  que  “funciona”  apenas  quando  estimulado  por  outrem 
- uma  espécie  de  títere,  cujas  cordas  são  movidas  pela  voz  poética. 
O palhaço  é uma  metáfora  que  humaniza  “o  coração”.  Portanto,  ao 
se  reduzir  uma  figura  prenhe  de  humanidade  a um  autômato, 
promove-se  um  fenômeno  de  alheamento  - o que  era  comum  torna- 
-se  estranho,  manifestado  na  mecanização  do  homem.  A fusão  en- 
tre homem  e mecanismo  autômato  é típica  do  grotesco,  pois  apro- 
xima polos  antagônicos  (homem  x máquina)  e revela  a vontade 
humana  como  algo  submisso  a uma  ordem  alheia  ao  mundo  conhe- 
cido. Por  isso,  o motivo  do  autômato  tem  uma  reincidência  desta- 
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cada  nas  obras  construídas  sob  a égide  do  grotesco,  como  legitima  a 
ficção  romântica. 

Os  dois  últimos  versos  da  terceira  estrofe  comprovam  o caráter 
grotesco  desse  poema:  “Vamos!  reteza  os  músculos  reteza / Nessas 
macabras  piruetas  d’aço”.  Em  “piruetas  d’aço”  temos  não  apenas 
um  movimento  pesado,  provocado  por  músculos  tensos,  mas  a me- 
canização do  homem.  Há  um  contraponto  interessante  entre  o 
substantivo  "piruetas”  e seus  qualificativos.  O substantivo  remete 
a movimentos  alegres  e jocosos,  os  quais  são  desvirtuados  pelos 
qualificativos.  Não  apenas  o aço  solidifica,  automatiza  e confere 
gravidade,  como  também  o adjetivo  “macabras”  tinge  o espetáculo 
de  aspecto  lúgubre.  O riso  associado  às  piruetas  tanto  macabras 
como  de  aço  revela-se  anômalo  e soturno.  Nessa  passagem,  temos 
não  apenas  o heterogêneo  (piruetas  x aço;  piruetas  x macabras), 
mas  também  o aspecto  jocoso  do  riso  diluindo-se  em  automatismo 
e morbidez. 

A última  estrofe  traz  a queda  brusca,  desfecho  trágico  do  espe- 
táculo que  se  desenvolvia  até  agora.  A queda  já  aparece  no  primeiro 
verso:  "E  embora  caias  sobre  o chão,  fremente”.  O adjetivo  “fre- 
mente” expressa  o efeito  ruidoso  do  acidente,  que  ainda  tem  sua 
dramaticidade  acentuada  pelas  imagens  dos  segundo  e terceiro  ver- 
sos, localizadas  entre  o grotesco  e o patético:  “Afogado  em  teu  san- 
gue estuoso  e quente,/  Ri!  coração,  tristíssimo  palhaço”.  Chama  a 
atenção  a contrariedade  que  eleva  a dor  a graus  superlativos  - al- 
guém afogado  em  sangue,  que  gargalha  em  desespero  -,  imagem 
hiperbólica  da  angústia.  A figura  cômica  do  palhaço,  em  meio  a um 
espetáculo  trágico,  serve  de  metáfora  para  o coração  que  se  revela 
nessa  estrofe  como  o autor  do  espetáculo  que  funde  dor  e riso  no 
grotesco. 

“Acrobata  da  dor”,  dessa  forma,  pode  ser  visto  como  expressão 
da  consciência  trágica  do  artista  marginal  e maldito  do  fim  de  sécu- 
lo, que  já  se  insinua  na  figura  do  diabo  frustrado  de  alguns  poemas 
de  Cruz  e Sousa.  A lírica  de  Cruz  e Sousa  é palco  de  um  confronto 
entre  as  pulsões  baixas  e materiais  do  indivíduo  contra  as  bizarras 
quimeras  da  fantasia,  produtos  de  seu  mundo  ideal.  Como  se  carac- 
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teriza  por  confronto,  o pathos  que  tange  sua  lírica  apresenta  conso- 
nâncias com  o tópos  da  angústia.  Com  efeito,  muitos  dos  poemas  de 
Cruz  e Sousa  buscam  materializar  a energia  dinâmica  da  angústia, 
utilizando-se  de  uma  de  expressão  para  a qual  convergem  elemen- 
tos oriundos  tanto  do  sublime  como  do  grotesco.  Nas  considera- 
ções sobre  "Majestade  caída”  pode-se  notar  que  o grotesco  abre 
espaço  em  Cruz  e Sousa  para  reminiscências,  se  não  manifestações 
de  fato,  de  formas  do  sublime. 

Amparado  por  satã,  o gênio  de  Cruz  e Sousa  tecerá  as  analogias 
entre  a arte  e o mal;  a angústia  intermediará  essa  relação  na  qual  se 
apresentaram  algumas  vias  de  transcendência.  O esteticismo  satâ- 
nico de  Cruz  e Sousa  tem  ainda  outra  face,  tão  intensa  quanto  a do 
poeta  maldito.  Trata-se  das  impressões  sensoriais  e da  transcen- 
dência por  elas  motivadas.  Nessa  temática,  o erótico  tem  papel  es- 
pecial. 

Embates  entre  concreto  e 
inefável  na  arena  do  sensorial 

Em  Cruz  e Sousa  há  uma  tensão  característica  que  revela  seu 
universo  poético  como  cindido  entre  duas  instâncias  que  se  emba- 
tem no  plano  da  elaboração  estética.  Poeta  idealista  por  um  lado, 
mas  sensualista  por  outro,  Cruz  e Sousa  retrata  em  sua  obra  de  ma- 
neira agônica  o conflito  entre  o físico  e o etéreo,  que  muitas  vezes 
expressa  a convivência  problemática  entre  grotesco  e sublime. 

A concepção  de  que  as  sensações  físicas  podem  abrir  caminhos 
para  outras  realidades  é marca  do  simbolismo,  expressando-se,  por 
exemplo,  por  meio  de  práticas  ligadas  a tóxicos,  venenos  e perfu- 
mes em  Baudelaire,  à música  em  Verlaine  ou  à busca  por  sensações 
sui  generis  em  Huysmans.  No  caso  deste  último,  lembremos  que  o 
herói  do  romance  A rebours,  como  anacoreta  da  decadência,  isola-se 
da  convivência  com  o mundo  comum:  o hedonismo  extravagante 
de  Des  Esseintes  transforma  seu  exílio  em  eremitério,  onde  praze- 
res excêntricos,  como  a contemplação  de  obras  de  arte  raras,  cultivo 
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de  plantas  tóxicas  estranhas  e a entrega  quase  mórbida  às  cismas 
interiores,  convertem-se  em  ofícios  de  uma  religião  das  impres- 
sões. 

No  Brasil,  a poética  de  Cruz  e Sousa,  sempre  regida  pelas  ten- 
sões, vê  semelhanças  entre  o arrebatamento  da  sensibilidade  e os 
ardores  da  febre.  Sua  obra  talvez  seja  a manifestação  mais  bem- 
-acabada  da  explosão  da  sensibilidade  em  zonas  nas  quais  as  formas 
da  imaginação  se  unem  convulsivamente  às  impressões.  Seus  poe- 
mas são  manifestações  do  êxtase,  sobretudo  quando  se  considera  a 
primeira  obra  em  versos  de  Cruz  e Sousa  - Broquéis. 

Broquéis , segundo  consta  nas  informações  biográficas  forneci- 
das por  Nestor  Vítor,  foi  escrito  em  pouco  tempo.  Trata-se  de  uma 
compilação  de  poemas  que  datam  da  segunda  e definitiva  ida  de 
Cruz  e Sousa  ao  Rio  de  Janeiro,  em  1890.  Considerando-se  a data 
da  publicação  do  livro  - 1893,  constata-se  que  os  poemas  que  o 
compõem  foram  escritos  em  apenas  três  anos  (Vítor  apud  Couti- 
nho,  1979,  p. 127-8).  O pouco  espaço  cronológico  que  há  entre  os 
poemas  pode  explicar  a recorrência  de  muitos  temas  e leitmotivs 
que  chamam  a atenção  em  Broquéis , como  o esteticismo  decadente, 
o erotismo,  a convenção  de  imagens  cromáticas  brancas  e a tona- 
lidade febril  e violenta  de  seu  discurso.  Na  época  da  publicação 
do  livro,  essas  características  foram  interpretadas  como  cacoetes  do 
poeta.  Ao  contrário  disso,  elas  parecem  compor  antes  um  plano  de 
integração  estética  arbitrário.  A unidade  existente  em  Broquéis  não 
dá  indícios  de  ser  simplesmente  involuntária;  ao  levarmos  em  conta 
a proposta  de  lançamento  de  um  livro  comprometido  com  uma 
nova  estética,  tendemos  a considerar  como  proposital  a homoge- 
neidade das  características  dessa  obra.  O livro  apresenta  inclusive 
um  poema  programático  - “Antífona”  -,  no  qual  se  observa  a exis- 
tência de  muitas  das  idiossincrasias  da  obra,  como  a temática,  o elo- 
gio ao  esteticismo  e a materialização  de  imagens  diáfanas,  elemen- 
tos que  podem  ser  considerados  parte  de  uma  proposta  estética. 

Uma  tonalidade  eufórica  marca  Broquéis ; a expressão  dos  poe- 
mas é exclamativa  e violenta,  comprometida  com  a promoção  de 
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impacto.  A musicalidade,  oriunda  provavelmente  dos  preceitos 
de  Verlaine,  toma  conta  da  organização  sonora  dos  textos,  em  sua 
maioria  sonetos  feitos  com  apuro  estético  parnasiano,  mas  conta- 
minados por  um  acúmulo  de  imagens  que  se  manifestam  numa 
construção  sintática  diferente  da  retórica  lavrada  com  equilíbrio 
pelos  poetas  do  Parnaso.  Por  conta  de  tais  características,  os  poe- 
mas são  acentuadamente  plásticos.  Cruz  e Sousa  não  argumenta 
nem  narra  em  Broquéis , raramente  descreve;  na  maior  parte  dos 
textos,  o poeta  simplesmente  apresenta. 

Normalmente  atribui-se  ao  simbolismo  a construção  de  poemas 
por  meio  do  discurso  sugestivo,  o qual  dota  os  silêncios  e as  entreli- 
nhas de  significação  tão  expressiva  quanto  a das  palavras.  Exem- 
plos típicos,  e talvez  até  mais  radicais  dessa  proposta,  podem  ser 
observadas  em  poemas  de  Mallarmé  ou  em  Maeterlinck,  cuja  obra 
Serres  chaudes  pode  dar  mostras  claras  dessa  prática  estética.  Em 
Cruz  e Sousa,  no  entanto,  e principalmente  em  Broquéis , constata- 
mos uma  forma  de  expressão  muito  diferente  da  encontrada  nos 
poetas  do  simbolismo  europeu,  afeitos  às  “ausências”.  No  poeta 
brasileiro,  os  substantivos  geralmente  se  acumulam  em  associações 
metafóricas  e os  adjetivos  revestem-nos  de  matizes  variados.  Uma 
estrofe  do  soneto  “Dilacerações”  permite  a visualização  dessa  ma- 
neira de  construção: 

Carnes  virgens  e tépidas  do  Oriente 
do  Sonho  e das  Estrelas  fabulosas 
carnes  acerbas  e maravilhosas 
tentadoras  do  sol  intensamente... 

(Cruz  e Sousa,  1981,  p.24) 

Cada  substantivo  está  acompanhado  por  pelo  menos  um  adje- 
tivo, e não  há  nenhum  verbo  (o  que  é bem  típico  de  Cruz  e Sousa), 
o que  aumenta  a plasticidade  de  seus  textos,  visto  que  a ação  susci- 
tada pelos  verbos  se  mostra  atenuada.  A sugestão,  cara  aos  simbo- 
listas,  na  estrofe  apresentada,  dá-se  na  apresentação  de  imagens,  de 
forma  não  descritiva,  apenas  por  elementos  nominais;  no  entanto, 
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essa  forma  de  construção  discursiva  implica  uma  expressão  clara 
dos  conceitos,  o que  pode  ser  visto  como  um  fator  pouco  sugestivo. 
O crítico  Carlos  Dante  Moraes  vê  Cruz  e Sousa  como  poeta  mais 
afeito  à exposição  de  impressões  do  que  à sugestão  do  impreciso; 
para  ele,  destaca-se  a dramaticidade  das  imagens: 

A sua  linguagem  tumultuosa,  a sua  pletora  verbal  tendem,  em  re- 
gra a dissipar  o mistério  e até  mesmo  a sugestão.  A beleza  das  suas 
imagens  e concepções,  provém  de  uma  dramatização  fervorosa  e paté- 
tica de  sentimentos  que  impressionam  muito  mais  que  sugerem.  [...] 
O órgão  verbal  poderoso  que  há  nele  está  a serviço  do  instinto  genéti- 
co, criador  de  símbolos  e imagens.  (Moraes  apud  Coutinho,  1979, 
p. 285-6) 

Poeta  de  imagens  impactantes,  conforme  depreendemos  da  afir- 
mação do  crítico.  É justamente  como  espetáculo  de  figurações  im- 
pressionantes que  o grotesco  se  mostra  em  Cruz  e Sousa,  o que  em 
Broquéis  implica  imagens  eufóricas  e violentas.  Em  poemas  como 
“Cristo  de  bronze”,  “Lésbia”,  "Múmia”  e “Dança  do  ventre”,  as 
imagens  referentes  à carne  e ao  sangue  são  frequentes,  assim  como 
a violência  expressa  na  tensão  entre  opostos,  como  atração  e repul- 
sa, medo  e desejo,  animalidade  e sexualidade  humana,  etc.  Tais 
conceitos,  postos  em  relações  antagônicas,  convergem  no  tema  eró- 
tico em  Broquéis  com  uma  frequência  que  chama  a atenção. 

O erotismo  em  Cruz  e Sousa  não  se  expressa  de  forma  equili- 
brada ou  resolvida,  mas  consiste  numa  forma  de  sensualismo  tenso. 
Os  aspectos  do  demoníaco  também  estão  associados  à matéria  eró- 
tica desenvolvida  pelo  poeta,  numa  clara  remissão  a Baudelaire  que 
também  revela  a identidade  do  desejo  com  o tormento,  o que  mais 
uma  vez  implica  o tópos  da  angústia.  A matéria  erótica  é complexa 
em  Cruz  e Sousa,  baseando-se  em  tensões,  expressas  por  contradi- 
ções e junções  insólitas  que  por  vezes  se  manifestam  no  grotesco. 

O destaque  dado  ao  erótico  nos  poemas  de  Broquéis  parece  ligar  - 
-se  em  seus  fundamentos  ao  encantamento  das  impressões  senso- 
riais  e à busca  do  êxtase  por  meios  anômalos  - anômalos  porque  o 
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erotismo  em  Cruz  e Sousa  é revestido  pela  ameaça,  contando  em 
sua  fruição  com  um  híbrido  de  fascínio  e terror.  Eco  de  uma  tradi- 
ção romântica  que  conferiu  ao  belo  formas  aflitivas  oriundas  de 
seus  opostos,  o erotismo  maldito  demonstra  ser  uma  faceta  mais 
intimista  da  contemplação  da  beleza  turva  utilizada  pelo  projeto  es- 
tético romântico  para  alargar  as  fronteiras  do  belo.  Além  do  mais,  o 
erotismo  é bastante  adequado  a uma  estética  questionadora  dos 
postulados  da  razão,  já  que  suas  pulsões  tangem  a aspectos  primiti- 
vos da  sensibilidade,  despertando  sensações  que  colocam  em  xeque 
o isolamento  da  categoria  do  sujeito,  por  meio  da  diluição  do  indi- 
víduo em  uma  miríade  de  sensações  inexplicáveis  racionalmente. 

Enquanto  a arte  encaminha  o sujeito  para  nirvanas  cataclís- 
micos, buscados  em  êxtases  estéticos,  o motivo  erótico  implica  a 
precipitação  do  sujeito  nos  abismos  da  perdição.  Por  isso,  o objeto 
de  contemplação  mormente  assume  a forma  de  monstros  grotescos, 
vampiros  devoradores,  cuja  atração  magnética  se  estabelece  em 
uma  espiral  de  impressões  contraditórias  que  vão  do  asco  ao  desejo, 
do  fascínio  ao  horror  e são  unidas  pelos  elementos  do  grotesco  e 
pela  homologia  entre  êxtase  e morte.  O demoníaco,  o macabro  e o 
mórbido  denunciam  a filiação  por  parte  do  eu  lírico  de  Cruz  e Sou- 
sa a uma  tradição  do  imaginário  romântico,  em  vez  da  pudicícia 
religiosa.  Não  demonstra  fidelidade  ao  moralismo  cristão  uma  lí- 
rica que  gerou  poemas  profanadores  e sacrílegos  como  "Cristo  de 
bronze”  (Broquéis),  no  qual  Cristo  surge  como  entidade  diabólica, 
ídolo  do  pecado  e do  desejo  - “Na  rija  cruz  aspérrimo  pregado/ 
canta  o Cristo  de  bronze  do  Pecado/  ri  o Cristo  de  bronze  das  luxú- 
rias...” (CruzeSousa,  1961,  p.73)-ou  “Sexta-feira Santa”  ( Últimos 
sonetos),  onde  a descrição  do  cadáver  de  Cristo  é acometido  por 
uma  putrefação  demoníaca  - "Mas  da  sagrada  Redenção  de  Cris- 
to/ Em  vez  do  grande  Amor,  puro,  imprevisto/  Brotam  fosfores- 
cências de  gangrena!”  (Cruz  e Sousa,  1961,  p.2 1 3).  Tais  poemas 
revelam  uma  crise  metafísica  que  não  se  submete  aos  postulados 
da  fé  cristã.  Cruz  e Sousa  recorre  ao  cristianismo,  assim  como  ou- 
tros simbolistas,  na  medida  em  que  suas  conotações  místicas  cor- 
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respondem  à transcendência  mística  que  recobre  sua  experiência 
poética.6 

O diabo,  a morte  e a doença  são  três  entidades  que  ocupam  o 
imaginário  erótico  romântico  desde  muito  tempo  e constituem  uma 
longa  tradição.  A figura  feminina  maldita  - misto  de  sedução  e 
monstruosidade  - manifesta- se  de  várias  formas  nas  artes  do  fim 
do  século  XIX  e suas  representações  parecem  compartilhar  uma  sé- 
rie de  características  com  os  poemas  de  Cruz  e Sousa  de  mesma  te- 
mática. Essas  sedutoras  femininas  apresentam-se  como  seres  que 
exercem  poder  de  vida  e morte  sobre  a criatura  seduzida,  sendo 
repelidas  ao  mesmo  tempo  que  desejadas.  Suas  representações  evo- 
cam imagens  como  as  de  predadores  ou  animais  repulsivos,  que 
fazem  lembrar  os  velhos  mitos  e lendas  das  harpias,  lâmias,  vampi- 
ros, melusinas  e esfinges.  De  alguma  forma,  esses  monstros  se  nu- 
trem da  desgraça  do  ser  seduzido  tanto  por  lhe  trazerem  maus 
agouros,  como  por  fartarem-se  de  sua  carne  e sangue. 

O erotismo  de  Broquéis  tem  forte  relação  com  o mal  e com  a 
morte.  O desejo,  na  voz  poética,  manifesta-se  como  carnes  lace- 
radas (como  em  “Dilacerações”),  animais  repulsivos  (“Dança  do 
ventre”)  e figuras  demoníacas  (“Lésbia”  e “Afra”).  E o eu  lírico, 
quando  não  é uma  espécie  de  Tântalo  imerso  no  tártaro  do  desejo 
inatingível,  é vítima  de  uma  relação  erótica  predatória  com  fre- 
quência alicerçada  no  grotesco.  Contudo,  em  muitos  momentos,  o 
grotesco  parece  ineficiente  para  manifestar  por  si  próprio  a profun- 
didade dos  abismos  da  perdição  erótica.  É nesse  momento  que  o 
sublime  a ele  se  mescla,  expressando  nessa  conjunção  um  terror 
nascido  do  contato  da  sensibilidade  do  eu  lírico  com  as  forças  dilui- 


6 Apesar  de  o cristianismo  estar  presente  na  poesia  simbolista,  do  mesmo  modo  que 
outras  manifestações  místicas,  como  as  religiões  orientais  ou  o paganismo  ocidental 
(este  último  mais  influente  no  pré-rafaelismo  inglês  e na  poesia  de  inspiração  celta 
de  Yeats),  em  alguns  simbolistas,  o cristianismo  foi  elemento  bastante  importante  na 
elaboração  de  projetos  estéticos.  E o caso  de  Antonio  Nobre,  que  imprimiu  em  sua 
poesia  elementos  nacionalistas,  dentre  os  quais  estava  o catolicismo  popular  lusita- 
no; ou  ainda  de  Alphonsus  de  Guimaraens,  cuja  poesia  mística  atesta  uma  devoção 
religiosa  acentuada. 
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doras  do  mistério  com  nuanças  de  morte.  É isso  que  se  observa  no 
poema  “Múmia”: 

1 . Múmia  de  sangue  e lama  e terra  e treva, 

Podridão  feita  deusa  de  granito, 

Que  surges  dos  mistérios  do  infinito 
Amamentada  na  lascívia  de  Eva. 

2.  Tua  boca  voraz  se  farta  e ceva 

Na  carne  e espalhas  o terror  maldito, 

O grito  humano,  o doloroso  grito 

Que  um  vento  estranho  para  os  limbos  leva. 

3.  Báratros,  criptas,  dédalos  atrozes 
Escancaram-se  aos  tétricos,  ferozes 
Uivos  tremendos  com  luxúria  e cio. . . 

4.  Ris  a punhais  de  frígidos  sarcasmos 
E deve  dar  com  gélidos  espasmos 

O teu  beijo  de  pedra  horrendo  e frio!... 

(Cruz  e Sousa,  1961,  p.71) 

Escusado  apontar  a filiação  da  imagem  central  desse  soneto  - a 
múmia  canibal  e ctônica  - às  mulheres  fatais  dos  poemas  de  Baude- 
laire,  cujo  poder  de  atração  fatídico  converte-as  com  frequência 
em  monstros  que,  embora  descritos  com  a galanteria  irônica  e o 
requinte  que  caracterizam  o discurso  baudelairiano,  apresentam 
laivos  grotescos.  Assim  como  Baudelaire  (em  poemas  como  "Le 
Léthé”)  explora  novas  potencialidades  na  beleza  ao  conferir  graça 
ao  grotesco,  Cruz  e Sousa  produz  uma  forma  de  beleza  aflitiva  na 
qual  grotesco  e sublime  encontram-se  no  retrato  da  contemplação 
do  horror.  Comum  entre  os  dois  poetas  é o apelo  erótico  ligado  à 
diluição  de  si  próprio. 

Em  “Múmia”,  temos  uma  força  devoradora  intimamente  vin- 
culada aos  aspectos  do  feminino,  na  figura  de  uma  entidade  he- 
dionda cujos  traços  tanto  têm  de  grotesco  quanto  de  sublime.  A 
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própria  matéria-prima  que  compõe  esse  monstro  devorador  agrega 
aspectos  sublimes  e grotescos:  a múmia  é composta  por  “sangue”, 
“lama”,  “terra”  e "treva”.  Trata-se  de  vocábulos  ligados  ao  grotes- 
co por  remeterem  ao  tópos  do  baixo  - literalmente  ao  chão,  no  caso 
de  “lama”  e “terra”  - e por  emanarem  o horror  e o fantástico,  como 
“sangue”  e “treva”.  Esses  mesmos  termos  ligam-se  a conceitos  mí- 
ticos vinculados  principalmente  ao  ctônico  e ao  telúrico  (nos  casos 
de  “lama”  e “terra”),  e ao  caótico,  expresso  na  alusão  às  zonas  limí- 
trofes entre  vida  e morte  (“o  sangue”),  assim  como  aos  elementos 
misteriosos  que  envolvem  o cosmo,  representando  tanto  as  ausên- 
cias quanto  a escuridão  primordial  (“treva”).  Assim,  a múmia  é 
descrita  como  monstro  gerado  da  conjugação  da  terra  com  a escuri- 
dão, banhada  com  sangue,  de  maneira  muito  semelhante  à cosmo- 
gonia mítica.  Os  pontos  de  contato  com  o elemento  caótico  das 
cosmogonias  inevitavelmente  filiam  a imagem  ao  sublime,  reme- 
tendo ao  infinito  e à contemplação  dos  aspectos  terríveis  do  próprio 
universo. 

Mais  adiante,  é reforçado  o caráter  ctônico  e cósmico  da  mú- 
mia: 

Podridão  feita  deusa  de  granito, 

Que  surges  dos  mistérios  do  infinito 

Amamentada  na  lascívia  de  Eva. 

Se,  por  um  lado,  a putrefação  aponta  para  os  estágios  avançados 
e repulsivos  da  morte,  por  outro,  participa  de  uma  composição 
imagética  que  depura  a natureza  grotesca:  a ligação  da  podridão  da 
carne  com  a terra  gera  a analogia  com  a pedra,  a partir  da  qual  nasce 
a deusa  devoradora  do  poema.  Não  se  trata  de  mero  cadáver  putre- 
fato, mas  de  uma  “deusa  de  granito”,  cuja  condição  hedionda  en- 
contra o sublime  ao  se  converter  em  entidade  telúrica.  O caráter 
sublime  desse  cadáver  grotesco  é realçado  quando  a múmia  surge 
“dos  mistérios  do  infinito”  e é “amamentada  na  lascívia  de  Eva”, 
ou  seja,  é fruto  da  conjugação  das  forças  cósmicas  desconhecidas  e 
do  erotismo  maldito  representado  pela  figura  de  Eva,  emblema  do 
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vínculo  entre  a mulher  e o pecado,  segundo  a concepção  judaico- 
-cristã. 

Assim,  o próprio  elemento  feminino  (por  extensão,  o erótico)  — 
já  que  remete  tanto  ao  mistério  quanto  ao  ctônico  — aproxima  gro- 
tesco e sublime:  ora  a mulher  integra  a galeria  dos  monstros  ctôni- 
cos,  ora  o fascínio  ambíguo  que  exerce  obriga  o eu  lírico  a referir-se 
à múmia  como  deusa,  justamente  por  seus  atributos  femininos.  A 
múmia  de  Cruz  e Sousa  aproxima-se,  desse  modo,  das  deusas- 
-monstro  dos  mitos  primordiais,  fazendo  parte  do  panteão  grotesco 
criado  pelo  poeta,  no  qual  já  figura  o velho  satã  decadente  de  "Ma- 
jestade caída” . Enquanto  esse  satã,  como  um  Prometeu  gaúche , pre- 
side sobre  os  homens  (mais  precisamente  sobre  a “raça”  dos  poe- 
tas), a múmia  encarna  o escuro,  o lado  desconhecido  da  natureza  e o 
feminino. 

Assim  como  nos  mitos,  em  que  o caos  gera  formas  monstruosas 
que  se  insurgem  contra  a nova  ordem  do  cosmo,  ameaçando-o  de 
destruição,  a múmia  de  Cruz  e Sousa  é força  ameaçadora  e voraz: 

Tua  boca  voraz  se  farta  e ceva 

Na  carne  e espalhas  o terror  maldito, 

O grito  humano,  o doloroso  grito 

Que  um  vento  estranho  para  os  limbos  leva. 

A ligação  da  múmia  com  outros  mundos  recebe  relevo  ainda 
maior  no  primeiro  terceto  do  poema,  quando  a boca  devoradora 
grotesca  evoca  outras  grotas,  portais  que  ligam  o mundo  conhecido 
a mistérios  terrificantes  - imagens  localizadas  entre  o sublime  e o 
grotesco: 

Báratros,  criptas,  dédalos  atrozes 

Escancaram-se  aos  tétricos,  ferozes 

Uivos  tremendos  com  luxúria  e cio... 

Esse  decassílabo  heroico  é formado  por  aliteração  de  fonemas 
fricativos  que  dão  à sequência  cumulativa  dos  termos  uma  impres- 
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são  acústica  de  crepitação,  como  se  ao  ler  o poema  caminhássemos 
em  terreno  escarpado.  Além  disso,  nota-se  um  paralelismo  perfeito 
na  distribuição  tônica  das  sílabas:  proparoxítona  (“báratro”)/ para- 
xítona  (“criptas”)/proparoxítona  (“dédalos”)/paroxítona  (“atro- 
zes”). Esse  esquema  também  contribui  para  a impressão  acústica 
de  atrito,  impressão  essa  que  percorre  praticamente  todo  o terceto: 
“escancaram-se”,  “tétricos”,  “ferozes”,  “tremendos”  e “luxúria”. 

Nesse  terceto,  as  grotas  estão  ligadas  ao  elemento  erótico:  é pre- 
cisamente o terror  matizado  por  magnetismo  sexual  (“uivos  tre- 
mendos com  luxúria  e cio”)  que  parece  tragar  o eu  lírico  para  o 
além.  Nos  “uivos  de  luxúria”  encontramos  um  paralelo  grotesco  do 
“grito  humano,  o doloroso  grito”  despertado  pela  múmia,  presente 
no  segundo  quarteto  do  poema.  Se  num  primeiro  momento  a mú- 
mia é fonte  de  terror,  posteriormente,  escancaradas  as  portas  do 
mistério  e aberta  a via  para  a transcendência  rumo  ao  desconheci- 
do, ela  torna-se  entidade  promotora  de  atração  erótica,  expressa  no 
terror  e nas  imagens  acústicas,  agora  bestializadas  pelo  desejo.  Se  o 
grito  de  terror  era  humano,  os  sons  da  luxúria  são  animalescos  (“ui- 
vos” movidos  pelo  “cio”). 

No  terceto  final,  o cadáver  devorador,  deusa  grotesca  e sublime 
dos  mundos  desconhecidos,  é personificado  como  uma  femme  fa- 
tale: 

Ris  a punhais  de  frígidos  sarcasmos 

E deve  dar  com  gélidos  espasmos 

O teu  beijo  de  pedra  horrendo  e frio! . . . 

Aqui,  a atmosfera  erótica  que  se  insinuava  na  contemplação 
dessa  entidade  se  torna  mais  explícita,  na  identificação  da  múmia 
com  a femme  fatale  indiferente,  de  riso  cortante  como  punhais,  cujo 
beijo  gélido  é ofertado  como  um  espasmo  de  morte.  Imagens  asso- 
ciadas ao  campo  semântico  das  ausências  parecem  evocar  a morte. 
Seus  beijos  são  como  os  dos  vermes,  monstros  e vampiros  de  Bau- 
delaire  - mordidas  que,  entre  carícias  nefastas,  arrancam  pedaços 
do  indivíduo,  aniquilando-o  na  experiência  erótica. 
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"Múmia”,  desse  modo,  comprova  a maneira  como  as  experiên- 
cias sensoriais  servem  como  forma  de  diluição  do  material  e enca- 
minham a sensibilidade  para  as  instâncias  inefáveis,  mesmo  por 
caminhos  perigosos.  O mundo  material,  apartado  dos  ideais  e dos 
sonhos,  em  Cruz  e Sousa,  é palco  da  angústia,  já  que  sua  lírica  ates- 
ta uma  busca  passional  pela  dissolução  da  matéria  e a liberdade  das 
outras  faculdades  do  sujeito  - sejam  essas  o espírito,  a consciência 
ou  a imaginação.  Por  isso,  o erotismo  está  entre  os  temas  mais  ten- 
sos de  sua  lírica,  já  que  nele  os  impulsos  da  matéria,  expressos  no 
desejo  sexual,  se  tornam  intensos,  ao  mesmo  tempo  em  que  propi- 
ciam sensações  de  evasão  do  próprio  corpo,  suscitadas  por  estados 
extáticos.  Junta-se  a esses  elementos  toda  a tradição  do  erotismo 
maldito  legada  pelo  romantismo,  que  em  Cruz  e Sousa  transforma 
a pulsão  erótica  em  um  arrebatamento  a planos  muitas  vezes  sinis- 
tros, como  se  observou  no  poema  “Múmia”. 

O que  se  observa  na  obra  de  Cruz  e Sousa,  porém,  não  é o pro- 
cesso de  sublimação  do  sujeito  lírico  — como  supuseram  algumas 
leituras  canônicas  da  obra  Últimos  sonetos  -,  mas  o retrato  da  aspi- 
ração dolorosa  pela  transcendência.  Nesse  sentido,  convém  lembrar 
aqui  uma  tendência  da  crítica  em  observar  na  lírica  do  autor  um 
percurso  que  vai  da  revolta  inicial  nas  primeiras  obras  até  uma  su- 
posta resignação  estoica  presente  em  Últimos  sonetos.  Tal  tendência 
contou  com  forte  prestígio,  sendo  representada  por  nomes  bastante 
expressivos  de  nossa  cultura  artística,  como  Fernando  Góes,  Hen- 
riqueta  Lisboa,  Tasso  da  Silveira  e Walter  M.  Barbosa. 

Esses  estudiosos  tinham  como  ponto  em  comum  a percepção  de 
elementos  cristãos  na  metafísica  de  Cruz  e Sousa,  concebendo  a 
preponderância  do  satanismo  estético  como  características  supera- 
das em  Últimos  sonetos.  No  entanto,  como  aponta  Ivone  Daré  Ra- 
bello,  no  ensaio  “A  jornada  vã  - polêmica  sobre  o misticismo  cris- 
tão de  Cruz  e Sousa:  Comédia  divina  e ironia  moderna”,  a busca 
por  transcendência  nos  poemas  de  Cruz  e Sousa  manifesta-se  com 
muito  mais  frequência  na  dúvida. 

Além  disso,  a resignação  atribuída  por  essa  tendência  da  crítica 
aos  poemas  de  Cruz  e Sousa  está  distante  das  interjeições  sofridas 
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do  discurso  passional  que  domina  os  meios  de  expressão  do  poeta. 
Tentar  resolver  os  conflitos  instaurados  pela  lírica  de  Cruz  e Sousa 
mediante  a perspectiva  do  misticismo  cristã,  além  de  ser  um  equí- 
voco, segundo  Ivone  Daré  Rabello,  seria  uma  forma  cômoda  de 
simplificar  as  tensões  que  são  a pedra  de  toque  de  sua  obra.  Afinal, 
a aparente  paz  de  alguns  poemas  de  Últimos  sonetos,  como  afirma 
Ivone  Daré  Rabello  (apud  Iopanan,  1999,  p.29),  traz  no  fundo  uma 
trama  de  "conflitos  insolúveis”: 

Se  o caminho  ascensional,  místico,  ordena  grande  parte  desses  Úl- 
timos sonetos,  a temática,  única  na  lírica  brasileira,  ao  menos  no  século 
XX,  suscita  especulações  sobre  a via  crucis  do  homem  negro  e pobre. 
Na  arte,  teria  vertido  dor  em  certezas  espirituais  e a experiência  se  su- 
blimara nas  lides  da  elaboração  poética,  dissolvendo-se  angústia  em 
canto.  A interpretação,  muito  recorrente,  é também  cômoda  e acomo- 
dadora:  todos  conflitos  que  se  põem  à mostra  na  obra  de  Cruz  e Sousa, 
em  chave  de  poesia  enigmática,  ficam  então  resolvidos  pela  força  com 
que  o injustiçado  se  voltou  para  a visão  beatífica.  Quase  como  se  o cru- 
cificado devesse  agradecer  a iniquidade,  que  afinal,  fez  dele  poeta 
maior.  E assim  mais  uma  vez  não  se  investigam  as  tensões  da  obra  e 
permanece  soterrada  a função  que  os  símbolos  sublimes  ocupam  no 
conjunto  da  produção  cultural  daquele  momento  histórico,  na  pele  da- 
quele poeta  negro.  (Rabello,  1999,  p.28) 

Além  da  aspiração  pela  transcendência,  é preciso  considerar 
ainda  a inclinação  que  a poesia  de  Cruz  e Sousa  tem  pelas  analogias 
vertiginosas  e intrincadas.  Assim,  sublime  e grotesco  não  se  confi- 
guram isoladamente  em  sua  lírica,  mas,  com  frequência  considerá- 
vel, misturam-se,  gerando  uma  forma  de  beleza  nova,  em  medidas 
ainda  não  exploradas  pelo  romantismo  anterior.  Em  Cruz  e Sousa, 
a conjugação  do  grotesco  e do  sublime  parece  nascer  da  tentativa  de 
expressar  as  dimensões  dos  conflitos  de  sua  sensibilidade,  tão  aber- 
ta ao  apelo  das  altas  esferas  como  imersa  nos  disformes  pesadelos 
interiores.  E como  configuração  da  dinâmica  que  orquestra  as  va- 
riações da  angústia  que  essas  duas  categorias  se  unem. 

Dor  e arte  são  elemento  superlativo  em  Cruz  e Sousa,  tomando 
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não  apenas  conta  das  instâncias  internas  do  eu  lírico,  como  dos  es- 
paços metafísicos  que  a modernidade  tornou  vazios,  com  seu  elogio 
da  razão  em  detrimento  da  visão  encantada  de  mundo.  Por  isso, 
pode-se  falar  em  uma  metafísica  da  angústia  em  Cruz  e Sousa  que 
tem  entre  suas  pulsões  a visão  ascensional  da  arte,  a busca  do  abso- 
luto no  inefável  e a negação  da  matéria.  O universo  de  Cruz  e Sousa 
é,  desse  modo,  dotado  de  uma  cosmografia  dual,  semelhante  à pla- 
tônica, mas  de  cores  mais  carregadas. 

A parcela  do  mundo  físico,  material  e sensorial  é revestida  por 
formas  grotescas  que  dão  face  a todas  as  limitações,  carências  e an- 
seios frustrados  — o grotesco,  nesse  sentido,  tende  a ser  o rosto  he- 
diondo das  misérias  humanas;  como  é indicado  em  poemas  como  o 
soneto  “Condenação  fatal”: 

O mundo,  que  és  o exílio  dos  exílios, 

Um  monturo  de  fezes  putrefato, 

Onde  o ser  mais  gentil,  mais  timorato, 

Dos  seres  vis  circula  nos  concílios 


Oh!  Como  são  sinistramente  feios 
Teus  aspectos  de  fera,  os  teus  meneios 
Pantéricos,  ó mundo  que  não  sonhas! 

(Cruz  e Sousa,  1961,  p.203) 

Já  o sublime,  com  seu  caráter  diáfano,  indica  o mundo  onde  as 
fantasias  poéticas  encontram  o absoluto  - é o sublime,  portanto, 
que  sugere  o ideal.  Todavia,  como  se  pode  observar,  as  duas  catego- 
rias se  encontram  com  frequência  em  sua  obra,  precisamente  na- 
quelas zonas  em  que  o transporte  de  um  mundo  a outro  em  geral  é 
operado  na  tentativa  de  fixação  do  processo  de  transcendência. 
Desse  modo,  pode-se  concluir  que  a visão  metafísica  de  Cruz  e 
Sousa  é registrada  esteticamente  no  processo  de  tentar  romper  as 
amarras  materiais  e subjetivas  para  diluir  o sujeito  no  absoluto. 
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Tédio:  as  paisagens  dos  mundos  que  desmoronam 

O grotesco  em  muitos  poemas  de  Faróis  assume  proporções 
grandiosas,  parecendo  tragar  a realidade  para  um  universo  subjeti- 
vo em  constantes  conflitos,  seja  com  a realidade  exterior,  seja  com 
suas  múltiplas  instâncias  interiores.  Os  poemas  de  Faróis  encerram 
universos  particulares  construídos  muitas  vezes  com  a matéria 
tomada  de  vivências  mais  concretas  do  que,  por  exemplo,  os  capri- 
chos nefelibatas  em  Broquéis.  Mesmo  que  mitificados  pelo  idea- 
lismo cruziano,  aqui  surgem  referências  às  dores  dos  vagabundos  e 
das  ruas  (“Violões  que  choram”,  “Litania  dos  pobres”,  “Canção  do 
bêbado”  e “Ébrios  e cegos”),  e,  como  supõe  parte  da  crítica,  algu- 
mas referências  biográficas  ao  filho  (“Meu  filho”),  à mãe  morta 
(em  “Pandemonium”)  e às  enfermidades  mentais  das  quais  a es- 
posa, Gavita,  fora  vítima  ("Ressurreição”).  Esse  material  é absor- 
vido pelo  universo  interior,  retorcido  por  sua  perspectiva  grotesca, 
e ganha  os  contornos  de  um  mundo  próprio  e autônomo.  Faróis 
configura  perfeitamente  aquele  fenômeno  que  Bakhtin  define  como 
carnaval  de  câmara,  através  de  composições  por  formas  oníricas  e 
alucinatórias.  Seus  poemas  parecem  pesadelos  íntimos  construídos 
com  fragmentos  de  dores  e tormentos,  não  apenas  pessoais,  mas  em 
alguns  momentos  universalizados. 

A valorização  do  universo  dos  sonhos  e a linguagem  sugestiva 
que  caracteriza  Faróis  possui  uma  ligação  estreita  com  a imagética 
da  noite,  podendo-se  ver  nela  o eixo  em  torno  do  qual  gravitam  as 
imagens  que  surgem  nos  poemas.  Ligados  à noite,  encontram-se  os 
astros  e demais  signos  noturnos  presentes  em  poemas  como  "As  es- 
trelas” (CruzeSousa,  1961,  p,108)e  “Flores  da  Lua”  (1961,  p.  1 13), 
remetendo  em  geral  a uma  atmosfera  de  placidez  e mistério: 

Lá  nas  celestes  regiões  distantes 
No  fundo  melancólico  da  Esfera 
Nos  caminhos  da  eterna  primavera 
Do  amor,  eis  as  estrelas  palpitantes. 


(“As  estrelas”) 
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Brancuras  imortais  da  Lua  Nova, 

Frios  de  nostalgia  e sonolência... 

(“Flores  da  Lua”) 

Também  são  noturnos  os  fantasmas  e demônios  grotescos  que 
surgem  nos  pesadelos  retratados  em  “Pressago”: 

Na  brancura  das  ossadas 
Gemem  as  almas  penadas 
Lobisomens  e feiticeiras 
Gargalham  no  luar  das  eiras. 

(Cruz  e Sousa,  1961,  p.136) 

Do  mesmo  modo,  há  todo  o cromatismo  negro  que  marca  os 
poemas,  provocando  por  vezes  analogia  entre  escuridão  e morte,  de 
onde  surgem  imagens  desoladoras  como  a presente  na  última  estro- 
fe de  “Canção  do  bêbado”: 

Sim!  Bendita  a cova  estreita, 

Mais  larga  que  o mundo  vão, 

Que  possa  conter  direita 
A noite  do  teu  caixão! 

(Cruz  e Sousa,  1961,  p.106) 

Comparado  ao  tom  febril  de  Broquéis , o volume  dos  Faróis  pode 
ser  visto  como  um  livro  mais  melancólico.  O cromatismo  caracte- 
rístico da  primeira  obra  de  Cruz  e Sousa,  marcado  pelos  brancores 
cristalinos  típicos  do  simbolismo  e pelo  rubor  ígneo  dos  astros,  do 
erotismo  e dos  demônios,  na  segunda  obra  parece  ceder  lugar  ao 
prateado  estéril  do  luar  e ao  negror  da  noite  e dos  segredos  vislum- 
brados no  universo  dos  sonhos  e da  morte. 

O estudo  de  Roger  Bastide  sobre  Cruz  e Sousa  deu  atenção  es- 
pecial ao  papel  da  noite  na  obra  do  poeta.  Segundo  o sociólogo  fran- 
cês, o desenvolvimento  da  temática  noturna  em  Cruz  e Sousa  seria 
oriundo  de  duas  influências.  Uma  delas,  legada  pelo  simbolismo 
francês,  comporta  imagens  como  luar  e estrelas  e se  caracteriza  por 
uma  esterilidade  fria,  à qual  a poesia  simbolista  europeia  era  afeita. 
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A outra,  dever-se-ia  a um  discurso  incutido  na  sensibilidade  do  poe- 
ta pelo  preconceito  da  sociedade,  segundo  o qual  o negro  seria  per- 
tencente a uma  raça  maldita,  sendo  relacionada  a ele  a inclinação 
aos  vícios  e ao  pecado.  Tal  discurso  teria  repercutido  na  poesia  de 
Cruz  e Sousa  como  um  sentimento  de  identificação  com  o demo- 
níaco, gerando  imagens  ligadas  ao  universo  diabólico  e aos  horrores 
noturnos  e sobrenaturais: 

A noite  apresenta  dois  aspectos  na  obra  de  Cruz  e Sousa.  Ora  mui- 
to doce  e muito  boa,  como  se  fora  uma  carícia  do  céu,  ou  um  voo  de 
anjos  brancos:  é a noite  dos  simbolistas.  Ora,  a noite  feiticeira,  satânica 
povoada  de  terrores  e fantasmas.  E o que  chamarei  o tema  da  noite 
africana.  Cruz  e Sousa  aceitou  a sua  raça  [...]  Mas,  coisa  curiosa,  aceita 
no  mesmo  tempo  os  preconceitos  do  branco  para  com  o negro,  consi- 
derado um  ser  amaldiçoado  por  Deus,  levado  ao  desespero,  impelido 
para  o pecado,  a luxúria  e a orgia.  (Bastide  apud  Coutinho,  1977, 

p. 1 66) 


Roger  Bastide,  partindo  de  uma  perspectiva  sociológica,  consi- 
dera a obra  de  Cruz  e Sousa  em  relação  aos  conflitos  oriundos  de 
fatores  raciais,  o que  leva  o estudioso  a buscar  na  produção  do  poeta 
catarinense  indícios  das  implicações  acarretadas  pela  condição  de 
negro.  Segundo  Bastide,  a adoção  do  simbolismo  por  Cruz  e Sousa 
estaria  ligada  a um  esforço  de  “arianização”  intelectual  por  parte  do 
poeta.  Sendo  o simbolismo  uma  estética  ligada  ao  norte  da  Europa  e 
à cultura  anglo- germânica  (como  o próprio  Bastide  pretende  com- 
provar em  suas  considerações),  Cruz  e Sousa  teria  visto  nessa  estéti- 
ca uma  maneira  de  transpor  a “barreira  da  cor”.  O simbolismo, 
como  uma  estética  aristocrática  de  expressão  preciosista,  promove- 
ria uma  aproximação  do  poeta  com  a cultura  do  branco,  de  modo 
que  a arte  serviria  como  forma  de  superar  a condição  de  negro. 

O trabalho  de  Bastide  destaca-se  por  certo  pioneirismo,  visto 
que  até  a época  de  sua  publicação  havia  poucos  estudos  sobre  Cruz 
e Sousa.  Muitos  dos  trabalhos  posteriores  dialogam  com  o ensaio 
do  Bastide,  o que  atesta  sua  relevância. 
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Ele  desenvolve  seus  argumentos  com  base,  principalmente,  no 
poema  em  prosa  "Emparedado”,  que,  de  fato,  apresenta  trechos 
quase  confessionais  - nos  quais  é patente  acentuada  angústia  oriun- 
da do  preconceito  racial,  assim  como  uma  revolta  frente  às  teorias 
cientificistas  contemporâneas  a Cruz  e Sousa.  A luz  de  “Empare- 
dado” e dos  estudos  de  Bastide,  Carlos  Dante  Moraes  também  de- 
senvolveu um  estudo  sobre  alguns  temas  em  Cruz  e Sousa,  no  qual 
a questão  racial  também  é posta  no  centro  das  discussões  sobre  a 
representação  do  tormento  e da  dor  presentes  na  obra  do  poeta.  Nas 
palavras  do  crítico,  “a  maior  tortura  de  Cruz  e Sousa  vem  de  ele 
querer  ser  totalmente  um  branco  de  espírito  e não  admite  que  possa 
o fator  ‘raça’  manipular  a pureza  nórdica  de  sua  estesia”  (Moraes 
apud  Coutinho,  1979,  p.273). 

A presença  do  fator  racial  na  poesia  de  Cruz  e Sousa  demonstra 
ser  uma  discussão  delicada,  visto  que  no  estilo  do  poeta  não  pesam 
apenas  suas  experiências  pessoais,  mas  também  leituras  e progra- 
mas estéticos  adotados.  A personalidade  atormentada  que  figura 
em  seus  textos  é um  eu  lírico  - o que  não  permitiria  o vislumbre 
seguro  de  fatores  biográficos.  No  texto  “Emparedado”,  assim  como 
em  outros  poemas  em  prosa  constituintes  da  obra  Evocações,  Cruz 
e Sousa  parece  dar  vazão  à confissão,  e há  realmente  uma  discussão 
de  sua  condição  racial.  Como  aponta  Alfredo  Bosi  em  Literatura  e 
resistência,  ocorreria  em  “Emparedado”  uma  revolta  contra  os  pre- 
conceituosos postulados  científicos  do  fim  do  século  XIX,  a qual 
vale  como  discurso  de  resistência  (Bosi,  2002,  p.168).  “Empareda- 
do” e outros  poemas,  como  “Crianças  negras”,  utilizam-se  do  gro- 
tesco para  retratar,  de  maneira  patética,  o sofrimento  de  ser  negro. 
Nessas  páginas,  parece  realmente  existir  um  diálogo  amargo  com  o 
preconceito,  passível  de  ser  observado  na  descrição  da  África  como 
terra  selvagem,  luxuriosa  e extravagante.  A “noite  africana”  defini- 
da por  Bastide  pode  ser  observada  no  poema  em  questão.  Mas, 
como  atestam  outros  estudos  críticos,  os  demais  poemas  “notur- 
nos” de  Cruz  e Sousa  não  parecem  remeter  explicitamente  à angús- 
tia racial. 

Atualmente,  a leitura  feita  por  Bastide  sobre  a relação  da  poesia 
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de  Cruz  e Sousa  com  uma  tentativa  de  arianização  é desacreditada 
pela  crítica,  assim  como  a associação  dos  elementos  noturnos  à de- 
preciação da  origem  africana  pela  cultura  branca.  Todavia,  o recorte 
desses  elementos  na  lírica  de  Cruz  e Sousa  feito  por  Bastide  permite 
o reconhecimento  de  uma  homogeneidade  de  temas  no  poeta  que 
revelam  a importância  do  grotesco  na  expressão  de  sua  lírica.  Bas- 
tide não  menciona  o grotesco,  mas  os  elementos  por  ele  destacados, 
em  geral,  atuam  por  meio  de  formas  contrastantes  e revelam  as  ten- 
sões de  subjetividade  conflituosa  - além  de  contarem  com  uma 
imagética  relacionada  ao  hediondo  e ao  mal,  manifestações  comuns 
ao  grotesco. 

O tema  da  noite  em  Cruz  e Sousa  também  tem  destaque  no  en- 
saio de  Davi  Arrigucci  Júnior  intitulado  “A  noite  de  Cruz  e Sousa” . 
Nesse  texto,  o poema  “Olhos  do  sonho”  orienta  um  estudo  sobre  os 
usos  grotescos  presentes  na  obra  do  poeta  e,  mais  detidamente,  em 
Faróis.  A noite,  conforme  Arrigucci  Júnior,  teria  na  lírica  de  Cruz  e 
Sousa  o papel  de  empreender  a transcendência.  Bastide  já  reconhe- 
cera em  Cruz  e Sousa  influências  do  orientalismo  de  Schopenhauer, 
precisamente  na  aspiração  ao  ideal  de  dissolução  no  Nirvana  das 
culturas  budistas. 

Para  tanto,  a noite,  no  que  ela  encerra  de  enigmático  e desco- 
nhecido, implicaria  uma  identidade  com  a transcendência.  Arri- 
gucci vê  as  imagens  noturnas  em  Cruz  e Sousa  como  formas  de  se 
alcançar  novas  realidades,  as  quais  são  vislumbradas  mediante  uma 
experiência  semelhante  à dos  sonhos,  sendo  este  um  dos  mais  ex- 
pressivos pontos  de  distinção  entre  Cruz  e Sousa  e a estética  parna- 
siana. O crítico  alega  que  os  recursos  estéticos  do  poeta 

demonstram  [...]  uma  nova  concepção  de  forma  artística,  que  não 
apresenta,  propriamente,  mas  sugere  por  signos  uma  realidade  além, 
cuja  estranheza,  pelas  marcas  da  experiência  onírica  já  nada  tem  haver 
com  o parnasianismo,  muito  pelo  contrário;  a noite  e sonho,  impõem 
desde  o início  suas  sombras  e indeterminações  de  modo  a que  a forma 
exterior,  exata  e nítida,  cede  espaço  a mundos  vagos,  obscuros  e ilimi- 
tados, antes  indevassáveis,  onde  imagens  com  força  simbólica  se  enraí- 
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zam  na  mais  profunda  interioridade  humana  e ressurgem  confundidas 

numa  paisagem  de  sonho.  (Arrigucci  Júnior,  1999,  p.171) 

A poesia  sugestiva  é destacada  por  Arrigucci  como  recurso  ino- 
vador, característico  de  Cruz  e Sousa.  A plasticidade  de  seus  poe- 
mas, que  permite  abundante  evocação  de  imagens,  traz  consigo  a 
criação  de  universos  herméticos  devido  à natureza  misteriosa  des- 
ses signos  e à relação  insólita  que  o elenco  dessas  imagens,  por  vezes 
discrepantes  entre  si,  provoca.  Pode-se  dizer,  com  base  na  afirma- 
ção de  Davi  Arrigucci,  que  a poesia  plástica  de  Cruz  e Sousa  torna 
visíveis  sentimentos  e sensações  sinistras,  tais  como  medos,  tor- 
mentos e angústias,  dando-lhes  corpo  em  materializações  hedion- 
das e evocações  de  signos  soturnos. 

Porém,  essa  “visualização”  não  corresponde  a algo  concreto, 
pois  as  formas  que  o poeta  dá  a tais  sensações  abstratas  tendem  ao 
hermético  e ao  obscuro.  Em  Faróis , as  sombras  e as  trevas  ligadas 
ao  tópos  da  noite  parecem  exercer  a função  de  "encobrir”  essas 
imagens,  tornando-as  indefinidas,  portanto  sugestivas,  como  um 
pesadelo  ou  uma  alucinação.  O principal  sentido  com  o qual  essa 
lírica  conta  é a visão.  Um  exemplo  pode  ser  visto  em  “Violões  que 
choram”,  no  qual  as  sensações  despertadas  pela  música  são  materia- 
lizadas em  imagens,  e a correspondência  entre  som  e imagem  torna 
possível  não  apenas  ouvir  a música,  mas,  sobretudo,  ver.  O grotes- 
co, que  na  poesia  de  Cruz  e Sousa  demonstra  ter  atuação  destacada 
na  plasticidade,  residindo  especialmente  nas  metáforas  e imagens, 
encontra  nesses  quadros  poéticos  campo  que  o privilegia. 

Arrigucci  Júnior,  como  já  dito,  dá  destaque  ao  grotesco  nas  im- 
pressões noturnas  de  Cruz  e Sousa.  Para  tanto,  usa  o poema  “Olhos 
do  sonho”,  argumentando  que  nele  a sensibilidade  introspectiva 
exterioriza  por  meio  do  grotesco  um  horror  do  qual  se  torna  vítima 
em  uma  perseguição  obsessiva,  na  qual  o mistério  da  noite  dá  vazão 
a temores  que  perscrutam  o próprio  indivíduo  em  imagens  horren- 
das. Desse  modo,  podemos  dizer  que  o mundo  transfigurado  pela 
perspectiva  grotesca  particular  gera  um  mal  que  se  volta  contra  o 
próprio  indivíduo  que  o cria. 
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De  fato,  em  "Olhos  do  sonho”  é possível  observar  indícios  de 
uma  realidade  interior  que,  ao  ser  exposta  na  figura  dos  olhos  per- 
seguidores, demonstra  tornar-se  uma  força  opressora.  Dentre  as 
imagens  misteriosas  e horrendas  que  surgem  no  poema,  encontram - 
-se  versos  como:  “Um  sentimento  de  cruéis  desertos/  Me  apunha- 
lava com  atrocidade”  (Cruz  e Sousa,  1961,  p.128).  Por  meio  deles, 
pode-se  dizer  que  a dor  subjetiva  definida  por  “punhaladas  de 
cruéis  desertos”  é despertada  por  esses  olhos,  e também  que  o sen- 
timento aqui  contido  poderia  ser  lido  como  a força  motriz  que  en- 
ceta o olhar  opressivo  e misterioso  que  persegue  o eu  lírico.  A inte- 
rioridade exteriorizada  em  “Olhos  do  sonho”,  para  Davi  Arrigucci, 
seria  uma  manifestação  grotesca  de  tormentos  inconscientes;  por- 
tanto, uma  forma  de  dar  vazão  a repressões  e dores  secretas.  Essa 
forma  de  expressão,  segundo  o crítico, 

revela  como  a transcendência  de  Cruz  e Sousa  arranca  do  mais  baixo 
da  vida  material,  trazendo  de  sua  origem  realista  e naturalista  a con- 
vulsão dos  tormentos,  o peso  das  culpa  irresolvidas  as  quais  parecem 
assomar  muitas  vezes  com  as  imagens  do  fundo  obscuro  do  incons- 
ciente. Ao  que  parece,  trata-se  da  expressão  da  mais  íntima  interiori- 
dade que  vai  projetar -se  na  tela  dos  sonhos  e na  própria  consideração 
do  universo  sob  a forma  crispada  e por  vezes  expressionista  da  alucina- 
ção que  lhe  confere  o olhar  visionário.  (Arrigucci  Júnior,  1999,  p.  177) 

Visões  distorcidas  de  uma  interioridade  atormentada  seriam, 
portanto,  a origem  das  imagens  horrendas  que  ocupam  os  pesade- 
los de  Faróis.  Assim  como  “Olhos  do  sonho”,  outro  poema  desta- 
cadamente  grotesco  do  mesmo  livro  - “Pressago”  - apresenta  um 
elenco  de  imagens  nas  quais  convivem  horrores  do  imaginário  po- 
pular, ligados  ao  sinistro  e sobrenatural,  com  outros  que  parecem 
nascidos  da  subjetividade  conflituosa.  Em  meio  aos  “vultos  de  en- 
forcados”, “sombras  de  bruxos”,  “lobisomens”  e “feiticeiras”, 
encontram-se  monstros  grotescos  construídos  por  meio  da  mate- 
rialização de  sentimentos  e sensações  interiores: 
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das  vesgas  concupiscências 
saem  vis  fosforescências 

Os  remorsos  contorcidos 
Mordem  os  ares  pungidos. 

(Cruz  e Sousa,  1961,  p.137) 

Em  “Pressago”,  as  dores  interiores  criam  novos  monstros  para 
compor  o bestiário  grotesco  evocado  por  essa  sinistra  balada.  “Pres- 
sago” é um  texto  que  cria  uma  atmosfera  de  agouro  nefando,  prin- 
cipalmente pela  construção  de  imagens  misteriosas  e sobrenaturais. 
As  “vesgas  concupiscências”  e os  “remorsos  contorcidos”,  nesse 
quadro,  também  são  transformados  em  fantasmas  noturnos,  o que, 
em  consequência,  acarreta  a transformação  dos  fantasmas  notur- 
nos em  tormentos  particulares,  de  onde  se  deduz  que  o quadro  fu- 
nesto de  augúrios  malditos  é um  retrato  da  interioridade  atormen- 
tada do  eu  lírico,  configurado  pela  exteriorização  de  tormentos 
íntimos  e interiorização  do  imaginário  maldito  e sobrenatural. 

Ivoné  Daré  Rabello  (1997)  analisou  minuciosamente  esse  poe- 
ma, vendo  nele  a construção  de  um  discurso  de  previsões  de  horro- 
res, que  se  realizam  já  de  imediato  na  evocação  das  imagens  grotes- 
cas e na  constituição  do  poema.  Segundo  a estudiosa,  tal  qual  uma 
“dança  macabra”,  o poema  de  forte  teor  imagético  progride  de  ma- 
neira coreográfica  num  cortejo  de  imagens  distorcidas,  ligadas  tan- 
to à tradição  do  imaginário  grotesco  como  à materialização  de  con- 
flitos subjetivos.  Como  atestado  de  seu  ritmo  musical  e da  sequência 
coreográfica,  pode  ser  tomada  a sua  estruturação  em  redondilha 
maior  - metro  que,  por  ser  comum  à música  medieval,  ainda  de- 
monstra a filiação  do  poema  com  expressões  poéticas  da  cultura 
popular,  sobretudo  a balada. 

Ivone  Daré  Rabello  destaca  o fato  de  que  os  agouros  sinistros 
que  marcam  a atmosfera  do  poema  seriam  desencadeados  por  uma 
presença  lúgubre  evocada  já  em  seu  início  - a sombra  de  lago:  "Nas 
sombras  daquele  Lago/dormita  a sombra  de  lago...”.  A persona- 
gem invejosa  da  peça  Otelo , de  Shakespeare,  deitaria  sobre  a atmos- 
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fera  do  poema  toda  a força  de  sua  insídia,  como  uma  presença  nega- 
tiva, um  ente  sinistro  desencadeador  das  previsões  malditas  que  se 
concretizam  ao  ser  mencionadas.  A estudiosa  vê  nessa  sombra  uma 
identificação  com  os  olhos  perseguidores  de  “Olhos  do  sonho”,  já 
considerado  por  Davi  Arrigucci  Júnior. 

Ela  chama  a atenção  para  a relação  entre  os  dois  poemas,  para  a 
existência  do  leitmotiv  da  "perseguição”,  no  qual  o elemento  grotesco 
está  posto  em  relevo,  oriundo  seja  da  perseguição  das  culpas  e confli- 
tos interiores,  seja  do  olhar  opressivo  da  sociedade,  que  joga  ao  ostra- 
cismo e persegue  o poeta  negro  com  a reiteração  de  um  discurso 
racista.  O sentimento  de  ter  pousada  sobre  si  uma  sombra  opressiva 
e obcecada,  segundo  a autora,  manifesta- se  com  intensidade  nesses 
poemas,  algo  que  se  observa  também  na  imagem  da  sombra  rubra  e 
maléfica  que  persegue  a figura  definida  pelo  eu  lírico  como  “Divina 
Mãe”  no  poema  “Pandemonium”  (Rabello,  1997). 

Assim,  Davi  Arrigucci  Júnior  e Ivone  Daré  Rabello  analisam  o 
tema  da  perseguição  em  Cruz  e Sousa  e os  conflitos  interiores  do 
inconsciente,  manifestados  em  imagens  noturnas  e misteriosas. 
Enquanto  Arrigucci  observou  a perseguição  nos  olhos  do  monstro 
invisível  de  "Olhos  do  sonho”,  Rabello  destacou-a  nas  "sombras 
perseguidoras”.  Tomando  por  base  as  relações  feitas  pelos  dois  pes- 
quisadores, podemos  dizer  que  a sondagem  interior  promovida 
pelos  poemas  oníricos  do  poeta  revelam  um  contato  com  uma  espé- 
cie de  duplo  antagônico.  A subjetividade  exteriorizada  pelo  eu  líri- 
co revela  uma  força  misteriosa  que  se  volta  contra  ele.  Pode-se  ver 
nessas  manifestações  um  encontro  da  exploração  dos  estados  in- 
conscientes por  meio  de  propostas  simbolistas  com  o velho  tema  do 
Doppelgànger  romântico,  um  conflito  típico  da  modernidade,  que 
encontra  manifestação  no  grotesco. 

Edgar  Allan  Poe  justamente  transpôs  para  a lírica  esse  tema  caro 
à ficção  romântica  no  poema  “The  Raven”.  A ave  misteriosa  que 
adentra  o gabinete  de  estudos  do  eu  ficcional  do  poema  surge  como 
uma  imposição  obsessiva  de  uma  dor  sem  trégua,  que  no  texto  do 
poeta  norte-americano  é interpretada  como  a saudade  e o luto  pela 
morte  da  amada  (a  mulher  evocada  pelo  nome  de  Lenore).  Nos  poe- 
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mas  de  Cruz  e Sousa  alvos  das  considerações  feitas  por  Davi  Arri- 
gucci  Júnior  e Ivone  Daré  Rabello,  a dor  interior  também  é exterio- 
rizada por  horrores  noturnos.  A diferença  residiria  no  fato  de  que, 
em  Poe,  essa  dor  se  mostra  pela  presença  hierática  do  corvo,  en- 
quanto, em  Cruz  e Sousa,  a dor  se  expressa  na  perseguição. 

Referências  ao  corvo  de  Poe  podem  ser  observadas  tanto  no  poe- 
ma "Olhos  do  sonho”  quanto  em  “Pressago”,  o que  atesta  a possí- 
vel identidade  do  motivo  da  perseguição  em  Cruz  e Sousa,  consta- 
tado por  Ivone  Daré  Rabello,  e o tema  da  dor  obsessiva  no  texto  do 
romântico  norte-americano.  Ivan  Teixeira,  no  prefácio  à edição  fac- 
- similar  de  Faróis , destaca  igualmente  uma  possível  relação  entre 
“Olhos  do  sonho”  e o poema  de  Poe  (Teixeira  apud  Cruz  e Sousa, 
1998,  p.XXI). 

Em  "Olhos  do  sonho”,  o quadro  narrativo  que  evoca  um  acon- 
tecimento noturno  parece  ecoar  o tom  lúgubre  de  “The  Raven”: 

Certa  noite  soturna,  solitária 
Vi  uns  olhos  estranhos  que  surgiam 
Do  fundo  horror  da  terra  funerária 
Onde  as  visões  sonâmbulas  dormiam... 

(Cruz  e Sousa,  1961,  p.128) 


Comparemos  com  os  versos  de  Poe: 

Once  upon  a midnight  dreary,  while  I pondered,  weak  and  weary, 
Over  a many  a quaint  and  curious  volume  of  forgotten  lore  - 
While  I nodded,  nearly  napping,  suddenly  there  carne  a tapping, 

As  of  some  one  gently  rapping,  rapping  at  my  chamber  door  - 
‘“Tis  some  visitor,”  I muttered,  “tapping  at  my  chamber  door- 
Only  this  and  nothing  more. 

(Poe,  1983,  p.1043) 


A referência  ao  corvo  no  fim  de  “Pressago”  - “o  corvo  hediondo 
crocita/  na  sombra  de  lago  maldita!”  (Cruz  e Sousa,  1961,  p.137) 
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- pode  ser  entendida  não  apenas  como  uma  remissão  à tradição  po- 
pular, na  qual  o corvo  é ave  de  mau  agouro,  mas  também  como  uma 
remissão  ao  poema  de  Poe,  já  bastante  conhecido  no  Brasil  nessa 
época. 

O retrato  da  interioridade  atormentada,  visto  como  uma  sonda- 
gem da  face  nefasta  do  inconsciente,  parece  uma  importante  fonte 
de  recursos  estéticos  grotescos.  Ao  se  pensar  na  proposta  simbolis- 
ta,  defendida  por  Gustave  Kahn,  de  imergir  a realidade  no  sonho, 
transfigurando  o exterior  por  meio  dos  ditames  do  interior,  encontra- 
-se  a justificativa  para  a tendência  à configuração  de  “mundos”  a 
partir  da  perspectiva  íntima,  tal  como  a poesia  de  Cruz  e Sousa  ma- 
nifesta. 

Um  dos  recursos  que  permitem  a visualização  de  outras  realida- 
des constituídas  pela  lírica  de  Cruz  e Sousa  parece  ser  justamente  o 
tratamento  hiperbólico  por  ele  conferido  aos  temas  subjetivos.  Sen- 
timentos íntimos  ganham  a forma  de  universos,  de  modo  que  esta- 
dos interiores  contraditórios,  marcados  por  tormentos  e antíteses, 
ao  serem  retratados  nos  poemas,  tomam  corpo  em  imagens  e sím- 
bolos igualmente  tensos  e ambíguos.  Reunindo  conceitos  antagô- 
nicos e expressando  rebeldia,  essas  imagens  amiúde  promovem 
efeitos  grotescos.  As  realidades  oriundas  de  tormentos  internos 
constituem  assim  universos  caóticos,  nos  quais  os  monstros  da  in- 
terioridade parecem  lançar-se  contra  a ordem  do  mundo  exterior, 
num  conflito  entre  a individualidade  e os  conceitos  vigentes. 

Essas  realidades  interiores,  por  seu  turno,  fazem  fronteira  ainda 
com  outros  mundos  - o dos  sonhos,  o das  fantasias,  o do  mistério. 
Ao  incursionarem  pelo  universo  subjetivo,  elas  são  sempre  viagens 
às  fronteiras  do  desconhecido.  Por  isso,  essa  experiência,  muitas 
vezes  guiada  pelo  grotesco,  é transcendente,  e na  transcendência, 
por  sua  vez,  está  a licença  para  a expressão  do  sublime.  A interiori- 
dade é,  portanto,  a via  de  cruzamento  entre  os  vários  aspectos  da 
obra  de  Cruz  e Sousa:  fantasia  e misticismo,  grotesco  e sublime.  O 
mundo  interior  é imprescindível  para  a poética  de  Cruz  e Sousa, 
afinal  é ele  que  filtra  a realidade  conhecida  e gera  as  novas  em  sua 
obra,  é deles  que  brotam  as  pulsões  da  transcendência  que  encami- 
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nham  a sensibilidade  poética  das  grotas  da  subjetividade  aos  céus 
infinitos  do  absoluto. 

Esses  mundos  interiores  possuem  a sua  substância  essencial. 
Cruz  e Sousa  submete-a  a um  processo  de  alquimia  verbal  que  per- 
formaticamente  a configura  ao  procurar  descrevê-la.  Para  conceber 
a essência  de  seu  mundo  interno,  Cruz  e Sousa  buscou  elementos 
no  spleen  romântico,  nas  nevroses  decadentistas,  nos  mundos  invi- 
síveis que  se  escondem  nos  abismos  do  caos  e nos  pesadelos.  Tudo 
isso  é tingido  com  as  cores  da  noite,  moldado  com  a atuação  con- 
junta do  grotesco  e do  sublime,  e batizado  de  tédio , como  demons- 
tra o poema  homônimo: 

Tédio 

Vala  comum  de  corpos  que  apodrecem, 

Esverdeada  gangrena 

Cobrindo  vastidões  que  fosforescem 
Sobre  a esfera  terrena. 

5.  Bocejo  torvo  de  desejos  turvos, 

Languescente  bocejo 

De  velhos  diabos  de  chavelhos  curvos 
Rugindo  de  desejo. 

Sangue  coalhado,  congelado,  frio, 

10.  Espasmado  nas  veias... 

Pesadelo  sinistro  de  algum  rio 
De  sinistras  sereias... 

Alma  sem  rumo,  a modorrar  de  sono, 

Mole,  túrbida,  lassa... 

1 5 . Monotonias  lúbricas  de  um  mono 
Dançando  numa  praça. . . 

Mudas  epilepsias,  mudas,  mudas, 

Mudas  epilepsias, 

Masturbações  mentais,  fundas,  agudas, 

20.  N egras  nevrostenias . 
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Flores  sangrentas  do  soturno  vício 
Que  as  almas  queima  e morde. . . 

Música  estranha  de  letal  suplício, 
Vago,  mórbido  acorde... 

25.  Noite  cerrada,  para  o Pensamento, 
Nebuloso  degredo 

Onde  em  cavo  clangor  surdo  do  vento 
Rouco  pragueja  o medo. 

Plaga  vencida  por  tremendas  pragas, 

3 0 . Devorada  por  pestes 

Esboroada  pelas  rubras  chagas 
Dos  incêndios  celestes. 

Sabor  de  sangue,  lágrimas  e terra 
Revolvida  de  fresco, 

35.  Guerra  sombria  dos  sentidos,  guerra, 
Tantalismo  dantesco. 

Silêncio  carregado  e fundo  e denso 
Como  um  poço  secreto, 

Dobre  pesado,  carrilhão  imenso 
40.  Do  segredo  inquieto... 

Florescência  do  Mal,  hediondo  parto 
Tenebroso  do  crime. 

Pandemonium  feral  de  ventre  farto 
Do  nirvana  sublime. 

45.  Delírio  contorcido,  convulsivo 
De  felinas  serpentes, 

No  silamento  e no  mover  lascivo 
Das  caudas  e dos  dentes. 

Porco  lúgubre,  lúbrico  trevoso 
50.  Do  tábido  pecado , 

Fuçando  formidoloso 

Nos  lodos  do  passado. 
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Ritmos  de  forças  e de  graças  mortas, 
Melancólico  exílio, 

55.  Difusão  de  mistério  que  abre  as  portas 
Para  um  secreto  idílio... 

Ócio  das  almas  ou  requinte  delas, 
Quintessências,  velhices 

De  luas  de  nevroses  amarelas, 

60.  Venenosas  meiguices. 

Insônia  morna  e doente  dos  Espaços, 
Letargia  funérea, 

Vermes  abutres  a correr  pedaços 
Da  carne  deletéria. 

65.  Um  misto  de  saudade  e de  tortura, 

De  lama,  de  ódio  e de  asco, 

Carnaval  infernal  da  sepultura, 

Risada  do  carrasco. 

O tédio  amargo,  ó tédio  dos  suspiros, 
70 . O tédio  de  ansiedades ! 

Quanta  vez  eu  não  subo  nos  teus  giros 
Fundas  eternidades! 

Quanta  vez  envolvido  do  teu  luto 
Nos  sudários  profundos 
75.  Eu,  calado,  ao  longe,  escuto 
Desmoronarem  mundos! 

Os  teus  soluços,  todo  o grande  pranto, 
Taciturnos  gemidos, 

Fazem  gerar  flores  de  amargo  encanto 
80.  Nos  corações  doridos 

Tédio!  Que  pões  nas  almas  olvidadas 
Ondulações  de  abismo 

E sombras  vesgas,  lívidas,  paradas, 

No  mais  feroz  mutismo! 
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85.  Tédio  Réquiem  do  Universo  inteiro, 

Morbus  negro,  nefando, 

Sentimento  fatal  e derradeiro 
Das  estrelas  gelando. . . 

O Tédio!  Rei  da  Morte!  Rei  boêmio! 

90.  O fantasma  enfadonho! 

Es  o sol  negro,  o criador,  o gêmeo, 

Velho  irmão  do  meu  sonho! 

(Cruz  e Sousa,  1961,  p. 114-5) 

Esse  extenso  poema  destaca-se  pela  enorme  quantidade  de  no- 
mes. E isso  se  dá  porque  “Tédio”  consiste  num  esforço  de  defini- 
ção, que  busca  tornar  perceptível  por  meio  de  metáforas,  em  sua 
maioria  visuais,  esse  conceito  polissêmico  que  o poema  chama  té- 
dio. O tédio  parece  não  ser  apenas  expressão  de  um  fastio  existen- 
cial, mas  de  todos  os  conflitos  e horrores  internos,  concentrando 
desejos  reprimidos,  solidão,  melancolia  e medo,  além  de  sugerir 
tormentos  profundos  da  subjetividade.  O sentimento  definido  por 
“Tédio”,  portanto,  pode  ser  interpretado  como  transcrevendo  to- 
dos os  aspectos  turvos  da  subjetividade  - o retrato  de  um  inferno 
interior. 

O poema  é constituído  por  23  estrofes  de  quatro  versos  cada, 
nas  quais  o metro  e as  rimas  são  alternados  - o esquema  métrico  de 
cada  estrofe  é decassílabo/heptassílabo/decassílabo/heptassílabo 
e o de  rimas  é a/b/ a/b.  Assim,  ele  desfruta  de  relativa  liberdade 
formal,  algo  comum  em  Faróis,  mas  praticamente  inexistente  nas 
outras  obras  de  Cruz  e Sousa,  nas  quais  as  formas  fixas,  também 
caras  ao  parnasianismo  (destacadamente  os  sonetos),  costumam  ser 
privilegiadas.  Tal  liberdade  formal  permite  uma  construção  poética 
curiosa,  em  que  cada  estrofe  de  certa  maneira  é independente  das 
outras,  pois  apresenta  um  retrato  diferente  do  mesmo  objeto.  Esses 
vários  retratos  têm  um  efeito  cumulativo,  que  remete  de  certa  ma- 
neira às  massas  hiperbólicas  comuns  ao  grotesco. 

A plasticidade  dessas  imagens  é acentuada.  São  reunidas  as 
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muitas  faces  de  um  sentimento  igualmente  híbrido,  o qual  evoca 
sensações  múltiplas,  de  modo  que  o poema  se  perde  numa  vertigem 
de  figuras  atormentadas  e caóticas.  Por  conta  de  sua  relativa  inde- 
pendência, cada  estrofe  quase  poderia  ser  objeto  de  uma  análise  au- 
tônoma. Essa  análise  individualizada  possibilitaria  a visualização 
do  seu  processo  de  construção,  paulatino,  em  que  várias  fantasma- 
gorias mais  ou  menos  fragmentárias  são  unidas  por  elos  de  maneira 
a configurar  um  monstro  de  muitas  faces  ou  várias  paisagens  de  um 
universo.  Trata-se  de  processo  cosmogônico,  aparentemente  gro- 
tesco, mas  com  certas  implicações  sublimes  - ou  uma  espécie  de 
grotesco  sublimado  por  sua  função  performática  e cósmica. 

Por  se  tratar  de  um  poema  que  busca  tornar  visível  um  conceito 
abstrato,  “Tédio”  poderia  ser  visto  como  alegoria  precisa.  Noentan- 
to,  a natureza  difusa  e incerta  dos  signos  que  constituem  o poema 
abre-o  a possibilidades  interpretativas  muito  variadas,  convertendo 
a alegoria  em  um  labirinto  conceituai.  Pode-se  dizer  que  as  ima- 
gens grotescas  que  surgem  nesse  poema,  inicialmente  submetidas  a 
um  sentido  alegórico,  distanciam -se  da  função  definidora,  tornando - 
-se  autônomas  e,  por  vezes,  revelando  conceitos  que  escapam  à de- 
signação comum  do  “tédio”.  A polissemia,  portanto,  domina  a 
enunciação  do  poema. 

O recurso  ao  grotesco  acarreta  que  o tédio  encontre  materializa- 
ção em  uma  imagem  repulsiva.  A imediata  associação  desse  senti- 
mento a sensações  de  ausência  e vazio  permite  uma  aproximação  da 
ideia  da  morte,  que  no  início  se  manifesta  em  seus  aspectos  mais 
hediondos  - por  meio  da  degeneração  física.  A imagem  da  vala  e 
dos  corpos  putrefeitos  analogicamente  remete  à figura  de  uma  gan- 
grena que,  de  maneira  grotesca,  é hiperbolizada  a ponto  de  cobrir 
toda  a terra. 

O tédio,  que  no  primeiro  verso  é uma  vala  de  muitos  corpos, 
encontra  expressão  posterior  na  imagem  de  uma  putrefação  elevada 
a proporções  telúricas:  todo  um  mundo  em  degenerescência  mate- 
rial constitui-se  como  manifestação  da  intensidade  desse  estado  de 
espírito.  Já  de  imediato  esse  estado  de  espírito  se  impõe  como  per- 
cepção grotesca,  oriunda  da  subjetividade  (o  tédio  é interior),  que 
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se  manifesta  num  retrato  do  exterior,  degradando-o  (o  tédio  é visto 
como  uma  gangrena  que  cobre  toda  esfera  terrena).  Nessa  estrofe 
inicial,  o primeiro  retrato  do  tédio  parece  preparar  o cenário  no  qual 
todas  as  outras  metáforas  grotescas  surgirão  de  forma  cumulativa  e 
caótica.  A superfície  desse  mundo  é,  portanto,  lacerada  pela  putre- 
fação. E,  na  imagem  de  um  mundo  recoberto  pela  doença,  sublime 
e grotesco  se  encontram,  cabendo  ao  cósmico  o sublime  e à putrefa- 
ção o grotesco. 

Retrato  de  toda  uma  subjetividade  atormentada,  e não  apenas 
de  um  sentimento  específico,  o tédio  é veículo  de  muitos  conflitos 
interiores.  Na  segunda  estrofe,  o tédio  é vinculado  a tormentos  an- 
gustiantes, que  parecem  se  contrapor  aos  conceitos  de  “vazio”  e às 
“ausências”,  associadas  a ele  pelo  senso  comum.  Aqui  é sugerida 
uma  tensão  entre  o fastio  e o desejo,  expresso  na  figura  dos  “lan- 
guescentes  bocejos”  - o tédio  torna-se  veículo  da  mesma  angústia 
de  natureza  sensual  que,  nos  poemas  eróticos  de  Cruz  e Sousa,  se 
manifesta  na  figura  de  desejos  malditos.  Aqui,  os  “bocejos”  se  con- 
trapõem à ideia  de  desejos,  a qual  transparece  sob  forma  de  demô- 
nios rugindo  animalescamente  de  lascívia  (versos  7-8). 

As  figuras  demoníacas,  como  visto  em  outros  poemas  de  Cruz  e 
Sousa,  amiúde  assumem  uma  conotação  erótica,  constituindo  figu- 
rações do  caráter  nefasto  do  desejo,  o que,  além  de  remeter  à tradi- 
ção baudelairiana  de  elogio  do  pecado  e do  vício,  ainda  reflete  a 
angústia  que  move  o erotismo  de  Cruz  e Sousa,  em  cuja  obra  a ten- 
são entre  atração  e repulsa  se  expressa  na  imagética  contraditória  de 
demônios  e formas  ligadas  ao  reino  animal.  A figura  dos  demônios 
rugindo  demonstra  esse  motivo  e se  liga  a um  tratamento  maldito 
do  desejo,  já  claramente  explícito  no  adjetivo  “turvos”,  que  surge 
diretamente  ligado  a “desejos”  já  no  primeiro  verso  da  estrofe.  O 
“bocejo”,  expresso,  portanto,  paradoxalmente,  concentra  fastio  e 
ansiedade,  contradição  que  surgirá  em  outras  estrofes,  atestando  os 
conflitos  que  constituem  o sentimento  definido  como  tédio. 

A associação  entre  tédio  e desejo,  que  dota  a segunda  estrofe  de 
imagens  intensas  e atormentadas  (como  as  figuras  demoníacas),  na 
terceira,  dá  lugar  a uma  atmosfera  de  esterilidade  e vazio,  que  se 
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manifesta  numa  imagem  oriunda  da  materialidade.  A figura  do 
sangue  congelado  nas  veias  constitui  uma  imagem  grotesca  que  ex- 
pressa ausência  total  de  vida,  além  de  terror.  Possivelmente  toman- 
do por  nexo  a ideia  da  aquosidade  do  plasma  sanguíneo,  e também 
a forma  anatômica  das  correntes  venais,  o que  vemos  aqui  é uma 
analogia  entre  o sangue  congelado  nas  veias  e um  rio  misterioso  - 
sendo  esse  último  um  elemento  constitutivo  de  uma  paisagem  en- 
tre o sublime  assustador  e o grotesco  sinistro. 

Esse  rio,  nascido  de  pesadelos,  abriga  seres  monstruosos  de  ori- 
gem sobrenatural  - “Pesadelo  sinistro  de  algum  rio/  De  sinistras 
sereias”.  Mais  uma  vez,  temos  figuras  associadas  ao  imaginário  do 
mal  que  surgem  como  forma  de  figurar  sentimentos  contraditó- 
rios. Sereias,  como  seres  híbridos  que  despertam  atração  e medo, 
são  sedutoras  monstruosidades  cuja  ambiguidade  já  se  expressa 
em  sua  representação  física  - assim  como  as  lâmias  e esfinges,  são 
metade  mulher  e metade  animal  -,  parecendo  encerrar  mistérios 
aos  quais  o tédio  permite  acesso.  As  sereias  geralmente  estão  asso- 
ciadas à atração  pelo  enigma  e pela  fatalidade  que  reside  no  desco- 
nhecido; por  serem  ligadas  às  regiões  aquosas,  possuem  nos  mitos 
o status  de  monstros  ctônicos  que  habitam  lugares  inacessíveis  ao 
homem.  A menção  ao  tédio  como  rio  no  qual  residem  tais  demô- 
nios parece  sugerir  mistérios  malditos,  aparentemente  velados  pela 
linguagem  sugestiva.  Pode-se,  portanto,  ler  nessas  sereias  uma 
possível  associação  do  tédio  a um  mal  desconhecido  que,  por  se 
tratar  de  um  retrato  interior,  habitaria  camadas  profundas  da  sub- 
jetividade. 

O mistério  do  “rio  de  sinistras  sereias”  cria  uma  atmosfera  de 
pesadelo  que,  na  quarta  estrofe,  imerge  na  evocação  do  campo  se- 
mântico do  sono  e das  consciências  apenas  parcialmente  despertas. 
As  “modorras”  e a lassidão  também  se  ligam  ao  tópos  das  ausên- 
cias, além  de  possibilitarem  a expressão  de  uma  atmosfera  de  so- 
nhos. Tais  figuras  de  placidez  e de  morte,  no  entanto,  guardam  ain- 
da um  aspecto  atormentado,  que  pode  ser  visto  na  materialização  de 
tais  sensações  na  figura  das  “monotonias”  de  um  mono  de  praça, 
adjetivado  como  “lúbrico”.  Aqui  o fastio  do  tédio  assume  a forma 
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grotesca  dos  gestos  simiescos  que  guardam  em  seu  fundo  algo 
de  febril,  sugerido  pelo  adjetivo  "lúbrico”,  adjetivo  esse  que,  asso- 
ciado ao  mono,  parece  expressar  a animalidade  do  desejo. 

Novamente,  o tédio,  imerso  em  sua  esterilidade,  e,  no  caso  des- 
sa estrofe,  coberto  pela  lassidez  do  sono,  revela-se  como  um  senti- 
mento conflituoso.  Trata-se  de  uma  tensão  que  na  quinta  estrofe 
encontrará  forma  na  associação  contraditória  do  campo  semântico 
das  ausências  e do  silêncio  a estados  mentais  de  anormalidade  e tor- 
mento. “Mudas  epilepsias”  e negras  "nevrostenias”  expressam, 
além  da  esterilidade  e aspectos  ligados  ao  Nada  (como  o silêncio),  a 
escuridão  e a mente  presa  de  impulsos  doentios.  A intimidade  entre 
grotesco  e loucura  é intensificada  nessas  associações,  que  confluem 
para  a expressão  de  ausências:  “mudas  epilepsias”  e “nevrostenias 
negras”  parecem  conter  nos  adjetivos  a sugestão  do  desconhecido, 
velado  e não  perceptível  imediatamente.  Trata-se,  mais  uma  vez, 
dos  mistérios  da  subjetividade  que  se  escondem  por  trás  de  signos 
sinistros  e herméticos. 

Ao  longo  do  poema,  o tédio  vai  se  mostrando  como  um  conceito 
que  abrange  muitas  conotações  indeterminadas  devido  ao  caráter 
diáfano  das  imagens  pelas  quais  elas  se  insinuam.  Dentre  elas  en- 
contramos a ligação  dos  estados  mentais  patológicos  com  a criação 
artística.  A tentativa  de  definição  do  “tédio”  constrói  o poema  me- 
diante a plasmação  das  quimeras  por  ele  inspirado.  Nesse  sentido, 
o tédio  está  entre  os  negros  estados  anímicos  eleitos  pelos  românti- 
cos como  fontes  da  inspiração,  junto  ao  qual  se  encontram  a melan- 
colia e a nevrose  dos  simbolistas.  Também  por  essa  via  nos  depara- 
mos com  a convergência  entre  elementos  do  grotesco  e do  sublime: 
as  patologias  da  alma  são  fontes  da  inspiração. 

As  convulsões  mentais,  na  sexta  estrofe,  apresentam  uma  dupla 
materialização  que  atesta  o caráter  ambíguo  do  tédio.  São  as  “flores 
sangrentas  do  soturno  vício”,  imagem  que  parece  ter  relação  com  o 
pecado  e com  o mal,  possivelmente  com  remorsos  e desejos  conti- 
dos. A interpretação  dessa  figura  como  algo  ligado  ao  desejo  pode 
ser  amparada  primeiramente  pela  imagem  da  “flor”,  que,  nas  con- 
venções poéticas,  costuma  estar  associada  à beleza  em  todas  as  ins- 
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tâncias,  inclusive  erótica  e,  em  segundo  lugar,  pelo  adjetivo  "san- 
grentas”, o fluxo  da  energia  carnal,  instância  na  qual  atuam  a 
lascívia  e os  impulsos  eróticos.  O caráter  maldito  e negativo  dessas 
“flores”  está  relacionado  a sua  atribuição  ao  “soturno  vício”  - o 
termo  “vício”  por  si  próprio  possui  carga  negativa,  visto  ser  a ex- 
pressão dos  excessos  condenados  pela  moral,  e o adjetivo  “soturno” 
intensifica  essa  negatividade  levando  o caráter  imoral  ao  “maldito” . 
A negatividade  associada  à lascívia  novamente  parece  se  mostrar,  e 
com  ela  é reiterada  a associação  do  tédio  aos  desejos  atormentado- 
res. A intensidade  de  tais  sentimentos  está  expressa  no  segundo 
verso  da  estrofe  (verso  22),  em  que  os  verbos  “queima”  e “morde” 
definem  a atuação  lancinante  dos  vícios  sobre  a subjetividade. 

O vício  é “ígneo”  e "bestial”,  ou  seja,  portador  de  duas  caracte- 
rísticas normalmente  associadas  ao  diabo  - o vício  é,  portanto,  uma 
entidade  demoníaca  que  castiga  as  almas.  As  reticências  presentes 
após  o segundo  verbo  servem  para  atenuar  a tensão  característica 
desses  versos  iniciais  e abrir  espaço  para  a imagem  presente  nos 
dois  últimos  (23  e 24)  - a música  misteriosa  ligada  à dor  (“suplí- 
cio”) e à morte  (“letal”  e “mórbido”).  A atmosfera  de  sugestão  ex- 
pressa pelo  adjetivo  “vago”  é reforçada  mais  pelas  reticências  no 
verso  final,  que  encaminha  a estrofe  ao  mistério  do  não  dito,  do 
apenas  subentendido. 

Como  em  “Violões  que  choram”,  outro  longo  poema  de  Faróis , 
as  imagens  grotescas  evocam  uma  estranha  e maldita  música  das 
esferas  que  levam,  por  meio  de  sugestões,  as  imagens  poéticas  ao 
desconhecido,  funcionando  desse  modo  como  veículo  de  transcen- 
dência dentro  do  universo  poético  de  Cruz  e Sousa.  A sinistra  mú- 
sica do  mistério  ecoa  em  vários  poemas  de  Cruz  e Sousa;  é ela  que 
tange  nos  “Violões  que  choram”,  podendo  ser  ouvida  na  evocação 
da  jornada  desconhecida  da  morte  - “A  música  da  morte,  a nebu- 
losa/ Estranha,  imensa  música  sombria”  (“Música  da  morte”,  Fa- 
róis, in  Cruze  Sousa,  1961,  p. 129). 

A música  encaminha  aos  astros  as  dores  do  mundo,  que  nessas 
esferas  se  sublimam  como  forças  cósmicas  - “E  vai,  de  Estrela  à es- 
trela, à luz  da  Lua,/  Na  Láctea  claridade  que  flutua,/  a surdina  das 
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lágrimas  do  mundo...”  (‘‘Música  misteriosa”,  Broquéis , in  Cruz  e 
Sousa,  1961,  p.91).  Quando  associada  ao  olvido,  de  acordo  com  o 
ideal  de  aniquilamento  que  rege  a obra  de  Cruz  e Sousa,  a música 
torna-se  os  sons  de  um  mistério  sagrado,  entrevisto  no  gorjeio  dos 
pássaros  do  esquecimento  - ‘‘Aves  de  ninhos  de  frouxéis  de  prata/ 
Que  cantais  no  Infinito/  As  Letras  da  Canção  intemerata/  do  Mis- 
tério bendito”  (‘‘Esquecimento”,  Faróis , in  Cruz  e Sousa,  1961, 
p.  120).  Outra  função  é a de  servir  ao  arrebatamento  extático  da 
música  do  silêncio  - “Eu  vos  sinto  os  mistérios  insondáveis,  / Como 
de  estranhos  anjos  inefáveis/  O glorioso  esplendor  de  um  grande 
beijo!”  (“Silêncios”,  Últimos  sonetos,  in  Cruz  e Sousa,  1961,  p.2 1 5). 
Essa  música  é o que  permite  que  se  ouçam  os  sons  de  outros  mun- 
dos, sejam  eles  a morte,  sejam  os  universos  oníricos  ou  ainda  o es- 
quecimento absoluto.  Em  qualquer  dos  casos,  sempre  são  expres- 
sões do  mistério  e da  transcendência  operada  na  instância  da 
construção  poética. 

A atmosfera  de  mistério  continua  na  sétima  estrofe,  na  qual  a 
“noite”  é evocada  como  definição  do  "tédio”,  criando  imagens  tin- 
gidas por  um  cromatismo  escuro,  como  “noite  para  o pensamento” 
e “negro  degredo”.  À noite  aqui  representada  correspondem  as  tre- 
vas interiores,  possivelmente  as  zonas  não  atingidas  pela  razão,  em 
que  atuam  com  força  os  delírios  e os  sonhos  - uma  escuridão  que 
encobre  os  pensamentos,  ligando-se  às  instâncias  mais  veladas  da 
subjetividade,  e também  os  sentimentos  de  desolação,  como  sugere 
“nebuloso  degredo”,  imagem  na  qual  se  imprime  de  maneira  deso- 
ladora a solidão  misteriosa  e vaga.  Essa  noite  interna  é,  portanto, 
árido  espaço,  onde  o eu  se  encontra  sozinho  consigo  próprio,  agora- 
fóbico  e hostil  exílio  interno.  Os  pensamentos  encobertos  por  trevas 
noturnas  e o isolamento  interior  constituem  nessa  passagem  ele- 
mentos definidores  do  tédio,  estão  associados  à imagética  da  escuri- 
dão e,  por  conseguinte,  da  noite.  É válido  lembrar  que  a impressão 
de  um  exílio  interno  reflete  um  mal-estar  comum  à sensibilidade 
moderna,  representado  pela  fragmentação  do  sujeito.  Ora,  nessa  pas- 
sagem do  poema,  os  mistérios  da  interioridade  transformam  parte 
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do  sujeito  em  força  autônoma,  insondável  e perigosa  para  ele,  assu- 
mindo, assim,  os  contornos  de  uma  noite  solitária  e sinistra. 

Outra  face  da  noite  que  ressoa  nesse  “tédio  tenebroso”  é a sua 
parcela  que  gera  os  horrores  da  escuridão,  materializando  o medo 
no  som  do  vento  que  agita  a paisagem  do  degredo  anímico.  Nessa 
estrofe,  encontra-se  uma  definição  axial  para  a profusão  de  ima- 
gens presentes  no  poema.  Degredado  em  si  mesmo,  o eu  lírico  está 
exposto  aos  horrores  de  sua  noite  particular;  sentimentos  como  de- 
sejos contidos,  fastio,  solidão,  tristeza  e medo  geram  imagens  con- 
cretas e fortes,  mas  de  significados  imprecisos.  Monstros  grotescos, 
nascidos  da  mescla  de  sensações  por  vezes  contraditórias  empres- 
tam seu  rosto  disforme  ao  tédio,  tornando-o  visível  como  uma  espé- 
cie de  entidade  onipresente,  capaz  de  comportar  todos  os  tormentos 
internos. 

As  dimensões  absolutas  que  o tédio  ganha  podem  ser  atestadas 
pelas  metáforas  espaciais,  se  não  “telúricas”,  que  são  usadas  com 
frequência  para  torná-lo  perceptível.  Na  primeira  estrofe,  como 
visto,  já  temos  a imagem  do  tédio  como  “esverdeada  gangrena  co- 
brindo vastidões  que  fosforescem  sobre  a esfera  terrena”.  Eis  uma 
imagem  que  transforma  o tédio  em  instância  espacial  povoada  de 
terrores-  um  "tédio-mundo”  que  volta  a aparecer  na  oitava  estrofe, 
na  qual  surge  como  “plaga  vencida  por  tremendas  pragas”.  Subli- 
me e grotesco  aqui  se  encontram  quando  os  espaços  imensuráveis 
cobrem  por  elementos  disformes  e hediondos.  “Pragas”,  termo  que 
define  vitupérios  ou  maldições,  é posto  em  analogia  no  verso  se- 
guinte com  “pestes”.  Dessa  forma,  um  mal  verbal  converte-se  em 
mal  material  - uma  epidemia  grotesca  que  transita  entre  o abstrato 
e o concreto,  consumindo  cancerosamente  as  terras  erigidas  pela 
lírica  com  a matéria-prima  do  tédio.  Aspectos  da  degenerescência 
material,  da  doença  e da  putrefação  são  assimilados  pelo  grotesco 
como  forma  de  definir  o tédio  como  espaço  terreno,  criando  uma 
imagem  na  qual  a imensidão  inerente  à ideia  de  “plaga”  correspon- 
de à grandiosidade  que  o tédio  ganha  no  poema. 

A metáfora  que  confere  ao  tédio  dimensões  territoriais  não  se 
limita,  no  entanto,  ao  terreno.  A cor  vermelha  das  chagas,  que  ca- 
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racterizam  as  pestes  que  devoram  a "plaga  do  tédio”,  é posta  em 
analogia  com  um  firmamento  vermelho,  com  um  céu  em  chamas: 
“Esboroada  pelas  rubras  chagas/  Dos  incêndios  celestes”  (versos 
31-2).  Nessa  aproximação  entre  os  matizes  rubros  de  uma  ferida 
aberta  e os  do  arrebol,  o tédio  ganha  proporções  ainda  maiores:  ele 
é “terra”  e “céu”  degenerados  pela  doença,  todo  um  mundo  grotes- 
co saído  da  interioridade  que  ganha  a lírica  na  forma  de  um  univer- 
so podre.  O tédio  é,  assim,  o palco  de  todos  os  horrores  interiores, 
que  nesse  momento  afirma- se  como  manifestação  sublime  de  um 
cosmo  grotesco. 

O tédio  parece  ser  mais  uma  das  entidades  do  panteão  sinistro 
de  Cruz  e Sousa  (como  são  o diabo  de  “Majestade  caída”  ou  o cadá- 
ver de  “Múmia”).  Trata-se  de  um  universo  horrendo  que  demanda 
materialização  concreta  que  gera  inúmeros  rostos  grotescos.  E cada 
estrofe  lhe  confere  uma  face  diferente.  Os  demônios  que  fazem 
companhia  ao  eu  em  seu  degredo  interior,  em  sua  noite  particular, 
têm  essas  vastidões  putrefeitas  como  lar. 

O discurso  presente  no  poema  concebe  o tédio  como  um  senti- 
mento atormentado;  melhor  seria  dizer,  misto  de  sensações  e sen- 
timentos agrupados  em  híbridos  cujas  partes  são  unidas  por  elos 
tensos.  Por  conta  disso,  ele  por  vezes  será  definido  por  imagens 
conflituosas  e de  intensidade  patente.  A nona  estrofe  caracteriza  o 
tédio  justamente  pelo  hibridismo:  “Sabor  de  sangue,  lágrimas  e ter- 
ra/ Revolvida  de  fresco”  (versos  33-4).  O sentimento,  por  meio  de 
uma  sinestesia  misteriosa,  agora  atua  sobre  os  sentidos  - ele  tem 
“sabor”.  Esse  substantivo,  ligado  à instância  da  gustação,  pode  ser 
visto  aqui  como  uma  espécie  de  síntese  dos  sentidos. 

Por  meio  deles,  o tédio  se  torna  passível  de  ser  sentido  empirica- 
mente, ganhando  exterioridade  no  gosto  do  “sangue”,  das  “lágri- 
mas” e da  “terra” . Curiosamente,  o sentido  escolhido  para  expressar 
as  impressões  causadas  pelo  tédio  é adequado  perfeitamente  ao 
grotesco,  visto  ligar  - se  à boca  e às  conotações  do  fágico,  onde  concei- 
tos como  devoração  e asco,  vida  e morte  se  encontram.  Nesse  mo- 
mento do  poema,  curiosamente,  as  sinestesias  permitem  o registro 
de  sabores  físicos  de  conceitos  abstratos.  Ora,  os  dois  primeiros  ele- 
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mentos  citados  são  fluidos  humanos  ligados  ao  trágico  e ao  patético: 
o primeiro  (sangue)  relaciona- se  à morte  e à violência  e o segundo 
(lágrimas)  é a expressão  máxima  da  dor.  “Terra”,  nesse  contexto, 
também  parece  ter  uma  implicação  disfórica,  já  que  ela  remete  ao 
húmus,  ao  inferior.  O gosto  da  terra  poderia  ser  interpretado  como 
o gosto  da  morte,  visto  essa  imagem  com  frequência  relacionar-se  à 
sepultura.  Além  disso,  pode-se  interpretá-lo  como  o sabor  da  hu- 
milhação, o gosto  de  ser  reduzido  ao  chão.  Afinal,  tristeza  e morte, 
conceitos  expressos  por  lágrimas  e sangue,  são  reduzidas  à sensação 
de  se  andar  de  rastos  ao  serem  “misturadas”  à terra. 

A síntese  desses  sabores  revela  todo  o conflito  dos  sentidos. 
Nessa  estrofe,  tédio  é definido  como  “Guerra  sombria  dos  senti- 
dos, guerra,/  Tantalismo  dantesco”  (versos  33-4).  Os  tormentos 
estão  expressos  na  referência  à "guerra”,  sinônimo  de  conflito,  en- 
quanto o neologismo  "tantalismo”  comporta  a ideia  de  desejos  não 
passíveis  de  realização.  Assim  como  no  mito  de  Tântalo  - conde- 
nado nos  ínferos  a ter  sempre  à vista  água  e alimentos  sem,  porém, 
conseguir  alcançá-los  para  saciar  a fome  e a sede  — , o eu  poético 
também  está  incapacitado  de  atender  a seus  anseios,  o que  se  refle- 
te em  tormentosa  "guerra  dos  sentidos”.  Ela  surge  como  a síntese 
de  dores  variadas  na  mistura  de  “sangue,  lágrimas  e terra”,  que,  de 
acordo  com  o tópos  da  nevrose  simbolista,  surge  como  atestado  do 
fluxo  de  inspiração  mórbida  que  gera  as  formas  do  tédio. 

O tédio,  estado  interior  polivalente,  não  demonstra  ser  apenas  a 
expressão  de  tormentos.  Sua  origem  nas  grotas  mais  profundas  da 
subjetividade  permanece  obscurecida  por  brumas,  mesmo  que  seja 
possível  vislumbrar  os  tormentos  que  o constituem,  como  desejos, 
medos  e tristezas.  A mistura  desses  sentimentos  diferentes  revela 
uma  contradição  que  torna  incertas  as  definições.  Além  de  com- 
portar sensações  angustiantes,  o tédio  se  mostra  via  de  acesso  a sen- 
sações desconhecidas,  que  se  revelam  em  signos  de  significado  im- 
preciso. 

O mistério  será  um  dos  atributos  mais  frequentemente  vincu- 
lados ao  “tédio”  ao  longo  do  poema.  Se,  por  um  lado,  é a face  de 
tormentos  passíveis  de  definição,  seja  por  vias  diretas,  seja  por  ale- 
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gorias  grotescas,  por  outro,  sugere  aspectos  desconhecidos  da  sen- 
sibilidade introspectiva. 

As  ausências  são  constantemente  sugeridas,  podendo  o tédio  ser 
visto  como  íntimo  do  vazio.  Desse  modo,  as  imagens  que  encami- 
nham o poema  à indefinição  e,  por  vezes,  ao  nada,  terão  lugar  des- 
tacado na  definição  do  tédio.  Nas  estrofes  anteriores,  surgiram 
imagens  em  que  o hermetismo  se  manifesta  nos  signos  da  escuridão 
e do  silêncio,  expresso  em  “epilepsias  mudas”,  “degredos  nebulo- 
sos” - sinais  de  uma  subjetividade  velada  que,  por  sua  imprecisão, 
paradoxalmente  tornam  visíveis  os  mistérios  que  cercam  o tédio. 
Na  décima  estrofe,  é justamente  o mistério  que  está  evidente.  O 
tédio  é “silêncio”,  “poço  secreto”,  sinos  misteriosos  que  ecoam 
segredos  perturbadores  - “Dobre  pesado,  carrilhão  imenso/  Do  se- 
gredo inquieto”  (versos  39-40). 

A sugestão,  mais  uma  vez,  surge  como  forma  de  definir  o inde- 
finível. O mistério  e os  segredos  invisíveis  tornam-se  visíveis  na 
referência  contida  nessas  imagens,  assim  como  no  oximoro  que 
permite  que  o tédio  seja  “silêncio”  ao  mesmo  tempo  em  que  é “do- 
bre pesado”.  A tradição  simbolista  de  representar  o irrepresentável 
é flagrante  nas  imagens  trazidas  por  essa  estrofe  - o que  não  está  na 
superfície  imediata  torna-se  chave  para  o entendimento  desse  esta- 
do, que  comporta  tantos  outros.  O tédio  mostra-se  como  uma  ten- 
são entre  o conhecido  e o desconhecido,  ao  mesmo  tempo  em  que 
suas  imagens  grotescas  servem  de  alegoria  para  lhe  dar  uma  face 
concreta,  encaminhando -se  para  uma  indefinição  ainda  mais  agu- 
da. O discurso  fica  suspenso  até  a décima  primeira  estrofe,  no  qual, 
de  dentro  do  "poço  secreto”,  surgem,  ainda  que  de  modo  impreciso 
e abstrato,  vislumbres  de  formas  malditas,  que  convertem  em  maté- 
ria os  sons  da  música  dos  sinos  que  dá  acesso  a esse  cosmo  maldito. 

Como  um  útero  grotesco,  o tédio  é também  força  geradora;  ele  é 
parto  de  males  absolutos.  Dos  “fundos  poços”,  das  entranhas  da 
subjetividade,  das  "noites  interiores”,  o tédio  traz  à luz  imagens 
turvas  e conceitos  nefastos,  como  "florescências  do  mal”  e "crime”. 
A manifestação  de  tais  elementos  pode  ser  considerada  como  ates- 
tado da  força  performática  do  tédio,  sendo  ele  mote  para  a geração 
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do  universo  horrendo  apresentado  ao  longo  do  poema.  A expressão 
verbal  do  tédio,  por  meio  de  metáforas  hediondas,  constitui  uma 
forma  de  criação.  Por  se  tratar  de  uma  matéria  trazida  da  subjeti- 
vidade, pode-se  dizer  que  o tédio  é a forma  de  conduzir  os  mons- 
tros da  fantasia  interior  para  fora  na  forma  do  próprio  poema.  A 
imagem  "do  Pandemonium  feral  de  ventre  farto/  Do  nirvana  su- 
blime” (versos  43-4)  expressa  essa  ideia.  Todo  o grotesco  contido 
em  imagens  profusas,  surgidas  em  meio  a um  verdadeiro  “pande- 
mônio” caótico,  tem  origem  num  sentimento  de  dissolução  e vazio. 
O "tédio”,  de  certa  forma,  demonstra  ter  relação  com  as  "ausên- 
cias” e com  o “nada”,  que  estão  contidos  na  figura  do  “nirvana 
sublime”.  Nesse  ponto,  a desolação  oriunda  dos  universos  que  se 
geram  através  de  revoluções  e catástrofes  interiores  torna-se  subli- 
me ao  encontrar  paralelo  na  forma  do  aniquilamento  nirvânico.  O 
nirvana  que  gera  pandemônio  apoiando -se  nos  expedientes  do  gro- 
tesco e do  sublime  sofre  uma  inversão  de  seu  campo  conceituai. 
Deixa  de  ser  expressão  máxima  da  diluição  para  se  converter  em 
caos  criador. 

Esse  pandemônio  febril  é provocado  por  forças  simultanea- 
mente criadoras  e destruidoras  (expresso,  como  visto,  no  nirvana 
gerador): 

Delírio  contorcido,  convulsivo 
De  felinas  serpentes, 

No  siliamento  e no  mover  lascivo 
Das  caudas  e dos  dentes. 

Porco  lúgubre,  lúbrico,  trevoso 
Do  tábido  pecado, 

Fuçando,  colossal,  formidoloso 
Nos  lodos  do  passado. 

São  retratos  de  tormentos  agressivos  e deletérios  (“delírio  con- 
torcido, convulsivo/  De  felinas  serpentes”)  ou  expressões  da  pu- 
trefação dissoluta  (“porco  lúgubre,  lúbrico,  trevoso/  Do  tábido 
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pecado”)  que  ainda  assim  implicam  criações.  São  imagens  grotes- 
cas que  propõem  novas  perspectivas  sobre  o real,  concebendo  o mal 
e a destruição  como  faculdades  criadoras,  por  meio  da  performance 
lírica.  Desse  modo,  o tédio  é entidade  destruidora  e criadora,  gro- 
tesca e sublime.  Nas  1 4- e 15â  estrofes,  o tédio  surge  em  matizes  que 
mesclam  grotesco  e sublime  de  forma  intrincada: 

1 4 . Ritmos  de  forças  e de  graças  mortas, 

Melancólico  exílio, 

difusão  de  um  mistério  que  abre  as  portas 
Para  um  secreto  idílio. . . 

1 5 . Ócio  das  almas  ou  requinte  delas, 

Quintessências,  velhices 
De  luas  de  nevroses  amarelas, 

Venenosas  meiguices. 

Como  uma  espécie  de  canção  soturna,  o tédio  evolui  em  “ritmos 
de  forças  e de  graças  mortas”,  evocando  mais  uma  vez  solidão  e o 
sentimento  de  isolamento  na  própria  sensibilidade.  Entretanto, 
toda  a tristeza  imbuída  no  “tédio”  é compensada  por  um  bem  que 
guarda  seus  mistérios:  o secreto  "idílio”.  Eis  algo  não  definido  pelo 
poema,  mas  que  possui  carga  eufórica.  Trata-se  de  um  bem  velado, 
que  torna  impossível  a distinção  entre  “ócio”  e “requinte”,  suge- 
rindo, possivelmente,  o gozo  das  modorras  nababescas  e aristocrá- 
ticas caras  aos  decadentes  e simbolistas  - estas,  facilmente  identifi- 
cáveis com  o tédio.  Assim,  tédio  não  seria  apenas  tormento,  mas 
também  veículo  de  um  consolo,  embora  com  toques  de  amargura. 

Em  seu  bojo,  tédio  traz  um  misto  de  “quintessências”  - algo 
que  no  imaginário  místico  constitui  a matéria-prima  de  todas  as 
criações  - e sensações  de  falência  e decadência,  um  cansaço  de  vi- 
ver, expresso  de  forma  grotesca  na  figura  de  “velhices  de  luas  de 
nevroses  amarelas”.  O tédio,  portanto,  é dotado  de  uma  beleza  de- 
cadente e ambígua.  E uma  beleza  de  luas  amareladas  por  enfermi- 
dades mentais  - uma  expressão  cósmica  da  patologia  psicológica 
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que  o tédio  encerra,  fonte  também  de  sensações  morbidamente 
aprazíveis,  indicadas  nas  “venenosas  meiguices”. 

Retomando  o que  já  falamos  sobre  o eu  criador  em  poemas 
como  “Majestade  caída”,  “Acrobata  da  dor”  e “Flor  do  diabo”,  o 
tédio  aqui  pode  ser  visto  como  um  dos  atributos  típicos  do  sujeito 
atormentado,  desprezado  pelo  mundo  como  um  monstro  cômico, 
que  se  isola  em  sua  criação,  frustrado  como  o satã  envelhecido.  Se- 
ria, assim,  a quintessência  maldita  do  ofício  artístico.  Por  isso,  té- 
dio é um  bem  que  se  extrai  do  mal,  uma  "venenosa  meiguice”. 

O poema  toma  como  matéria-prima  sensações  de  imersão  do 
mundo  em  uma  atmosfera  de  destruição  e morte  telúrica,  como  se 
todo  o universo  perecesse  encoberto  por  sombras  oníricas,  ausências 
hiperbolizadas  em  espaços  infinitos  e imagens  abjetas  ligadas  à pu- 
trefação física  e aos  agentes  deflagradores  da  degeneração  da  carne: 

1 6.  Insônia,  morna  e doente  dos  Espaços, 

Letargia  funérea, 

Vermes,  abutres  a correr  pedaços 
Da  carne  deletéria. 

Valendo-se  também  dos  conflitos  entre  sentimentos  dolorosos  e 
contraditórios,  que  têm  expressão  em  híbridos  grotescos,  a subjeti- 
vidade caótica  é concebida  como  um  “carnaval  infernal  da  sepultu- 
ra”, no  qual  monstros  hediondos  oriundos  de  sensações  diversas  se 
misturam,  dando  ao  tédio  formas  de  expressões  sinistras: 

1 7.  Um  misto  de  saudade  e de  tortura, 

De  lama,  de  ódio  e de  asco, 

Carnaval  infernal  da  sepultura, 

Risada  do  carrasco. 

Comportando  uma  variedade  de  tormentos,  o tédio  possui  a 
faculdade  ambígua  de,  a partir  dos  escombros  da  realidade  conhe- 
cida, gerar  uma  nova.  Nas  1 8-  e 1 9-  estrofes  , pela  primeira  vez  o eu 
lírico  se  mostra  explicitamente  assumindo  o pronome  “eu”: 
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18.  Ò tédio  amargo,  ó tédio  dos  suspiros, 
ó tédio  de  ansiedades! 

Quanta  vez  eu  não  subo  nos  teus  giros 
Fundas  eternidades 


1 9 . Quanta  vez  envolvido  do  teu  luto 
Nos  sudários  profundos 
Eu,  calado,  a tremer,  ao  longe,  escuto 
Desmoronarem  mundos! 

Aqui  ficam  explícitas  as  potencialidades  transcendentes  do  té- 
dio. Na  cosmologia  interior  que  estrutura  os  universos  grotescos  da 
subjetividade,  ele  abre  espirais  que  levam  às  instâncias  sublimes 
da  eternidade:  “O  tédio  amargo,  ó tédio  dos  suspiros,/  ó tédio  das 
ansiedades!  / Quanta  vez  eu  não  subo  nos  teus  giros/  Fundas  eterni- 
dades”. O movimento  que  arrebata  a sensibilidade  rumo  ao  eterno 
pelas  vias  do  tédio,  é importante  frisar,  caracteriza-se  por  uma  di- 
nâmica vertiginosa  e turva,  que  evolui  na  forma  de  giros. 

Nessa  estrofe,  o tédio  revela-se  não  apenas  como  inspiração  e 
arrebatamento,  mas  epifania.  Febre  de  genialidade  gerada  no  mun- 
do em  dissolução  da  decadência,  o tédio  torna  o eu  lírico  vidente, 
fazendo-o  ver  cataclismos  e catástrofes.  Se,  por  um  lado,  o tédio 
alça  a sensibilidade  até  a eternidade,  por  outro,  revela  o som  do  des- 
moronar dos  mundos.  Mais  uma  vez  estamos  diante  do  tópos  dos 
sons  cósmicos,  das  músicas  herméticas  que  recobrem  o universo 
lírico  de  Cruz  e Sousa.  Como  em  outros  momentos,  trata-se  da  es- 
tranha música  das  esferas  que  dita  a trajetória  dos  astros  aziagos. 
Seu  curso  rege  o universo  poético  de  Cruz  e Sousa,  do  qual  emanam 
a melancolia  e o desespero. 

O tédio,  desencadeador  de  sensações  desoladoras  e fonte  profí- 
cua de  criação  poética,  determina  que  a beleza  da  poesia  seja  bizarra 
e dolorosa.  Por  isso,  na  vigésima  estrofe  surgem  as  “flores  de  amar- 
go encanto”,  como  os  produtos  da  sensibilidade  fecundada  pelo 
tédio: 
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20.  Os  teus  soluços,  todo  o grande  pranto, 

Taciturnos  gemidos, 

Fazem  gerar  flores  de  amargo  encanto 
Nos  corações  doridos. 

A beleza  amarga  do  tédio  figurará  justamente  nas  imagens  gro- 
tescas, nas  visões  de  pesadelo,  cujas  formas  imprecisas  permitem  o 
acesso  a realidades  desconhecidas  e a mistérios,  tornando  perceptí- 
veis os  horrores  e segredos  que  habitam  a noite  íntima  do  eu.  Este 
reflete,  em  dinâmica  analógica,  outros  universos  incógnitos,  talvez 
as  zonas  mais  sombrias  da  fantasia  ideal,  ou  mesmo  infernos,  além 
da  intelecção.  O tédio  permite  a visualização  de  “ondulações  de 
abismos”,  de  onde  surgem  aparições  diáfanas,  fantasmas  grotescos 
que  concedem  rosto  aos  temores,  tormentos  e anseios  particulares. 
Por  meio  do  tédio,  são  constatadas  as  “sombras  vesgas,  lívidas,  pa- 
radas, no  mais  feroz  mutismo!”  que,  numa  imposição  hierática, 
parecem  entranhar-se  obsessivamente  na  sensibilidade  do  eu  lírico. 
Assim  como  o corvo  de  Poe,  as  exteriorizações  de  males  internos 
perseguem  o eu.  Ao  imergir  em  si  mesmo  - no  “nebuloso  degredo”, 
na  "noite  para  o pensamento”,  na  "plaga  vencida  por  tremendas 
pragas”,  enfim,  no  universo  de  pesadelos  que  constitui  o tédio  o 
eu  estará  exposto  aos  demônios  por  ele  mesmo  gerados. 

Mas  o tédio  não  apenas  é catalisador  de  múltiplos  estados  inte- 
riores, como  também  é intuição  fatídica,  vaticínio  nefando  de  des- 
graças desconhecidas  e sentimento  de  desolação.  Por  isso,  permite 
que  se  ouça  o "desmoronar  de  mundos”.  Se  os  românticos  recorre- 
ram à analogia  para  ouvir  a música  das  esferas,  Cruz  e Sousa,  ine- 
briado pela  inspiração  decadente,  ouve  o som  da  ordem  cósmica  se 
desestruturando  - sublime  e grotesco  tangem  essa  lira  angustiante, 
que  se  propõe  a ser  o réquiem  do  universo. 

Pela  via  do  tédio,  são  gerados  monstros  e formas  abjetas,  como 
“sinistras  sereias”,  “demônios  de  chavelhos  curtos”,  "porco  lúbri- 
co” e “sombras  vesgas”  - figurações  grotescas  e hediondas  do  encon- 
tro dos  fantasmas  subjetivos  com  as  formas  sinistras  que  se  insi- 
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nuam  nas  instâncias  escondidas  do  cosmo,  no  escuro  da  noite,  no 
caos  e no  Nada.  Por  isso,  ao  longo  do  poema,  observa-se  a definição 
do  tédio  como  "abismos”  e "pandemônios”  oriundos  de  “nirva- 
nas”, ou  seja,  horrores  nascidos  de  instâncias  desconhecidas. 

O tédio  constitui  uma  realidade  interior  que  se  opõe  à exterior, 
algo  atestado  pelo  fato  de  que  as  metáforas  que  o concebem  como 
mundo,  como  realidade  telúrica,  panteísta,  apontam  para  um  mun- 
do em  degradação  - gangrenas  que  fosforescem  sobre  a esfera  da 
Terra,  pestes  rubras  que  esboroam  espaços  vastos,  céus  em  chamas, 
etc.  Levando  em  conta  essa  tendência  de  construir  a imagem  de  um 
cosmo  em  dissolução,  vemos  que  o poema  concebe  o tédio  como 
uma  força  caótica.  Isso  nos  remete  à concepção  mítica  do  caos,  e de 
seu  papel  de  força  opositora  à ordem  que  caracteriza  o cosmo  - no 
poema,  a atividade  de  espírito  é criação  e destruição. 

Como  força  caótica,  as  representações  do  tédio  são  sempre  dis- 
formes, ligadas  a universos  incógnitos,  como  a noite,  o sono  e os 
subterrâneos -instâncias  que,  por  representarem  os  mundos  inaces- 
síveis aos  sentidos  convencionais,  revelam-se  no  imaginário  como 
palco  para  o mistério  e para  o estranhamento.  O grotesco,  como  cate- 
goria que  comporta  o anormal,  será  uma  forma  de  representação 
comum  às  imagens  estranhas,  oriundas  dos  mundos  misteriosos  do 
imaginário.  Por  outro  lado,  as  outras  realidades  reveladas  remetem 
ao  sublime,  principalmente  por  sua  tentativa  de  materialização  de 
seu  imensurável  terror. 

As  últimas  estrofes  do  poema  tornam  ainda  mais  acentuada  a 
ligação  do  tédio  com  as  forças  destruidoras  do  mundo,  permitindo 
a visualização  de  uma  identidade  entre  esse  estado  interior  e um 
sentimento  de  desmantelamento  do  mundo  conhecido.  O tédio  é 
monstro  grotesco  (devido  a seu  caráter  disforme  e nefando)  e tam- 
bém divindade  sublime  (enquanto  manifestação  absoluta  da  des- 
truição): 
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22.  Tédio  do  Réquiem  do  Universo  inteiro, 

Morbus  negro,  nefando, 
Sentimento  fatal  e derradeiro 
Das  estrelas  gelando. . . 

23.  Ó tédio!  Rei  da  Morte!  Rei  boêmio! 

O fantasma  enfadonho! 

Es  o sol  negro,  o criador,  o gêmeo, 
Velho  irmão  do  meu  sonho! 


Interiormente  sentido,  o tédio  parece  manifestar-se  como  uma 
força  nascida  da  subjetividade  que  ganha  o exterior  agredindo-o, 
destruindo  o que  o cerca:  ele  é o terror  sublime  que  se  manifesta  na 
música  macabra  (“Réquiem  do  universo  inteiro”)  de  uma  dissolu- 
ção cósmica,  sentida  inclusive  no  firmamento  (“estrelas  gelando”). 
O tédio  é,  enfim,  o mundo  que  se  apresenta  morto  pela  ótica  subje- 
tiva, uma  doença  (“morbus  negro”)  que  contamina  de  dentro  para 
fora,  a perspectiva  da  realidade  com  as  moléstias  da  intimidade  do 
eu  poético.  O tédio  é a música  que  faz  dançar  os  monstros  caóticos 
que  destroem  o universo,  no  entanto,  ao  inspirar  a descrição  dessas 
forças  destruidoras  e preencher  os  espaços  vazios  do  universo  com 
sua  música,  o tédio  também  é força  criadora.  É a própria  criação 
que  floresce  no  Nada,  em  uma  dinâmica  equivalente  aos  recursos 
expressivos  do  poema,  gerando  as  formas  mais  variadas  e ricas.  Por 
emanar  essas  faculdades  performáticas,  o tédio  é ventre  caótico  que 
gera  os  monstros  da  interioridade  mais  profunda,  fonte  da  poesia, 
uma  entidade  demiúrgica  e sinistra  - “rei  da  morte”  e “sol  negro”. 

O tédio  é um  astro  escuro  que  paira  sobre  as  grotas  subjetivas 
que  se  escancaram  - como  os  portais  do  inferno  - liberando  seus 
horrores.  Ele,  um  deus  criador  "gêmeo”,  é uma  espécie  de  duplo 
maldito  da  criação  onírica:  "velho  irmão  do  meu  sonho”.  Eis  o té- 
dio explicitamente  representado  como  a inspiração  maldita  de  tem- 
pos de  decadência. 

Promovendo  transcendências  e revelando  os  nexos  entre  o mun- 
do da  interioridade  e os  mistérios,  “Tédio”  é um  poema  epifânico, 
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mas  suas  revelações  ou  revelam  horrores  indescritíveis  ou  conver- 
gem diretamente  para  as  ausências  - por  isso  parecem  símbolos 
enigmáticos  que,  quando  solucionados,  revelam  o vazio  -,  o velho 
tópos  do  Nada,  onipresente  em  toda  a poesia  moderna.  “Tédio”  é, 
assim,  um  poema  apocalíptico  e,  como  tal,  sua  principal  caracterís- 
tica é o mistério. 

Outro  poema  de  Cruz  e Sousa,  igualmente  presente  em  Faróis , 
comprova  o papel  de  força  criadora  motriz  que  o tédio  ocupa  em 
Cruz  e Sousa  - trata-se  de  “Réquiem  do  Sol”: 

Águia  triste  do  Tédio,  sol  cansado, 

Velho  guerreiro  das  batalhas  fortes! 

Das  ilusões  as  trêmulas  coortes 
Buscam  a luz  do  teu  clarão  magoado. . . 

A tremenda  avalanche  do  Passado 
Que  arrebatou  tantos  milhões  de  mortes 
Passa  em  tropel  de  trágicos  Mavortes 
Sobre  teu  coração  ensanguentado... 

Do  alto  dominas  vastidões  supremas, 

Águia  do  tédio  presa  nas  algemas 
Da  legenda  imortal  que  tudo  engelha. . . 

Mas  lá,  na  Eternidade,  de  onde  habitas, 

Vagam  finas  tristezas  infinitas, 

Todo  o mistério  da  beleza  velha! 

(Cruz  e Sousa,  1961,  p.120) 

Aqui  também  o tédio  surge  como  faculdade  sublime  e expres- 
são da  criação  poética  e meio  de  acesso  a uma  beleza  absoluta  que 
comporta  sublime  e grotesco.  Mesmo  que  o sublime,  no  caso  desse 
poema,  tome  conta  do  discurso,  se  cotejarmos  esse  poema  ao  ante- 
rior, “Tédio”,  percebe-se  que  o estado  de  espírito  que  une  os  dois 
textos,  ou  seja,  o tédio,  nutre-se  dos  meios  de  expressão  do  grotesco 
e do  sublime.  Expandindo-se  para  além  do  universo  exterior  e pai- 
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rando  sobre  todo  o mundo,  em  “Réquiem  do  Sol”,  o tédio  é alçado 
pela  perspectiva  do  eu  poético  aos  píncaros  do  cosmo. 

Aqui,  o aspecto  colossal  do  tédio  vale-lhe  uma  analogia  com  a 
figura  de  uma  águia  que  paira  no  firmamento:  o tédio  encontra  ex- 
pressão na  figura  do  sol  que  morre.  A beleza  do  pôr  do  sol  evoca 
todo  um  sentimento  de  vazio  e dissolução  que  se  localiza  em  uma 
zona  limítrofe  entre  a desolação  particular  e o aniquilamento  do  in- 
divíduo no  absoluto.  As  luzes  desbotadas  do  arrebol  são  as  fulgura- 
ções gélidas  do  próprio  tédio,  um  fogo  que  se  extingue,  remetendo 
à beleza  triste  de  tudo  que  já  foi:  “a  tremenda  avalanche  do  passa- 
do”. Ora,  a beleza  do  pôr  do  sol  também  é uma  beleza  de  morte,  o 
que  já  se  observa  no  título  do  poema  (“Réquiem  do  Sol”)  e nas  ana- 
logias entre  as  cores  do  céu  crepuscular  e a imagem  de  um  "coração 
ensanguentado”.  A beleza  da  morte  é também  a beleza  do  remota- 
mente antigo  e do  mistério,  sendo  definida  como  "tristezas,  velhas 
e misteriosas”. 

Assim  como  um  réquiem,  esse  poema  conta  com  uma  atmosfe- 
ra altiva  e triste,  o que  encontra  expressão  no  sublime  melancólico. 
Precisamente  o sentimento  de  morte  e diluição  do  mundo,  associa- 
do a uma  beleza  misteriosa  e estranha,  une  o soneto  "Réquiem  do 
Sol”  à temática  desenvolvida  pelas  alucinações  sombrias  de  "Té- 
dio”. Ambos  concebem  esse  sentimento  como  uma  espécie  de  “cre- 
púsculo” do  mundo  conhecido,  cuja  meia-luz  permite  a visão  de 
belezas,  raras  e incertas.  “Réquiem  do  Sol”  preludia  a noite,  trans- 
formando o sol  agonizante  em  tédio,  enquanto  "Tédio”  apresenta  a 
própria  noite,  repleta  por  pesadelos  disformes,  dotados  uma  beleza 
contraditória  e torva,  e constituinte  de  um  mundo  caótico. 

O tédio  tem  lugar  na  lírica  de  Cruz  e Sousa,  conforme  visto, 
como  força  destruidora  e entidade  criadora  - assim  como  o caos  mí- 
tico, que,  por  um  lado,  agride  o cosmo  com  seus  cataclismos  e 
monstros,  e por  outro  se  liga  ao  mistério  da  ordem  primitiva  e gera 
mundos  desconhecidos,  ligados  no  imaginário  mitológico  à água,  à 
terra  e à natureza  indómita  que  resiste  à civilização.  O tédio 
configura-se  como  uma  faculdade  rebelde  da  imaginação,  visto  que 
extrai  de  toda  a negatividade  e algidez  de  um  sentimento  de  mundo 
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destruído  a verve  poética  criadora  de  mundos  extravagantes  e gro- 
tescos. A noite  interior,  que  nos  poemas  de  Faróis  é privilegiada 
como  forma  de  expressão,  demonstra  ter  grande  importância  nessa 
visão  caótica  da  interioridade.  A fantasia  imaginativa  em  “Tédio”, 
acessível  pela  linguagem  sugestiva  da  noite  e dos  sonhos,  revela 
formas  delirantes  e atormentadas  do  inconsciente,  um  mundo  as- 
sustador, que  pode  ser  visto  como  “duplo”  horrendo  do  mundo 
onírico  ideal.  O tédio  é definido  como  "o  gêmeo”  e “o  velho  irmão 
do  sonho”,  definições  nas  quais  se  pode  ler  o vislumbre  de  um  es- 
tado interior  aterrador  por  sua  estranheza. 

“Tédio”  apresenta  um  mergulho  na  interioridade  profunda,  na 
qual  são  revelados  os  nexos  com  o mistério  cósmico.  Tomando 
como  mote  um  estado  psicológico  celebrizado  pela  lírica  romântica 
(o  spleen),  ele  dá  relevo  a boa  parte  das  características  mais  pertur- 
badoras do  romantismo  e da  modernidade,  dentre  as  quais  mere- 
cem destaque  a consciência  de  uma  realidade  interior  nebulosa, 
disforme  e caótica,  que  escapa  muitas  vezes  à cognição  usual,  assim 
como  a ligação  desse  mundo  a instâncias  e mitos  esquecidos,  cuja 
investigação  encaminha  o poema  a instâncias  na  fronteira  entre  o 
literário  e o desconhecido.  O tédio  é um  misto  de  sensações  pertur- 
badoras, comportando  no  sentimento  de  vazio  e no  conflito  dos  de- 
sejos uma  concepção  mítica  de  destruição  do  universo  e um  contato 
com  o sobrenatural.  Em  suma,  vários  níveis  diferentes  de  realidade 
encontram  convergência  num  sentimento  que  expressa  o sinistro  e 
um  lado  nefasto  da  interioridade  capaz  de  destruição  e de  criação. 
Seria  possível,  aliás,  arriscar  considerar  esse  estado  anímico  como 
um  vislumbre  impreciso  do  "inconsciente”,  instância  na  qual  a 
sensibilidade  do  fim  do  século  XIX  encontrou  o outro  que  já  ator- 
mentara os  românticos. 

Outros  poemas  de  Cruz  e Sousa  presentes  em  Faróis , como  já 
consideraram  Davi  Arrigucci  Júnior  e Ivone  Daré  Rabello,  tam- 
bém delineiam  um  retrato  assustador  do  inconsciente  por  meio  de 
imagens  noturnas  e oníricas,  de  uma  atmosfera  de  perseguição  ob- 
sessiva e tormentos  reprimidos.  Como  observaram  os  referidos  crí- 
ticos, o grotesco  demonstra  ser  a expressão  típica  desses  contrastes 
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interiores,  exteriorizados  na  poesia  intimista  de  Faróis.  O grotesco 
- expresso  em  poemas  como  “Tédio”,  “Pressago”,  “Olhos  do  so- 
nho” e “Pandemonium”  - reflete  uma  postura  comum  à tradição 
romântica/ simbolista  de  buscar  no  subjetivo  as  formas  de  um 
mundo  cuja  ordem  se  estrutura  à revelia  do  mundo  objetivo. 

Mais  uma  vez,  pode-se  citar  a lírica  do  inconsciente  de  Rim- 
baud,  e também  a poesia  destruidora  e caótica  de  Lautréamont  - 
que  se  valeram  do  grotesco  -,  assim  como  a Cruz  e Sousa,  que  per- 
mitiram à expressão  poética  o acesso  a um  lado  rebelde  da 
subjetividade,  algo  que  parece  estar  presente  em  todas  as  estéticas 
que  de  alguma  forma  se  vinculam  ao  romantismo.  Pode-se  ver  isso 
na  poesia  nonsense  de  Edward  Lear,  ou  mesmo  nos  mergulhos  dos 
surrealistas  nas  imagens  desconexas  dos  sonhos  e da  imaginação 
espontânea.  Nessas  manifestações  estéticas,  ecoa  a concepção  dos 
primeiros  românticos  de  buscar  na  subjetividade  mais  profunda  a 
matéria-prima  da  poesia.  Nos  sonhos,  por  exemplo,  são  possíveis  os 
nexos  mágicos  entre  realidades  que  compõem  a visão  de  analogia  de 
Novalis,  assim  como  neles  podem  ser  vislumbrados  universos  des- 
conhecidos que,  de  tão  discrepantes  ante  a realidade  convencional, 
com  frequência  manifestam-se  como  assustadoramente  anormais, 
o que  pode  encontrar  forma  no  grotesco. 

Essas  particularidades  parecem  se  ligar  ao  conceito  “transcen- 
dência pela  noite”  aplicado  por  críticos  como  Roger  Bastide  e Davi 
Arrigucci  Júnior  à obra  de  Cruz  e Sousa.  Com  efeito,  o mundo  enco- 
berto pelas  brumas  dos  estados  de  semiconsciência,  dos  pesadelos  e 
das  superstições  noturnas  revela-se  veículo  de  imagens  transfigu- 
radoras  em  Faróis,  conforme  observamos  em  "Tédio”. 

Podemos  dizer  que  os  elementos  que  em  Cruz  e Sousa  são  com- 
preendidos pela  definição  de  tédio  - ou  seja,  a melancolia,  a fanta- 
sia tumultuada  e o êxtase  patológico  - são  os  intermediários  entre  a 
arte  maldita, e a esfera  ideal  das  dissoluções  e dos  mistérios  alme- 
jada por  muitos  de  seus  poemas.  Enquanto  o mal  surge  em  sua  poe- 
sia como  a matéria-prima  e o “possível”,  a dissolução  parece  ocupar 
o lugar  do  norte  e do  “impossível”,  cuja  única  via  de  acesso  é per- 
mitida pela  transcendência  operada  por  essa  arte  maldita.  A busca 
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por  aniquilamento  não  é apenas  uma  fuga  desesperada  da  angústia, 
mas  uma  busca  apaixonada  pela  transcendência.  Onde  o mistério 
deita  sombra,  Cruz  e Sousa  parece  enxergar  veredas  para  o ideal, 
por  isso,  sonho,  fantasia,  morte  e Nada  são  instâncias  que  seu  eu 
lírico  vislumbra,  sempre  pelos  caminhos  tortuosos  do  êxtase,  da  fe- 
bre, do  terror  e do  autoaniquilamento. 

Grotesco  e sublime  são  a materialização  estética  dos  conflitos 
que  essa  ambição  poética  complexa  e dolorosa  gera.  Ambas  as  cate- 
gorias fornecem  as  ferramentas  que  a poesia  de  Cruz  e Sousa  utiliza 
tanto  para  a expressão  do  ideal  quanto  do  pathos  que  recobre  a vo- 
cação do  artista  que  busca  transcender  a vontade  para  diluir-se  em 
sonho,  demolindo  as  barreiras  entre  o concreto  e o inefável.  Como  o 
ideal  da  poesia  de  Cruz  e Sousa,  erigido  sobre  uma  sólida  base  ro- 
mântica, é o absoluto,  a beleza  gerada  por  sua  lira  reúne  quase  in- 
distintamente grotesco  e sublime.  É difícil  afirmar  se  o grotesco  em 
sua  poesia,  por  expressar  a transcendência,  é revestido  por  halo  su- 
blime ou  se  o sublime,  por  ser  deflagrado  pelo  disforme  e nefasto,  é 
matizado  pelas  nódoas  do  grotesco.  Mais  seguro  seria  dizer  que  sua 
lira,  por  ter  como  norte  principal  a transcendência,  acaba  por  rom- 
per os  limites  das  duas  categorias.  Ambas  podem  converter-se  em 
instrumentos  para  a expressão  do  absoluto  - esse,  sim,  conceito 
bem  próximo  do  ideal  poético,  não  apenas  da  lírica  de  Cruz  e Sousa 
como  de  toda  a poesia  romântica.  E,  isso,  mesmo  que  as  brumas  do 
mistério  que  a envolvem  desafiem  qualquer  tentativa  de  definição. 

Com  essas  considerações,  tentamos  mostrar  como  o grotesco  e o 
sublime  são  utilizados  por  Cruz  e Sousa  como  elementos  que  confi- 
guram em  uníssono  seu  universo  poético  e lhe  fornecem  funda- 
mentos metafísicos  para  explorar,  por  frentes  diversas,  o tema  da 
angústia.  Cruz  e Sousa  - como  poeta  moderno  cuja  sensibilidade 
surge  em  um  mundo  localizado  sob  um  céu  despovoado  - inventa 
sua  própria  “religião  poética”  como  meio  de  estabelecer  um  lugar 
para  o pathos  da  vocação  poética  de  uma  ordem  cósmica,  mesmo 
que  essa  só  exista  na  lírica. 

Em  um  primeiro  momento,  essa  “religião”  tem  laivos  de  sata- 
nismo  estético,  bastante  fiel  à poética  de  Baudelaire.  Nesse  instante 
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inicial  de  sua  lírica,  Cruz  e Sousa  encontra  no  diabo  cômico  o pa- 
trono dos  artistas,  um  Prometeu  marginal  que  ensinou  aos  seus 
discípulos  o ofício  maldito  da  arte.  Posteriormente,  a perspectiva 
da  poesia  de  Cruz  e Sousa  perceberá  na  arte,  performática  e conju- 
radora  de  forças  desconhecidas,  vias  de  acesso  ao  mistério  - esse 
ansiado  pelo  eu  lírico,  vítima  do  mal-estar  de  ver-se  encarcerado 
“do  lado  de  cá  do  cosmo”,  apartado  dos  sonhos  ideais.  Em  seu  es- 
forço por  fuga,  a poesia  de  Cruz  e Sousa  parece  enamorar -se  da 
transcendência,  buscando-a  em  tudo  que  suscite  diluição  - seja  na 
morte,  seja  no  desconhecido  ou  no  esquecimento  — , até  chegar  à 
fórmula  máxima  do  autoaniquilamento,  que  fornecerá  o amparo 
metafísico  para  o universo  delineado  pela  angústia. 

Nessa  estrutura  metafísica  percebe-se  que  a transcendência  em 
sua  obra  é antes  a descrição  de  um  processo  que  a comprovação  de 
um  fim  atingível.  O ideal  de  Cruz  e Sousa  é tecido  por  nuanças  fu- 
gidias e indefiníveis.  Por  isso,  sua  sensibilidade  se  atém  a todas  as 
manifestações  do  mistério,  sobretudo  àquelas  encontradas  na  ex- 
ploração da  intimidade,  nas  quais,  por  meio  de  recursos  grotescos  e 
sublimes,  a poética  se  encontra  com  ressonâncias  de  mitos  e projeta 
no  desconhecido  as  esperanças  pelo  ideal. 

Com  Cruz  e Sousa,  temos  um  registro  na  lírica  brasileira  da  hi- 
pérbole das  potencialidades  do  grotesco.  Todos  os  indícios  de  liga- 
ção do  grotesco  com  elementos  míticos,  sua  faculdade  de  favorecer 
a união  dos  contrastes  e seus  efeitos  de  estranhamento  são  aspectos 
da  transcendência  verbal.  Insuflado  pelas  correspondências  baude- 
lairianas  e pelo  culto  romântico  à analogia,  o grotesco  surge  na  obra 
do  poeta  catarinense  como  propiciador  de  nexos  impossíveis,  e não, 
como  em  Bernardo  Guimarães,  na  instância  do  ludismo  vocabular 
sinistro. 

Cruz  e Sousa  parece  buscar  algo  mais:  a transfiguração  dos  pró- 
prios conceitos.  Creditando  faculdades  performáticas  à poesia, 
Cruz  e Sousa  confere  um  lugar  especial  ao  grotesco  junto  às  funções 
de  criação  verbal.  Desse  modo,  em  sua  poesia,  o grotesco  cria  o 
novo,  inverte  a perspectiva  regular  do  mundo,  molda  o indizível  e 
abre  caminho  ao  desconhecido.  Podemos  dizer  que  os  usos  do  gro- 
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tesco  em  Cruz  e Sousa  indiciam  aspectos  do  percurso  de  desenvol- 
vimento do  ideário  romântico.  Em  relação  a Bernardo  Guimarães, 
Cruz  e Sousa  parece  levar  o grotesco  mais  “a  sério”.  Não  que  em 
Guimarães  o grotesco  não  tivesse  função  assegurada  por  sua  lírica 
ou  não  servisse  a efeitos  estéticos  legítimos;  no  entanto,  em  sua 
obra,  a abrangência  do  grotesco  é a mesma  do  lúdico  - mesmo  que 
sob  essa  designação  também  se  coloquem  efeitos  perturbadores  de 
desorientação  e subversão  estética. 

Em  Cruz  e Sousa,  o grotesco,  comparado  ao  que  se  encontra  em 
Bernardo  Guimarães,  assume  proporções  imensas.  Afinal,  o fato 
de  os  simbolistas  terem  ampliado  a palheta  de  cores  prevista  em 
muitos  postulados  românticos  possibilitou  a esses  literatos  do  final 
do  século  XIX  a ascensão  da  poesia  a planos  ainda  mais  elevados  - 
muitos  deles,  localizados  além  da  poesia.  Em  meio  à estética  sim- 
bolista,  a busca  pelo  absoluto,  a mágica  verbal,  a performance  da 
palavra  não  são  meras  referências  conotativas  - os  simbolistas  de- 
monstram querer  manifestar  concretamente  tais  conceitos  em  sua 
poesia.  Assim  é com  o grotesco  em  Cruz  e Sousa:  não  apenas  re- 
curso expressional,  mas  operação  mágica,  propiciadora  de  trans- 
cendência. 


Considerações  finais 


Quando  denominamos  o presente  estudo  de  Lira  dissonante , 
tivemos  em  mente  um  olhar  sobre  a literatura  brasileira  a partir 
dessa  presença  um  tanto  bruxuleante  que  o grotesco  apresenta  em 
nosso  romantismo.  Por  limitações  óbvias,  não  foi  possível  o estudo 
do  grotesco  em  todas  as  suas  manifestações  em  nossa  lírica;  por  isso 
a redução  da  perspectiva  a dois  poetas.  Não  que  eles  resumam  as 
possibilidades  do  grotesco  no  romantismo  brasileiro,  mas  juntos, 
como  pretendemos  mostrar,  eles  manifestam  duas  faces  diferentes 
que  acabam  por  corresponder  a etapas  bem  marcadas  de  um  pro- 
cesso de  vicissitudes  sofrido  pelo  grotesco  em  nossa  poesia. 

Primeiro,  em  Bernardo  Guimarães,  o grotesco  surge  de  modo  a 
denunciar  os  laços  estreitos  com  o cômico,  expressando  também  o 
gosto  romântico  pelos  gêneros  híbridos,  as  marcas  da  ironia  e da 
rebeldia  verbal  desse  movimento,  de  presença  tão  determinante 
para  o estabelecimento  da  identidade  cultural  brasileira,  mas  que 
em  seus  contornos  mais  anárquicos  - delineados  muitas  vezes  pelo 
grotesco  - contou  entre  nós  apenas  com  manifestações  esporádicas 
e marginais.  Nesse  contexto,  não  se  pode  ignorar  a lírica  teimosa  de 
Bernardo  Guimarães,  que  insistiu  em  imprimir  o grotesco  em  nos- 
so horizonte  literário,  mesmo  que  sob  a aparência  despretensiosa 
da  facécia.  Com  Bernardo  Guimarães  constatam-se  as  experiências 
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grotescas  dos  românticos  em  praticamente  todas  as  suas  nuanças  - 
ironia,  mescla  de  elementos  contraditórios,  manifestação  de  fanta- 
sia e subversão  estética.  Daí  sua  importância  para  o quadro  do  gro- 
tesco à época  do  nosso  romantismo. 

Já  em  nossa  leitura  de  Cruz  e Sousa  pretendemos  evidenciar  a 
maneira  como  o poeta  alarga  as  fronteiras  do  grotesco  na  medida 
em  que  busca  nele  zonas  de  contato  com  o sublime.  E isso  porque  a 
poesia  de  Cruz  e Sousa  foi  impregnada  pelas  correspondências  sim- 
bolistas  e magia  verbal  dessa  nova  geração  de  poetas  que  radicali- 
zam as  experiências  de  imersão  dos  românticos  no  desconhecido. 
Ele  não  se  contentou  com  um  grotesco  que  fosse  uma  manifestação 
de  contrastes,  tal  como  vemos  nas  obras  dos  românticos.  Sua  poesia 
busca  contrastes  mais  agudos,  lançando-se  em  extremos  tão  largos 
que  alcança  seu  oposto  - o sublime.  Seu  objetivo  é extrair  desse 
contraste  os  contornos  de  uma  nova  forma  de  beleza,  bizarra,  afli- 
tiva e transcendente. 

O ideal  estético  de  Cruz  e Sousa  - materializado  na  busca  por 
mundos  ignotos  dentro  do  âmbito  da  lírica  - j á demandava  a convi  - 
vencia  dos  dois  polos  que  sua  poesia  buscava  harmonizar,  mesmo 
que  febrilmente,  em  nome  do  absoluto.  Com  Cruz  e Sousa,  o gro- 
tesco revela-se  face  importante  de  uma  metafísica  poética,  via  de 
transcendência  e matéria-prima  que  ao  lado  do  sublime  estrutura 
uma  cosmologia  que  dá  forma  a inúmeras  angústias,  dentre  elas,  a 
que  justifica  a estruturação  de  uma  ordem  cósmica  - a angústia 
nascida  do  desamparo  metafísico  no  mundo  moderno,  cujo  céu  está 
despovoado. 

Pode-se  resumir  a importância  dos  dois  poetas  aqui  considera- 
dos para  os  estudos  sobre  o grotesco  em  nossa  lírica.  Bernardo  Gui- 
marães é expressão  perfeita  do  grotesco  romântico,  sobretudo  na 
subversão  operada  por  essa  categoria  na  tradição  do  riso.  Já  Cruz  e 
Sousa  renova  os  postulados  grotescos  de  união  dos  contrastes  atra- 
vés da  convivência  íntima  entre  grotesco  e sublime  em  seu  plano 
poético. 

Não  se  pretende  aqui  afirmar  que  Bernardo  Guimarães  e Cruz  e 
Sousa  sejam  os  acordes  mais  potentes  da  lira  dissonante  que  o gro- 
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tesco  representa  em  nossa  poesia  romântica  - tal  afirmação  exigiria 
um  estudo  amplo  e comparativo  desses  autores,  a fim  de  se  mensu- 
rar maior  ou  menor  participação  do  grotesco  em  suas  obras,  tarefa 
distante  dos  objetivos  de  nosso  estudo.  Todavia,  Bernardo  Guima- 
rães e Cruz  e Sousa  parecem  ser  os  poetas  expressivos,  já  que 
demonstram  usos  do  grotesco  que  denunciam  não  apenas  a varia- 
bilidade de  expressões  dessa  categoria,  como  a maneira  como  ela 
garante  a perpetuação  de  elementos  românticos  dentro  do  quadro 
da  poesia  brasileira.  E,  embora  Bernardo  Guimarães  e Cruz  e Sousa 
tenham  tido  pouca  ou  quase  nenhuma  convivência,  estamos  diante 
de  dois  poetas  certamente  unidos  pelos  meandros  do  grotesco. 

E,  a despeito  de  suas  especificidades,  Bernardo  Guimarães  e 
Cruz  e Sousa  traem  em  suas  manifestações  do  grotesco  a condição 
do  poeta  na  modernidade.  O primeiro  encontra  espaço  para  o gro- 
tesco nas  zonas  marginais  da  pilhéria,  tornando-se  príncipe  dos  to- 
los; o segundo  inocula  suas  aspirações  ao  belo  transcendente  com  as 
formas  do  grotesco  nascidas  em  sua  angústia  de  exilado  em  meio  à 
turba  disforme  do  mundo  dos  anseios  materiais  e dos  delírios  inte- 
riores. As  formas  desse  mundo  se  misturam  às  quimeras  excelsas 
do  mundo  ideal,  denunciando  a intenção  de  sua  poesia  de  alcançar 
o absoluto,  por  meio  de  uma  forma  de  beleza  polissêmica,  contradi- 
tória, matizada  pelo  mal.  Artista  maldito,  Cruz  e Sousa  extrai  po- 
tências criadoras  dos  delírios,  da  melancolia,  do  tédio  e do  anátema 
que  o mundo  lhe  impôs.  Assim,  converte-se  em  gênio  satânico  des- 
prezado, funâmbulo  diabólico  laureado  pela  miséria. 

Experimentador  despretensioso  dos  postulados  românticos, 
Bernardo  Guimarães  encontrou  no  riso  grotesco  a via  de  acesso  à 
linguagem  alógica  do  nonsense  e às  misturas  de  gêneros  e categorias. 
Essas  experiências  atestam  que  a sintonia  de  Bernardo  Guimarães 
com  a rebeldia  moderna  reside  em  sua  insurgência  contra  a lógica 
racional  por  meio  de  seus  bestialógicos,  contra  os  gêneros  e catego- 
rias estanques  por  meio  da  junção  dos  opostos  e contra  a própria 
literatura  oficial,  ao  tornar  públicos  os  produtos  dessas  experiên- 
cias, todos  elas  brotadas  do  tronco  fértil  do  grotesco. 

Românticos  os  dois,  Bernardo  Guimarães  e Cruz  e Sousa  foram 
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estigmatizados  pela  insígnia  anômala  do  grotesco  que  fatalmente  os 
legou  à marginalidade  da  incompreensão.  Hoje  em  dia,  o grotesco 
está  entre  os  elementos  que  os  colocam  como  enigmas  que  atraem  a 
crítica  para  os  caminhos  tortuosos  de  sua  obra  que  desembocam 
nas  trilhas  ditadas  pela  modernidade. 

A lira  dissonante  que  o grotesco  representa  dentro  do  quadro  de 
nosso  romantismo  encontra  em  Bernardo  Guimarães  e Cruz  e Sou- 
sa duas  faces  distintas  e complementares  - enquanto  Bernardo 
Guimarães  é exemplar  dentro  de  uma  sistematização  do  grotesco 
romântico  brasileiro,  sendo  a ilha  de  prodígios  estranhos  à deriva 
no  mar  das  convenções  românticas,  Cruz  e Sousa  demonstra  como 
a superação  dos  limites  do  grotesco  é concomitante  à renovação  da 
estética.  Bernardo  Guimarães  registra  o grotesco  como  uma  prática 
quase  secreta  de  nosso  romantismo,  que  trai  a inclinação  do  movi- 
mento às  mudanças,  às  experiências  e sua  insubmissão  às  conven- 
ções estéticas.  Irreverente,  Guimarães  tem  como  arma  de  legitima- 
ção do  grotesco  a força  desorientadora  do  riso.  Cruz  e Sousa,  por 
seu  turno,  apresenta  uma  forma  de  grotesco  colossal  e grave,  im- 
pregnada de  pathos  doloroso,  na  mesma  medida  em  que  o cômico 
se  impunha  ao  grotesco  em  Bernardo.  Não  bastando  isso,  em  sua 
poética  de  correspondências  e analogias  complexas,  o grotesco  vale- 
-se  de  seus  opostos,  transcendendo  suas  limitações  e revelando-se 
mais  belo  que  o belo  ao  misturar -se  com  o sublime.  O grotesco  em 
Cruz  e Sousa  é tão  solene  que  mesmo  uma  leitura  descuidada  per- 
mite vislumbrar  os  indícios  de  uma  beleza  rara  e enigmática,  pauta- 
dos em  uma  concepção  de  belo  que,  apesar  de  nova,  tem  origem 
nos  antigos  postulados  românticos  que  levaram  a arte  a buscar  a 
expressão  do  absoluto,  transcendendo  muitas  vezes  os  limites  do 
estético,  perdendo-se  no  mistério  do  indizível. 

As  manifestações  do  grotesco  em  Bernardo  Guimarães  e Cruz  e 
Sousa  são  distintas  e possuem  origens  diversas.  Bernardo  Guima- 
rães utiliza-se  do  repertório  tradicional  do  romantismo  europeu,  e 
seu  grotesco  nutre-se  da  teoria  dos  contrastes,  expressa  no  prefácio 
de  Cromwell,  de  Victor  Hugo.  Nele  ainda  podem  ser  entrevistos  os 
jogos  verbais  da  cultura  popular  filtrados  pelos  romances  de  Rabe- 
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lais,  a mistura  de  gêneros  da  dramaturgia  de  Shakespeare,  a revisi- 
tação das  formas  do  imaginário  medieval,  além  de  uma  tentativa  de 
registro  da  cultura  popular  brasileira,  seguindo  as  diretrizes  do  elo- 
gio do  específico  cultural  ditadas  por  postulados  basilares  do  ro- 
mantismo. Cruz  e Sousa  engendra  suas  manifestações  do  grotesco 
tendo  como  fonte  de  inspiração  a estética  de  Baudelaire. 

Como  se  vê,  ambos  extraem  a matéria-prima  do  grotesco  da 
cultura  estrangeira,  acrescentando  a elas  particularidades  de  estilo, 
oriundos  tanto  do  temperamento  poético  de  cada  um  quanto  das 
condições  específicas  do  meio  do  literário  brasileiro.  Dessa  manei- 
ra, o grotesco  em  Bernardo  Guimarães  e Cruz  e Sousa  não  nasce  do 
intercâmbio  de  influência  entre  os  dois  poetas  ou  de  uma  tradição 
local  de  práticas  grotescas  na  literatura  brasileira.  Entre  o grotesco 
bernardino  e o cruziano  há  um  hiato,  devido  a uma  série  de  fatores. 
Em  primeiro  lugar,  as  manifestações  do  grotesco  em  Bernardo 
Guimarães  residiram  à margem  da  cultura  oficial  do  romantismo, 
não  constituindo  repertório  sólido  o suficiente  para  exercer  a fun- 
ção de  transmissão  de  influências.  Em  segundo  lugar,  Cruz  e Sousa 
retoma  as  velhas  formas  do  romantismo,  mas  guiado  pelo  simbolis- 
mo. Assim,  se  E.  T.  A.  Eloffmann,  Shakespeare,  as  baladas  medie- 
vais ecoam  tanto  em  Bernardo  Guimarães  como  em  Cruz  e Sousa, 
isso  se  dá  porque  uma  tradição  romântica  abraça  a literatura  brasi- 
leira do  século  XIX.  Dessa  forma,  o grotesco  une  os  dois  poetas  jus- 
tamente pelas  zonas  de  intersecção  da  própria  estética  romântica. 
O grotesco  cria  uma  ponte  entre  Bernardo  Guimarães  e Cruz  e 
Sousa,  semelhante  à ponte  que  interliga  o romantismo  e o simbolis- 
mo. Em  outras  palavras,  a segunda  estética  é na  verdade  uma  varia- 
ção da  primeira. 

As  mudanças  entre  as  formas  do  grotesco  em  Bernardo  Guima- 
rães e em  Cruz  e Sousa  são  indícios  da  evolução  do  próprio  ethos 
romântico  ao  longo  da  modernidade.  Em  Bernardo  Guimarães,  o 
grotesco  é encruzilhada  dos  contrastes,  é força  que  emaranha  os  gê- 
neros em  um  único  produto  e subversão  do  próprio  instrumento  da 
poesia  - a linguagem.  Mesmo  assim,  a proximidade  do  grotesco 
com  as  categorias  do  cômico  ainda  é bastante  perceptível  em  Ber- 
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nardo  Guimarães  e,  de  certa  maneira,  acaba  por  subordinar  o cará- 
ter inquietante  do  grotesco  às  pulsões  do  riso.  O que  há  de  pertur- 
bador no  grotesco  de  Bernardo  Guimarães  surge  como  uma  espécie 
de  calafrio  sutil  mesclado  a uma  gargalhada  estrondosa.  Já  Cruz  e 
Sousa  apresenta  o grotesco  apartado  totalmente  do  riso;  sua  opção 
estética  é por  subverter  a própria  categoria  do  grotesco.  Este  revela- 
-se  em  Cruz  e Sousa  cósmico,  transcendente  e sublime.  Se  em  Ber- 
nardo Guimarães  o grotesco,  com  suas  junções  de  contrastes  no 
cerne  do  riso,  sugere  acidental  ou  timidamente  a ambição  românti- 
ca pelo  absoluto,  em  Cruz  e Sousa  o grotesco  não  apenas  é ingre- 
diente desse  ideal,  como  um  dos  principais  meios  de  atingi-lo.  En- 
tre Bernardo  Guimarães  e Cruz  e Sousa  há,  portanto,  um  percurso 
que  atesta  uma  acentuação  da  gravidade  do  grotesco  conforme  os 
mecanismos  de  expressão  do  romantismo  vão  se  tornando  mais  so- 
fisticados, e o ideal  aspirado  pelo  movimento  se  torna  mais  diáfano, 
hermético  e inatingível.  A expressão  poética  agora  se  arrisca  a ope- 
rações cada  vez  mais  complexas  e ousadas. 

A própria  dinâmica  da  modernidade  envolve  a negação  de  si 
própria.  As  vicissitudes  da  modernidade  por  vezes  resvalam  na  ra- 
dicalização dos  postulados  originais  de  sua  tradição  - e o grotesco 
serve  perfeitamente  à expressão  dessas  radicalizações.  Por  isso,  o 
grotesco  serviu-nos  de  eixo  para  a investigação  da  sensibilidade 
romântico -moderna  em  poetas  de  dois  momentos  do  romantismo 
brasileiro  - Bernardo  Guimarães  no  romantismo  propriamente 
dito  e Cruz  e Sousa  no  simbolismo. 

Embora  a obra  dos  dois  poetas  tenha  sido  o foco  principal  de 
nosso  estudo,  pretendemos  - ou  melhor,  fomos  condicionados  a 
isso  pela  própria  sinuosidade  de  nosso  tema  de  estudo  - fazer  uma 
leitura  do  contexto  literário  de  Bernardo  Guimarães  e Cruz  e Sousa 
pelo  prisma  do  grotesco.  Esse  contexto  levou-nos  a examinar  as  ca- 
racterísticas estéticas  tanto  do  romantismo  quanto  do  simbolismo, 
inclusive  detendo-nos  em  autores  como  Carvalho  Júnior,  Teófilo 
Dias  e Fontoura  Xavier. 

Nosso  estudo  foi  uma  tentativa,  se  não  de  decifrar,  ao  menos  de 
investigar  aspectos  do  enigma  que  o grotesco  representa  na  obra 


LIRA  DISSONANTE  563 


de  Bernardo  Guimarães  e Cruz  e Sousa  e,  menos  indiretamente  do 
que  se  poderia  supor,  na  lírica  romântica  brasileira.  Não  pretende- 
mos afirmar  que  o grotesco  seja  o ponto  principal  da  obra  de  Ber- 
nardo Guimarães  e Cruz  e Sousa  e tampouco  que  possa  ser  visto 
como  pedra  de  toque  do  nosso  romantismo.  Mas  consideramos  o 
grotesco  um  importante  - e até  o momento,  ainda  pouco  conhecido 
- aspecto  da  lírica  desses  poetas.  Entendemos  que  a lira  dissonante 
do  grotesco  nos  faz  encontrar  um  mundo  sinfônico  estranho  e,  de 
certa  forma,  anômalo  em  nossa  literatura.  Suas  notas  nos  fazem 
adentrar  universos  que,  embora  pouco  explorados,  são  parte  inalie- 
nável de  nossa  história  estética  e de  nossa  cultura.  Não  podemos 
deixar  de  ouvi-la. 
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